

The background of the cover is a dark, moody illustration. It depicts a person lying in a hospital bed, their hand wrapped in white medical bandages. A clear IV tube is connected to the wrist. In the upper right, a pale, disembodied hand reaches down towards the bandaged hand, creating a sense of tension or divine spark. In the upper left, a medical drip chamber is visible on a stand. The overall color palette is dark, with muted blues and greys, punctuated by the white of the bandages and the golden-yellow text.

ЛЕНА БЕРСО

ХОЛОДНЫЕ
РУКИ

Лена Берсо

Холодные руки

<https://litres.ru/74606969>

SelfPub; 2026

Аннотация

Когда больница перестает быть местом заботы, появляется соблазн принять помощь с другой стороны. Холодные внимательнее, быстрее и безупречнее людей.

Но где проходит грань между добром и злом, если и те и другие носят медицинский халат? И какую цену нужно заплатить за их сочувствие?

Содержание

Холодные руки	4
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Холодные руки

Холодные руки

— А что, если я не спаситель? — вкрадчиво произнес бледный юноша с экрана телевизора. — Может быть я злодей?

— Это не так! Я тебе не верю! — отозвалась его будущая подружка.

В этот самый момент из кухни раздался грохот упавшей кастрюли, а потом — раздраженное восклицание мужа. Сегодня была очередь Пьера готовить еду.

Мари вздохнула и поставила фильм на паузу. Посмотреть “Сумерки” ее уговорила подруга: “Фильм старый, ну и что? Зато там такой парень! Сочувствующий, внимательный, необычный. Тебе обязательно понравится!”

За ужином, сидя на уютной кухне, Мари сказала:

— Не понимаю, почему все хвалят этот фильм? Как можно влюбиться в вампира?! Он же каждый раз смотрит на девушку причмокивая, как... как на гамбургер!

— Ну-у-у, так в нас пытаются воспитать инклюзивность,
— ответил Пьер.

— Инклюзивность к кому? Вампиры — это же зло, они мертвецы. А их изображают так, как будто они во всем лучше людей! И никто не говорит о том, что связь с ними имеет свою цену.

Пьер только пожал плечами.

* * *

Этот разговор уже забылся, когда через неделю Мари легла в клинику Пресвятой Крови. Перед простой операцией она ожидала, что пробудет в больнице до вечера, а потом пойдет восстанавливаться домой. Вместо этого Мари очнулась в реанимации после двухдневной комы. Доктор буднично сообщил, что во время процедуры она подхватила серьезную инфекцию. Теперь ей потребуются длительное лечение, сильные обезболивающие и антибиотики, а также регулярные перевязки глубокой раны.

После этого Мари перевели в общую палату. Там нель-

зя было ни на минуту расслабиться, потому что пациенты и медперсонал все время ходили туда-сюда и громко разговаривали. Мари не могла уснуть, пытаясь осознать свое новое положение: она — молодая бодрая женщина — пришла в больницу на своих ногах, а теперь превратилась в лежащую больную. На просьбы перевести ее в более спокойную палату, медсестры не реагировали и шли дальше по своим делам.

Но главные мучения были впереди. Мало кто мог с первого раза попасть иглой в ее вены. Проколы от капельниц воспалялись, и руки Мари были покрыты бесчисленными ранками и синяками, а ноги колоть она не давала.

* * *

Той ночью Мари снова не могла уснуть. У нее болело все тело, а повернуться не было сил. Кое-как подоткнув под спину подушку, Мари притихла и попыталась расслабиться.

В палате было темно, только свет из соседнего крыла больницы подсвечивал потолок над занавесками вокруг ее кровати. Храпели соседи. Над ухом жужжал и попискивал аппарат, следящий за дозировкой лекарств, а из-за приоткрытой двери доносились приглушенные голоса. Лежать было

неудобно. Но хуже всего — это боль в руке, которую нельзя было согнуть из-за капельницы. Похоже, что опять поднялась температура, а кожа вокруг прокола воспалилась.

Ночь тянулась бесконечно, и Мари расплакалась. Слезы лились долго, пока позади себя она вдруг не услышала тихий сочувствующий голос:

— Бедная девочка... Очень больно?

Мари резко повернула голову. Она могла поклясться, что к ней за занавеску никто не заходил, но у дозатора с морфином стояла туманная фигура в белом.

— О-о-очень, — подтвердила Мари всхлипывая. — Рука очень болит.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.