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Аннотация
«Бизнес — это секс без презерватива» — не просто

провокационное название, а циничная правда от телеграм-канала
Biztherapy.

Здесь нет места романтике стартапов и глянцевых историй
успеха.

Только откровенные, смешные и иногда болезненные
наблюдения: как вы трахаетесь с рынком, рискуете подхватить
«инвестиционный триппер», а потом лечите его годами.

Автор — тот самый циник, который знает: каждый
предприниматель хоть раз, да изменял своей идее с более
прибыльной.

А оргазм? Это когда налоговая не пришла.
Книга для тех, кто готов к незащищённому контакту с

реальностью.
Читайте, если не боитесь, что бизнес сделает вам больно.

Впрочем, он всё равно сделает. Так хоть посмейтесь.



 
 
 

Основано на собственном опыте и реальных историях
подписчиков телеграм канала Biztherapy.

Ни один предприниматель не пострадал (морально — все).



 
 
 

Игорь Романов
Бизнес - это секс
без презерватива

«БИЗНЕС — ЭТО СЕКС БЕЗ ПРЕЗЕРВАТИВА»

Юмористические заметки о том, как выжить в предпри-
нимательстве и не сойти с ума

Введение.
Почему эта книга существует.
Если вы держите в руках эту книгу, значит, вы либо пред-

приниматель, либо собираетесь им стать, либо вас заставили.
В любом случае, у меня для вас плохие новости: бизнес

— это не для всех.
И нет, я не пытаюсь вас отговорить. Я пытаюсь вас преду-

предить.
Существует два типа людей, которые пишут о бизнесе.

Первые — это те, кто реально что-то построил, просрал,
построил заново и теперь честно рассказывает, как это было.

Вторые — это инфоцыгане. Они никогда ничего не стро-
или, кроме личного бренда. Они продают вам мечту.

Они говорят: «Ты достоин большего!», «Всё в твоей голо-



 
 
 

ве!», «Просто поверь в себя и деньги придут!». И знаете что?
Деньги приходят. К ним. От вас.

Эта книга попытка трезвого взгляда. Не потому, что я та-
кой умный.

А потому, что я устал. Устал от «успешного успеха».
Устал от людей, которые за 50 тысяч рублей расскажут

вам, как за 50 тысяч рублей заработать миллион.
Устал от розовых очков, которые продают под видом биз-

нес-стратегии.
Если вы ищете волшебную таблетку закройте книгу.
Если вы ищете мотивацию идите на ютуб, там полно кри-

кунов с горящими глазами. Если вы хотите понять, как биз-
нес работает на самом деле, без прикрас, без вранья, с юмо-
ром и матом (ну, почти) тогда устраивайтесь поудобнее.

Мы начинаем.

Глава 1. Инфоцыгане и их жертвы: как распознать
развод

Инфоцыганство — это не профессия. Это диагноз.
Но, как и любой диагноз, его нужно уметь поставить. Про-

блема в том, что инфоцыгане — это не люди в цыганских
юбках с медведями на поводке.

Это люди в дорогих костюмах, с идеальными зубами и
бесконечной энергией. Они ведут блоги, где рассказывают,



 
 
 

как они «вышли из зоны комфорта» и «достигли финансо-
вой свободы». Они показывают вам свою жизнь: яхты, ма-
шины, Дубай, Бали. Они говорят: «Я такой же, как ты. Про-
сто я поверил в себя. Поверь и ты».

И вы верите. Потому что хотите верить. Потому что ваш
бизнес не растёт, потому что зарплата не увеличивается, по-
тому что вы устали. И тут появляется он — человек, который
обещает всё исправить. За небольшую плату.

Ну, как небольшую. 100 тысяч рублей за курс. 300 тысяч
за наставничество. Полтора миллиона за «мастер-майнд».
Но зато потом миллионы. Миллиарды. Вечная жизнь. (По-
следнее не всегда, но иногда обещают и это.)

Как распознать инфоцыгана?

Очень просто. Задайте ему три вопроса.
Вопрос первый: «Что вы построили, кроме личного

бренда?»
Инфоцыган скажет: «Я построил сообщество единомыш-

ленников». Это значит, что у него нет бизнеса. У него есть
подписчики. Он продаёт не продукт. Он продаёт надежду.

Вопрос второй: «Покажите ваш P&L за последние три
года».

Инфоцыган скажет: «Деньги это не главное». Это значит,
что денег у него нет. Или есть, но не от бизнеса, а от таких
же, как вы.

Вопрос третий: «Что вы делаете, когда бизнес идёт пло-



 
 
 

хо?»
Инфоцыган скажет: «Я меняю мышление». Это значит,

что он никогда не сталкивался с кассовым разрывом. С на-
логовой. С проверками. С сотрудниками, которые воруют.
С клиентами, которые не платят. С конкурентами, которые
демпингуют. С рынком, который падает. Он просто меняет
мышление. И всё. Проблема решена.

Настоящий предприниматель на эти вопросы отве-
тит иначе.

Первый: «Я построил компанию, которая делает X. У нас
Y сотрудников, Z клиентов».

Второй: «Вот отчёт. Вот динамика. Вот проблемы».
Третий: «Когда бизнес идёт плохо, я сокращаю расходы,

ищу новые рынки, разговариваю с командой. И иногда про-
сто выживаю. Месяцами. Годами. Потому что бизнес это не
спринт. Это марафон. С препятствиями.

По пересечённой местности. В дождь. Ночью. Босиком».

Инфоцыгане любят слово «трансформация». Настоящие
предприниматели любят слово «выживание». Разница прин-
ципиальная.

Вот вам типичный сценарий инфоцыганского марафона.
Вы платите 50 тысяч. Вас добавляют в чат. Там 200 человек.
Все пишут: «Я достоин!», «Я выбираю себя!», «Деньги лю-



 
 
 

бят меня!». Куратор (тоже инфоцыган, но помладше) гово-
рит: «Вы должны отпустить старые установки». Вы отпуска-
ете. Через неделю вы понимаете, что деньги ушли, а новых
не появилось. Вы пишете куратору. Куратор говорит: «Это
сопротивление. Вы должны проработать блоки».

Вы прорабатываете. Ещё неделю. Денег всё нет. Вы пи-
шете снова. Куратор говорит: «Вы недостаточно верите». Вы
верите. Ещё. Денег нет. Вы пишете. Куратор молчит. Чат
закрывается. Марафон закончен. Вы остаётесь с разбитым
сердцем и пустым кошельком.

Знакомо? Если да значмит эта книга для вас. Если нет то
она всё равно для вас. Потому что инфоцыгане не дремлют.
Они мутируют. Они адаптируются. Они всегда находят но-
вых жертв.

Но вот что важно: жертва инфоцыган это не глупый че-
ловек. Это уставший человек. Человек, который уже попро-
бовал всё: рекламу, соцсети, холодные звонки, партнёрства.
И ничего не сработало. Или сработало, но не так, как хоте-
лось. И тут появляется кто-то, кто говорит: «Ты всё делаешь
неправильно. Вот правильный путь». И вы идёте. Потому что
альтернатива признать, что вы не знаете, что делать. А это
страшно.

Инфоцыгане эксплуатируют страх. Страх неудачи. Страх
быть незначительным. Страх, что вы упускаете что-то важ-



 
 
 

ное. Они говорят: «Пока ты думаешь, другие уже зарабаты-
вают». И вы думаете: «Блин, точно. Надо действовать. Надо
покупать курс». И покупаете. И попадаете в ловушку.

Выход из ловушки один: перестать искать волшебника.
Перестать верить, что кто-то знает секретный секрет, кото-
рый решит все ваши проблемы. Никто не знает. Даже те, кто
заработал миллионы. Они просто оказались в нужное время
в нужном месте. Или упорно работали десять лет. Или и то,
и другое. Но они не знают секрета. Потому что секрета нет.

Есть только вы. Ваш бизнес. Ваши клиенты. Ваши пробле-
мы. И ваша способность их решать. Всё остальное это шум.

Шум это то, что продают инфоцыгане. Тишина это то, что
вам нужно.

Тишина, в которой вы слышите себя. Тишина, в которой
вы видите свой бизнес. Тишина, в которой вы принимаете
решения. Не потому, что кто-то сказал. А потому, что вы
знаете.

Эта книга не про тишину. Эта книга про то, как отличить
шум от сигнала. Как не купить очередной курс. Как не пове-
сить на себя очередной кредит ради «трансформации». Как
остаться в бизнесе, когда все вокруг говорят, что вы делаете
неправильно. Как выжить.

Потому что бизнес это не про успех. Бизнес это про вы-
живание. А успех это побочный эффект. Если повезёт.



 
 
 

Глава 2. Розовые очки: почему мотивация не рабо-
тает

Мотивация — это запрещёнка. Дешёвая, легальная, но
всё равно запрещёнка. Вы смотрите видео, где парень в май-
ке с надписью «Будь лучшей версией себя» кричит: «Встань
и сделай! Ты можешь! Ты должен!» и чувствуете прилив сил.
Внутри что-то щёлкает.

Вы готовы свернуть горы. Вы открываете ноутбук, пишете
бизнес-план, звоните партнёру, бронируете домен. Проходит
два дня. Силы кончились. Бизнес-план лежит в папке «Раз-
ное». Партнёр не берёт трубку. Домен вы не оплатили.

Вы снова смотрите мотивационное видео. И цикл повто-
ряется.

Почему так? Потому что мотивация это эмоция. А эмоции
не живут долго. Сегодня вы на подъёме, завтра яма. Моти-
вация не меняет систему. Она меняет настроение. А бизнес
это не настроение. Бизнес это система.

Скучная, повторяемая, метрическая. Если вы строите
бизнес на мотивации, вы строите дом на песке. Первый же
шторм налоговая, кассовый разрыв, уход ключевого сотруд-
ника смоет и дом, и вас.

Инфоцыгане это знают. Поэтому они продают не систему.
Они продают эмоцию. «Марафон желаний». «Деньги любят
меня». «Я выбираю изобилие».



 
 
 

Вы платите. Вам дают эмоцию. Вы уходите счастливым.
Через месяц возвращаетесь за новой порцией. Это не биз-

нес-образование.
Это эмоциональный стриптиз. Только вместо купюр вы

кидаете свои кровные.
Розовые очки это не про оптимизм. Это про отрицание

реальности.

Реальность такова: 90% бизнесов закрываются в первые
три года. Не потому, что владельцы недостаточно верили. А
потому, что не было денег, клиентов, компетенций. Или по-
тому, что рынок изменился. Или потому, что конкурент ока-
зался сильнее. Или потому, что налоговая пришла.

Или потому, что сотрудник украл. Или потому, что вы
просто устали.

Мотивация не решает эти проблемы.
Мотивация решает только одну проблему: как заставить

себя встать с дивана. Но если вы встали и пошли не туда
мотивация делает вас быстрее идущим не туда. Это не про-
гресс. Это ускоренное приближение к обрыву.

Что работает вместо мотивации? Три вещи.

Первая: рутина. Скучная, ежедневная, повторяемая. Вы
не ждёте вдохновения. Вы просто делаете. Звоните клиен-
там. Считаете деньги. Проверяете метрики. Разговариваете



 
 
 

с командой. Каждый день. Без фанатизма. Без надрыва. Без
«я сегодня не в ресурсе». Бизнес не спрашивает про ресурс.
Бизнес спрашивает: «Ты сделал то, что обещал?»

Вторая: метрики. Мотивация говорит: «Ты молодец».
Метрики говорят: «Конверсия упала на 2%, отток вырос на
15%, касса пустая». Мотивация врёт. Метрики не врут. Они
могут быть неполными, но они не льстят. Если вы хотите
трезвый взгляд смотрите на цифры. Не на подписчиков. Не
на лайки. На деньги. На клиентов. На повторные покупки.
На маржинальность. На кассовый разрыв. Это неприятно. Но
это правда.

Третья: принятие скуки. Бизнес это на 80% рутина и на
20% кризис. Никакой романтики. Никаких «я на вершине
мира». Просто работа. Иногда интересная. Часто нет. Если
вы ищете вечное вдохновение идите в творчество. В бизнесе
вдохновение не оплачивает счета.

Вот типичный кейс.
Вася открыл кофейню. Потому что «хотел атмосферу».

Он смотрел видео про успешных кофейных предпринимате-
лей. Он верил. Он взял кредит. Он сделал ремонт. Он нанял
бариста. Он открылся. Первый месяц аншлаг. Друзья, зна-
комые, нельзяграм. Второй месяц тишина. Третий кассовый
разрыв. Четвёртый Вася понял, что не считал юнит-эконо-



 
 
 

мику. Что кофе в этом районе пьют только по утрам. Что ба-
риста ворует. Что аренда съедает всё. Что конкурент через
дорогу продаёт дешевле. Что мотивация не спасёт.

Вася закрылся. И знаете что? Это не провал. Это урок.
Если Вася сделает выводы он откроет вторую кофейню.

Уже с расчётами.
Уже без розовых очков. И она выживет.
Розовые очки снимаются больно. Но их нужно снять. По-

тому что бизнес это не про веру. Бизнес это про действия. И
про их последствия.

Глава 3. Реальные кейсы: как просрать бизнес и что
с этим делать

Я люблю истории успеха. Но не те, где всё гладко. А те,
где всё было плохо, потом ещё хуже, а потом человек выжил.
Потому что именно в этих историях правда. Правда о том,
что бизнес это не прямая линия. Это кардиограмма.

И иногда она выглядит как плоский ноль.
Начнём с кейса номер один. Назовём его «Стартап на мил-

лион, который стоил два».

Кейс первый: «Мы сделали приложение, которое нико-
му не нужно»

Три друга. Программист, дизайнер и маркетолог. Все ум-
ные. Все с опытом.



 
 
 

Все уверены, что знают рынок. Идея: приложение для по-
иска сантехников. Как Uber, только для сантехников. Они
полгода пилили MVP.

Вложили 2 миллиона рублей. Наняли разработчиков.
Сделали красивый интерфейс. Запустились. И… тишина.

Никто не скачивал.
Те, кто скачал, не заказывал. Те, кто заказывал, не возвра-

щались.
Через три месяца они поняли: люди не ищут сантехников

через приложение. Люди спрашивают у соседа. Или звонят
в ЖЭК. Или ищут в местной группе «ВКонтакте».

Проблема, которую они решали, не была проблемой. Они
полгода и два миллиона потратили на то, чтобы это выяс-
нить.

Что они сделали не так? Всё.
Они не проверили спрос. Они не поговорили с сантехни-

ками. Они не поговорили с людьми, которые вызывают сан-
техников. Они просто верили, что «приложение это удобно».
Но удобство никому не нужно, если есть привычка. А при-
вычка это самый сильный конкурент. Сильнее, чем бюджет,
сильнее, чем технологии, сильнее, чем мотивация.

Вывод: прежде чем строить проверь. Не «спроси у дру-
зей». Не «посмотри на конкурентов». А поговори с реальны-
ми людьми. С теми, кто должен платить. Если они говорят
«прикольно, но я не буду» не строй. Даже если очень хочет-



 
 
 

ся. Особенно если очень хочется.

Кейс второй: «У нас был отдел продаж, который прода-
вал воздух»

Компания по производству мебели. Средний бизнес. 50
сотрудников.

Оборот 100 миллионов в год. Владелец решил масштаби-
роваться.

Нанял директора по продажам. Тот привёл команду из 10
человек.

Оклад каждому 100 тысяч.
Плюс процент. Итого миллион рублей в месяц только на

оклады. Плюс аренда офиса. Плюс CRM. Плюс обучение.
Плюс кофе. Плюс печеньки.

Прошло полгода. Продажи не выросли. Вообще. Отдел
продаж продавал то же, что продавал владелец сам. Только
теперь это стоило на 15 миллионов дороже. Владелец собрал
совещание. Директор по продажам сказал: «Нужно ещё пол-
года. Мы строим систему».

Владелец сказал: «У меня нет ещё полугода. У меня кас-
совый разрыв». Директор сказал: «Тогда мы не сможем по-
строить систему». Владельца уволил директора. Отдел про-
даж разбежался. Владелец вернулся к тому, с чего начал.
Только минус 15 миллионов.

Что он сделал не так?
Он нанял людей под «рост», не имея роста. Он поверил



 
 
 

в «систему», которой не было. Он не проверил, как новый
директор продаёт. Он просто дал ему денег и надеялся. На-
дежда это не стратегия. Надежда — это лотерея. А в лотерею
бизнес не играет. Бизнес считает.

Вывод: не масштабируй то, что ещё не работает. Сначала
сделай так, чтобы продавал один человек. Потом — чтобы
продавали двое. Потом — десять.

Но каждый новый человек должен приносить больше, чем
стоит.

Иначе это не рост. Это благотворительность.

Кейс третий: «Мы сделали идеальный продукт, который
никто не купил»

Производство косметики. Основатель химик. Она три го-
да разрабатывала формулу. Идеальная текстура. Идеальный
запах. Идеальная упаковка.

Всё протестировано. Всё сертифицировано. Всё красиво.
Запуск. И… ноль. Продукт не покупали. Она не понимала:
почему? Ведь продукт идеальный.

Ответ был прост: потому что никто о нём не знал.
Она вложила всё в продукт и ничего в продвижение. Она

думала: «Если продукт хороший, люди сами расскажут».
Люди не рассказали. Люди вообще не узнали. Через полгода
она закрылась. Продукт был идеальным. Бизнеса не было.



 
 
 

Вывод: продукт это не бизнес. Продукт это одна часть
бизнеса. Вторая часть это то, как люди о нём узнают. Тре-
тья, как они его покупают. Четвёртая, как они возвращаются.
Можно сделать идеальный продукт и просрать всё, потому
что никто не знает, где его купить.

Кейс четвёртый: «Мы выросли слишком быстро и сло-
мались»

Строительная компания. Два кислых друга. Начали с ре-
монта квартир.

Работали сами. Потом наняли бригаду. Потом две. Потом
пять.

Заказов становилось больше. Они брали всё. Квартиры,
офисы, дома.

Они не отказывались ни от чего. Через два года — 30 бри-
гад. Оборот — 500 миллионов. Потом пришёл крупный за-
каз. Очень крупный. Они взяли.

И не справились. Не хватило людей. Не хватило материа-
лов. Не хватило денег на закупку. Заказчик подал в суд. Суд
они проиграли. Дальше каскад.

Другие заказчики узнали. Отток. Банкротство. Два друга
остались с долгами и без бизнеса.

Что они сделали не так? Они не считали риски.
Они думали: «Чем больше заказов, тем лучше». Но боль-

шой заказ это большой риск. Если у вас нет запаса прочности
финансового, операционного, кадрового, большой заказ вас



 
 
 

убьёт. Не потому, что вы плохие. А потому, что вы не готовы.
Вывод: рост это не всегда хорошо. Иногда рост это рак.
Если бизнес растёт быстрее, чем вы можете его контро-

лировать, он растёт в сторону смерти. Умение сказать «нет»
важнее умения сказать «да».

Кейс пятый: «Мы наняли звёзд и просрали команду»
IT-компания. 20 разработчиков. Владелец решил нанять

«звезду». Человека из крупной компании. С большим опы-
том. С большим резюме. С большой зарплатой. Звезда при-
шла.

И начала всех учить. «Вы делаете неправильно». «У вас
плохая архитектура». «У вас слабая культура». Команда на-
чала сопротивляться. Звезда начала давить. Владелец встал
на сторону звезды. Команда начала уходить. Ушли трое. По-
том ещё двое. Потом звезда ушла сама. Осталось 15 человек,
из которых 10 это новички. Проект встал. Владелец потерял
полгода и полкоманды.

Что он сделал не так? Он думал, что «звезда» спасёт биз-
нес.

Но звезда это не спасатель. Звезда — это человек с амби-
циями. Иногда амбиции совпадают с целями бизнеса. Ино-
гда нет.

Если звезда не вписывается в культуру то она разрушает
культуру. А культура это то, что держит команду. Без куль-
туры нет команды. Без команды нет бизнеса.



 
 
 

Вывод: нанимайте не «звёзд». Нанимайте людей, кото-
рые разделяют ваши ценности. Звезда может уйти. Ценности
остаются.

Что общего у всех этих кейсов?

Первое: все они думали, что знают. Они не проверяли.
Они не считали. Они не говорили «нет». Они верили в свою
идею больше, чем в реальность.

Второе: все они потеряли деньги. Много денег. Третье:
все они выжили. Кто-то открыл новый бизнес. Кто-то пошёл
работать по найму. Кто-то до сих пор платит долги. Но все
они получили урок.

Бизнес это не про то, как не ошибаться. Бизнес это про
то, как ошибаться и не умереть. Как падать и вставать. Как
терять и находить. Как просрать всё и начать заново.

Если вы читаете это и думаете: «Со мной такого не будет»
поверьте будет. Обязательно.

Вопрос не в том, случится ли кризис. Вопрос в том, ко-
гда он случится и что вы будете делать. Если вы готовы вы
выживете. Если нет вы станете ещё одним кейсом в чьей-то
книге. Может быть, даже в моей.



 
 
 

Глава 4. Нейромаркетинг: как вас заставляют поку-
пать

Вы когда-нибудь заходили в магазин за хлебом, а выходи-
ли с хлебом, сыром, вином, шоколадкой, носками и подпис-
кой на фитнес? Нет?

Значит, вы либо святой, либо никогда не были в «Пятё-
рочке» после восьми вечера. Нейромаркетинг это не теория
заговора. Это реальная наука. И она работает. Против вас.
Каждый день.

Нейромаркетинг это когда бизнес использует знания о
мозге, чтобы заставить вас купить. Не потому, что вам нуж-
но. А потому, что вам хочется. Разница принципиальная.
Нужда это «я голоден». Хочется это «я хочу именно этот
круассан с миндалём, потому что он лежит на красивой та-
релке под тёплым светом, и продавщица улыбается». Вы мо-
жете прожить без круассана. Но мозг говорит: «Возьми». И
вы берёте.

Как это работает? Разберём по частям.

Первое: запах.
Супермаркеты не просто так ставят пекарню у входа. За-

пах свежего хлеба активирует древние отделы мозга. Те са-
мые, которые отвечают за выживание. Мозг думает: «Еда!
Свежая! Надо брать!» и вы берёте. Даже если пришли за туа-



 
 
 

летной бумагой. Пекарня у входа это не удобство. Это ло-
вушка. И вы в неё попадаете. Каждый раз.

Кофейни используют тот же приём. Запах кофе повышает
продажи на 30%. Не потому, что кофе вкусный. А потому,
что запах кофе ассоциируется с уютом, энергией, ритуалом.
Вы покупаете не кофе. Вы покупаете состояние. За 300 руб-
лей. Каждый день.

Второе: свет.
Рестораны быстрого питания используют яркий свет. Он

заставляет вас есть быстрее и уходить. Рестораны с медлен-
ной едой используют приглушённый свет. Он заставляет вас
оставаться дольше и заказывать больше. Магазины одежды
используют тёплый свет в примерочных. Он льстит вашей
коже. Вы думаете: «Мне идёт». На самом деле идёт свет. Но
вы этого не знаете. И покупаете.

Ювелирные магазины используют точечный свет. Он за-
ставляет бриллианты сверкать. Вы думаете: «Оно сияет!» На
самом деле сияет лампа за 500 рублей. А бриллиант это про-
сто камень. Красивый, но камень. Вы покупаете не камень.
Вы покупаете сияние. И момент. И эмоцию.

Третье: музыка.
Быстрая музыка и вы быстрее едите, быстрее покупаете,

быстрее уходите. Медленная музыка и вы медленнее ходите,
больше смотрите, больше покупаете. В супермаркетах вклю-



 
 
 

чают медленную музыку. Вы думаете, что гуляете. На самом
деле вас замедляют. Чтобы вы увидели больше полок. Чтобы
вы взяли больше товаров. Чтобы вы оставили больше денег.
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