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Эрика Оттенс
Как я встретил ваш апокалипсис

Утро в аэропорту Домодедово, как всегда, было похоже на оживлённый муравейник,
только вместо муравьёв — люди с чемоданами, а вместо муравейника — стойки регистрации
рейса 704 Москва — Бангкок. Воздух был пропитан смесью предвкушения отпуска, лёгкой
паники и запаха кофе, который, казалось, пытался заглушить все остальные ароматы.

Первыми в зал вошли семья Петровых. Глава семейства, Иван Петрович, с лицом чело-
века, только что разгадавшего тайну Вселенной, пытался втиснуть в чемодан ещё один, послед-
ний, свитер. Его жена, Мария Ивановна, с видом опытного полководца раздавала указания,
которые, казалось, были слышны даже в соседнем терминале. А их сын, десятилетний Миша,
уже успел потерять своего динозавра и теперь с трагическим выражением лица обследовал
каждый сантиметр пола.

— Иван, ты уверен, что нам нужен этот свитер? Мы летим в Бангкок, а не на Северный
полюс! — воскликнула Мария Ивановна, пытаясь удержать чемодан от самопроизвольного
открытия.

— Маша, ты в своём уме? Ты бы ещё в самолёте спросила, куда я его дену теперь! Ты же
знаешь, погода там переменчива! А вдруг ночью будет прохладно? Лучше перестраховаться!
— парировал Иван Петрович, с трудом застёгивая молнию.

Следующими в очереди были молодожёны, Олег и Светлана. Олег, с горящими глазами
и букетом роз, пытался произвести впечатление на свою новоиспечённую жену.

Рядом с ними стояла пожилая пара — бабушка и дедушка, которые, казалось, путеше-
ствовали в прошлое. Они держали в руках старые потрёпанные чемоданы. Дедушка, с густыми
усами и добрыми глазами, пытался объяснить сотруднику аэропорта, что в его чемодане нахо-
дится «очень важная вещь» — его любимая коллекция марок.

— Понимаете, молодой человек, эти марки — это не просто марки! Это история! Это моя
жизнь! — с пафосом говорил дедушка, а бабушка тем временем пыталась незаметно подсунуть
ему в карман пирожок с капустой.

И вот, когда очередь подошла к последним пассажирам, из толпы послышался громкий
смех. Это была группа студентов. Один из них, с ярко‑зелёными волосами и в футболке с
надписью «Я не пью, я дегустирую», пытался пройти регистрацию, держа в руках огромный
надувной фламинго.

— Извините, а этот фламинго считается ручной кладью? — спросил он, с улыбкой глядя
на сотрудника аэропорта.

Сотрудник, уже привыкший к любым сюрпризам, лишь вздохнул и сказал:
— Молодой человек, если вы сможете его сложить так, чтобы он поместился под сиденье,

то, возможно, и да. Но я бы посоветовал вам положить его в багаж. Или, может быть, он сможет
лететь отдельно, как ваш личный компаньон?

Студент рассмеялся и, подхватив фламинго, начал его сдувать, что вызвало новую волну
смеха среди пассажиров. Казалось, что весь аэропорт превратился в одну большую комедий-
ную сцену, где каждый пассажир играл свою уникальную роль.

Иван Петрович, наконец‑то справившись с чемоданом, с гордостью заявил:

— Ну вот, Маша, всё поместилось! Я же говорил, что мы справимся!
Олег начал активно фотографироваться со Светланой на фоне стойки регистрации, делая

вид, что это самая романтичная часть их путешествия.
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Дедушка тем временем уже успел разложить свои марки на столике у выхода на посадку
и с увлечением рассказывал о каждой из них случайным прохожим, которые, к его удивлению,
проявляли неподдельный интерес. Бабушка, сидя рядом, с улыбкой наблюдала за ним и время
от времени подсовывала ему пирожки, чтобы он не забывал подкрепиться.

Когда наконец объявили посадку на рейс 704 Москва — Бангкок, пассажиры, словно
по команде, начали двигаться к выходу. Но даже в этот момент, когда все уже были готовы
к взлёту, атмосфера оставалась лёгкой и непринуждённой. Кто‑то шутил, кто‑то смеялся, а
кто‑то просто наслаждался моментом, предвкушая экзотические приключения.

Все уже расселись, пристегнулись. Самолёт плавно набирал высоту. За окном — облака,
в салоне — привычный гул двигателей и лёгкий шёпот разговоров. Люди предвкушали отпуск:
кто‑то уже дремал, кто‑то читал книгу. И тут…

Вдруг, откуда ни возьмись, парень в красной кофте, который ещё минуту назад мирно
сидел у окна, начал странно себя вести. Глаза закатывались, изо рта доносилось жуткое рыча-
ние, а движения становились резкими и неестественными. Он — зомби!

Салон замер. Шок. Полнейший, абсолютный шок. Никто не понимал, что происходит.
Зомби? На борту самолёта? Да ещё и без всяких предупреждений! Никаких новостей, никаких
сообщений о зомби‑апокалипсисе — ничего! Просто обычный рейс, и вдруг — вот это.

Паника нарастала. Люди вскакивали со своих мест, кричали, пытались отстраниться.
Бортпроводники, которые только что разносили напитки, стояли как вкопанные: их лица выра-
жали смесь ужаса и полного недоумения. Что делать? Как реагировать на такое?

Самолёт продолжал лететь, а внутри него разворачивался настоящий кошмар. Это не
просто турбулентность, не задержка рейса — это нечто совершенно иное, нечто, что никто не
мог предвидеть. И главный вопрос, который вихрем проносился в голове каждого пассажира:
«Как, чёрт возьми, это произошло?!»

Первые секунды шока сменились инстинктивным желанием спастись. Женщина, сидев-
шая рядом с «зомби», с криком отскочила, опрокинув столик с напитками. Её сосед, мужчина
в деловом костюме, попытался встать, но его ноги подкосились от ужаса. Бортпроводники,
обученные действовать в экстренных ситуациях, оказались совершенно не готовы к такому
сценарию: их протоколы не предусматривали нападения ожившего мертвеца на высоте десяти
тысяч метров.

И вот тут начался настоящий кошмар. Каждый укус был приговором. Люди не превраща-
лись мгновенно — нет. Сначала они просто чувствовали себя плохо, потом начинали меняться
— медленно, мучительно, — пока не становились такими же безмозглыми, рычащими тва-
рями. И с каждым новым зомби круг заражённых расширялся, поглощая всё больше и больше
людей.

В критический момент другой пассажир, не дрогнув, принял бой и сумел обезвредить
заражённого. Чтобы предотвратить дальнейшее распространение, всех, кто проявлял признаки
болезни, экстренно изолировали в туалетной кабине.

В тесном пространстве лайнера, где обычно царила атмосфера предвкушения отпуска
и лёгкой скуки, теперь бурлила гремучая смесь из самых разных судеб. Здесь были и вечно
недовольные туристы, чьи чемоданы, казалось, были набиты не только вещами, но и претен-
зиями. И деловые люди, чьи ноутбуки теперь служили скорее щитами, чем инструментами
для заключения сделок. И, конечно, стюардессы: их профессиональная улыбка теперь сменя-
лась выражением полного, вселенского ужаса, но они, тем не менее, продолжали предлагать
напитки с той же настойчивостью, будто от этого зависела судьба мира. А в кабине пилотов, где
обычно царила сосредоточенность, теперь, вероятно, звучали не только команды, но и отчаян-
ные шутки — призванные хоть как‑то разрядить обстановку.
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И вот за иллюминаторами, вместо привычного синего неба и пушистых облаков, разво-
рачивалась картина конца света. Небо окрасилось в немыслимые цвета, земля под ними пре-
вращалась в хаос, а где‑то вдалеке, возможно, уже виднелись отблески чего‑то, что не должно
было существовать. Но даже перед лицом неминуемой гибели человеческая натура брала своё.

Пассажиры, забыв о вежливости и приличиях, начали бороться не только с внешним
врагом, но и друг с другом. Кто‑то пытался урвать последний кусок еды, кто‑то — занять луч-
шее место у иллюминатора, чтобы запечатлеть последние мгновения Земли на свой смартфон.
Возникали споры о том, кто виноват в конце света и кто должен первым получить спасатель-
ный жилет (который, к слову, вряд ли мог помочь против такого масштаба катастрофы).

Но посреди всего этого хаоса, как ни странно, сохранялся и проблеск надежды. Ведь,
несмотря на всё происходящее, автопилот рейса 704 продолжал работать. Он ровно держал
курс, мерно гудел и, возможно, даже выдавал стандартные объявления о высоте и скорости,
будто ничего не произошло. Эта неумолимая механическая логика, контрастирующая с чело-
веческой паникой, добавляла происходящему нотку чёрного юмора.

И вот в этом сюрреалистическом танце между концом света и вечно работающим автопи-
лотом, между отчаянием и искромётным, хоть и нервным, юмором рейс 704 Москва — Банг-
кок продолжал свой путь. Путь, который, возможно, вёл не к тропическим пляжам, а к чему‑то
совершенно иному. Но одно было ясно: даже в самый последний момент человечество умудря-
лось находить поводы для смеха, борьбы и, конечно же, для того, чтобы не сдаваться до самого
конца. Даже если этот конец был настолько зрелищным и неожиданным.

— Что происходит?! — выкрикнула Светлана, пытаясь перекричать нарастающий хаос.
— Похоже на зомби‑апокалипсис, — пробормотал один из студентов, Максим. Его голос

дрожал от смеси страха и неверия.
— Да ты что несёшь, дурень? Пересмотрел своих ужастиков, что ли? — возразил его

друг Никита, пытаясь сохранить спокойствие, хотя его глаза тоже метались по сторонам.
— Зомби‑апокалипсис не относится к ужасам, это скорее фантастика, — вмешался тре-

тий друг, Дима. Его тон был неожиданно академическим для такой ситуации.
— А как тогда ты это объяснишь? Это, по‑твоему, тоже фантастика? — взорвался Мак-

сим.
— Я думал, мы про жанры спорим, — растерянно сказал Дима, явно не ожидавший

такого поворота.
— Да вот делать нечего, только фильмы обсуждать, когда вокруг такое творится! — с

горечью воскликнул Никита.
Голос из динамиков, обычно такой спокойный и размеренный, вдруг зазвучал с непри-

вычной тревогой:
— Уважаемые пассажиры, говорит командир корабля. Просим вашего внимания. Мы

получили экстренное сообщение от диспетчерских служб. Поступают данные о стремительном
распространении неизвестного вируса на территории страны и за её пределами. По предва-
рительной информации, вирус вызывает агрессивное поведение и необратимые изменения в
организме человека, приводящие к состоянию, которое в народе называют «зомби».

Мы понимаем, что эта информация может вызвать у вас беспокойство. Хотим заверить,
что на борту нашего самолёта приняты все необходимые меры безопасности. Экипаж нахо-
дится в полной готовности действовать в соответствии с протоколами чрезвычайных ситуаций.

Пока что мы продолжаем полёт по запланированному маршруту. Однако ситуация раз-
вивается стремительно, и мы будем держать вас в курсе всех изменений. Просим сохранять
спокойствие и следовать указаниям бортпроводников.

Ещё раз повторяем: неизвестный вирус, вызывающий агрессивное поведение и необра-
тимые изменения в организме, стремительно распространяется по всему миру. Мы находимся
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в воздухе, и наша главная задача — обеспечить вашу безопасность. Пожалуйста, оставайтесь
на своих местах и не поддавайтесь панике.

— Ещё бы десять раз повторил про вирус, — язвительно сказал Дима.

В салоне повисла гнетущая тишина. Слова командира, произнесённые с такой будничной
интонацией, звучали как приговор. Люди переглядывались, пытаясь осмыслить услышанное.
Кто‑то нервно смеялся, кто‑то пытался дозвониться до близких, но связь, как назло, прерва-
лась. Рейс Москва — Бангкок, который ещё час назад обещал быть обычным перелётом в тро-
пический рай, превратился в последний рейс в мир, которого, возможно, больше нет.

В иллюминаторах — бескрайнее синее небо, а внизу, где‑то там, под облаками, развора-
чивается кошмар. И ты, запертый в металлической птице, летишь навстречу неизвестности,
в мир, где привычные законы больше не действуют, а единственное, что имеет значение, —
это выжить.

— Похоже, всё плохо, — сказал Дима, и в его голосе прозвучала какая‑то странная, почти
отстранённая констатация факта.

— Почему? — тут же спросил Максим, пытаясь ухватиться за хоть какую‑то логику.

— Пилот и бортпроводники по инструкции не должны вгонять людей в панику. По
инструкции они не должны были сообщать об этом, — Дима, казалось, пытался найти утеше-
ние в правилах, которые, возможно, уже не действовали.
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