

Эрика Оттенс

Flight 704
Moscow-Bangkok

КАК Я ВСТРЕТИЛ ВАШ АПОКАЛИПСИС



Flight 704
Moscow
Bangkok

Эрика Оттенс

Как я встретил ваш апокалипсис

«Автор»

2026

Эрика Оттенс

Как я встретил ваш апокалипсис / Эрика Оттенс — «Автор»,
2026

Когда человечеству казалось — хуже уже не будет, апокалипсис застал их... на рейсе 704 Москва — Бангкок. Гремучая смесь пассажиров, стюардесс и пилотов вынуждена бороться не только с концом света за иллюминатором, но и друг с другом. И всё это — с искромётным юмором и вечно работающим автопилотом!

Эрика Оттенс

Как я встретил ваш апокалипсис

Утро в аэропорту Домодедово, как всегда, было похоже на оживлённый муравейник, только вместо муравьёв — люди с чемоданами, а вместо муравейника — стойки регистрации рейса 704 Москва — Бангкок. Воздух был пропитан смесью предвкушения отпуска, лёгкой паники и запаха кофе, который, казалось, пытался заглушить все остальные ароматы.

Первыми в зал вошли семья Петровых. Глава семейства, Иван Петрович, с лицом человека, только что разгадавшего тайну Вселенной, пытался втиснуть в чемодан ещё один, последний, свитер. Его жена, Мария Ивановна, с видом опытного полководца раздавала указания, которые, казалось, были слышны даже в соседнем терминале. А их сын, десятилетний Миша, уже успел потерять своего динозавра и теперь с трагическим выражением лица обследовал каждый сантиметр пола.

— Иван, ты уверен, что нам нужен этот свитер? Мы летим в Бангкок, а не на Северный полюс! — воскликнула Мария Ивановна, пытаясь удержать чемодан от самопроизвольного открытия.

— Маша, ты в своём уме? Ты бы ещё в самолёте спросила, куда я его дену теперь! Ты же знаешь, погода там переменчива! А вдруг ночью будет прохладно? Лучше перестраховаться! — парировал Иван Петрович, с трудом застёгивая молнию.

Следующими в очереди были молодожёны, Олег и Светлана. Олег, с горящими глазами и букетом роз, пытался произвести впечатление на свою новоиспечённую жену.

Рядом с ними стояла пожилая пара — бабушка и дедушка, которые, казалось, путешествовали в прошлое. Они держали в руках старые потрёпанные чемоданы. Дедушка, с густыми усами и добрыми глазами, пытался объяснить сотруднику аэропорта, что в его чемодане находится «очень важная вещь» — его любимая коллекция марок.

— Понимаете, молодой человек, эти марки — это не просто марки! Это история! Это моя жизнь! — с пафосом говорил дедушка, а бабушка тем временем пыталась незаметно подсунуть ему в карман пирожок с капустой.

И вот, когда очередь подошла к последним пассажирам, из толпы послышался громкий смех. Это была группа студентов. Один из них, с ярко-зелёными волосами и в футболке с надписью «Я не пью, я дегустирую», пытался пройти регистрацию, держа в руках огромный надувной фламинго.

— Извините, а этот фламинго считается ручной кладью? — спросил он, с улыбкой глядя на сотрудника аэропорта.

Сотрудник, уже привыкший к любым сюрпризам, лишь вздохнул и сказал:

— Молодой человек, если вы сможете его сложить так, чтобы он поместился под сиденье, то, возможно, и да. Но я бы посоветовал вам положить его в багаж. Или, может быть, он сможет лететь отдельно, как ваш личный компаньон?

Студент рассмеялся и, подхватив фламинго, начал его сдвигать, что вызвало новую волну смеха среди пассажиров. Казалось, что весь аэропорт превратился в одну большую комедийную сцену, где каждый пассажир играл свою уникальную роль.

Иван Петрович, наконец-то справившись с чемоданом, с гордостью заявил:

— Ну вот, Маша, всё поместилось! Я же говорил, что мы справимся!

Олег начал активно фотографироваться со Светланой на фоне стойки регистрации, делая вид, что это самая романтическая часть их путешествия.

Дедушка тем временем уже успел разложить свои марки на столике у выхода на посадку и с увлечением рассказывал о каждой из них случайным прохожим, которые, к его удивлению, проявляли неподдельный интерес. Бабушка, сидя рядом, с улыбкой наблюдала за ним и время от времени подсовывала ему пирожки, чтобы он не забывал подкрепиться.

Когда наконец объявили посадку на рейс 704 Москва — Бангкок, пассажиры, словно по команде, начали двигаться к выходу. Но даже в этот момент, когда все уже были готовы к взлёту, атмосфера оставалась лёгкой и непринуждённой. Кто-то шутил, кто-то смеялся, а кто-то просто наслаждался моментом, предвкушая экзотические приключения.

Все уже расселись, пристегнулись. Самолёт плавно набирал высоту. За окном — облака, в салоне — привычный гул двигателей и лёгкий шёпот разговоров. Люди предвкушали отпуск: кто-то уже дремал, кто-то читал книгу. И тут...

Вдруг, откуда ни возьмись, парень в красной кофте, который ещё минуту назад мирно сидел у окна, начал странно себя вести. Глаза закатывались, изо рта доносилось жуткое рычание, а движения становились резкими и неестественными. Он — зомби!

Салон замер. Шок. Полнейший, абсолютный шок. Никто не понимал, что происходит. Зомби? На борту самолёта? Да ещё и без всяких предупреждений! Никаких новостей, никаких сообщений о зомби-апокалипсисе — ничего! Просто обычный рейс, и вдруг — вот это.

Паника нарастала. Люди вскакивали со своих мест, кричали, пытались отстраниться. Бортпроводники, которые только что разносили напитки, стояли как вкопанные: их лица выражали смесь ужаса и полного недоумения. Что делать? Как реагировать на такое?

Самолёт продолжал лететь, а внутри него разворачивался настоящий кошмар. Это не просто турбулентность, не задержка рейса — это нечто совершенно иное, нечто, что никто не мог предвидеть. И главный вопрос, который вихрем проносился в голове каждого пассажира: «Как, чёрт возьми, это произошло?!»

Первые секунды шока сменились инстинктивным желанием спастись. Женщина, сидевшая рядом с «зомби», с криком отскочила, опрокинув столик с напитками. Её сосед, мужчина в деловом костюме, попытался встать, но его ноги подкосились от ужаса. Бортпроводники, обученные действовать в экстренных ситуациях, оказались совершенно не готовы к такому сценарию: их протоколы не предусматривали нападения ожившего мертвеца на высоте десяти тысяч метров.

И вот тут начался настоящий кошмар. Каждый укус был приговором. Люди не превращались мгновенно — нет. Сначала они просто чувствовали себя плохо, потом начинали меняться — медленно, мучительно, — пока не становились такими же безмозглыми, рычащими тварями. И с каждым новым зомби круг заражённых расширялся, поглощая всё больше и больше людей.

В критический момент другой пассажир, не дрогнув, принял бой и сумел обезвредить заражённого. Чтобы предотвратить дальнейшее распространение, всех, кто проявлял признаки болезни, экстренно изолировали в туалетной кабине.

В тесном пространстве лайнера, где обычно царила атмосфера предвкушения отпуска и лёгкой скуки, теперь бурлила гремучая смесь из самых разных судеб. Здесь были и вечно недовольные туристы, чьи чемоданы, казалось, были набиты не только вещами, но и претензиями. И деловые люди, чьи ноутбуки теперь служили скорее щитами, чем инструментами для заключения сделок. И, конечно, стюардессы: их профессиональная улыбка теперь сменялась выражением полного, вселенского ужаса, но они, тем не менее, продолжали предлагать напитки с той же настойчивостью, будто от этого зависела судьба мира. А в кабине пилотов, где обычно царила сосредоточенность, теперь, вероятно, звучали не только команды, но и отчаянные шутки — призванные хоть как-то разрядить обстановку.

И вот за иллюминаторами, вместо привычного синего неба и пушистых облаков, разворачивалась картина конца света. Небо окрасилось в немыслимые цвета, земля под ними превращалась в хаос, а где-то вдалеке, возможно, уже виднелись отблески чего-то, что не должно было существовать. Но даже перед лицом неминуемой гибели человеческая натура брала своё.

Пассажиры, забыв о вежливости и приличиях, начали бороться не только с внешним врагом, но и друг с другом. Кто-то пытался урвать последний кусок еды, кто-то — занять лучшее место у иллюминатора, чтобы запечатлеть последние мгновения Земли на свой смартфон. Возникали споры о том, кто виноват в конце света и кто должен первым получить спасательный жилет (который, к слову, вряд ли мог помочь против такого масштаба катастрофы).

Но посреди всего этого хаоса, как ни странно, сохранялся и проблеск надежды. Ведь, несмотря на всё происходящее, автопилот рейса 704 продолжал работать. Он ровно держал курс, мерно гудел и, возможно, даже выдавал стандартные объявления о высоте и скорости, будто ничего не произошло. Эта неумолимая механическая логика, контрастирующая с человеческой паникой, добавляла происходящему нотку чёрного юмора.

И вот в этом сюрреалистическом танце между концом света и вечно работающим автопилотом, между отчаянием и искромётным, хоть и нервным, юмором рейс 704 Москва — Бангкок продолжал свой путь. Путь, который, возможно, вёл не к тропическим пляжам, а к чему-то совершенно иному. Но одно было ясно: даже в самый последний момент человечество умудрялось находить поводы для смеха, борьбы и, конечно же, для того, чтобы не сдаваться до самого конца. Даже если этот конец был настолько зрелищным и неожиданным.

— Что происходит?! — выкрикнула Светлана, пытаясь перекричать нарастающий хаос.

— Похоже на зомби-апокалипсис, — пробормотал один из студентов, Максим. Его голос дрожал от смеси страха и неверия.

— Да ты что несёшь, дурень? Пересмотрел своих ужастиков, что ли? — возразил его друг Никита, пытаясь сохранить спокойствие, хотя его глаза тоже метались по сторонам.

— Зомби-апокалипсис не относится к ужасам, это скорее фантастика, — вмешался третий друг, Дима. Его тон был неожиданно академическим для такой ситуации.

— А как тогда ты это объяснишь? Это, по-твоему, тоже фантастика? — взорвался Максим.

— Я думал, мы про жанры спорим, — растерянно сказал Дима, явно не ожидавший такого поворота.

— Да вот делать нечего, только фильмы обсуждать, когда вокруг такое творится! — с горечью воскликнул Никита.

Голос из динамиков, обычно такой спокойный и размеренный, вдруг зазвучал с непривычной тревогой:

— Уважаемые пассажиры, говорит командир корабля. Просим вашего внимания. Мы получили экстренное сообщение от диспетчерских служб. Поступают данные о стремительном распространении неизвестного вируса на территории страны и за её пределами. По предварительной информации, вирус вызывает агрессивное поведение и необратимые изменения в организме человека, приводящие к состоянию, которое в народе называют «зомби».

Мы понимаем, что эта информация может вызвать у вас беспокойство. Хотим заверить, что на борту нашего самолёта приняты все необходимые меры безопасности. Экипаж находится в полной готовности действовать в соответствии с протоколами чрезвычайных ситуаций.

Пока что мы продолжаем полёт по запланированному маршруту. Однако ситуация развивается стремительно, и мы будем держать вас в курсе всех изменений. Просим сохранять спокойствие и следовать указаниям бортпроводников.

Ещё раз повторяем: неизвестный вирус, вызывающий агрессивное поведение и необратимые изменения в организме, стремительно распространяется по всему миру. Мы находимся

в воздухе, и наша главная задача — обеспечить вашу безопасность. Пожалуйста, оставайтесь на своих местах и не поддавайтесь панике.

— Ещё бы десять раз повторил про вирус, — язвительно сказал Дима.

В салоне повисла гнетущая тишина. Слова командира, произнесённые с такой будничной интонацией, звучали как приговор. Люди переглядывались, пытались осмыслить услышанное. Кто-то нервно смеялся, кто-то пытался дозвониться до близких, но связь, как назло, прервалась. Рейс Москва — Бангкок, который ещё час назад обещал быть обычным перелётом в тропический рай, превратился в последний рейс в мир, которого, возможно, больше нет.

В иллюминаторах — бескрайнее синее небо, а внизу, где-то там, под облаками, разворачивается кошмар. И ты, запертый в металлической птице, летишь навстречу неизвестности, в мир, где привычные законы больше не действуют, а единственное, что имеет значение, — это выжить.

— Похоже, всё плохо, — сказал Дима, и в его голосе прозвучала какая-то странная, почти отстранённая констатация факта.

— Почему? — тут же спросил Максим, пытаясь ухватиться за хоть какую-то логику.

— Пилот и бортпроводники по инструкции не должны вгонять людей в панику. По инструкции они не должны были сообщать об этом, — Дима, казалось, пытался найти утешение в правилах, которые, возможно, уже не действовали.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.