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Полковник Корнеев — солдат, прошедший все горячие точки. Его и его
команду забрасывают в прошлое, чтобы добывать золото для войны, которая
ещё не началась. Но портал однажды захлопнулся. Будущее осталось
недосягаемым. А прошлое — бескрайняя степь, чужие люди и тишина,
которая пахнет полынью и дымом.Здесь он построил дом. Посадил сад. Нашёл
женщину, которая научила его смеяться. Родил сына. Он думал, что война
закончилась. Он ошибался.Прошлое не забыло его. И однажды ночью на
другом берегу реки появились они - всадники.Это история о человеке между
двумя мирами. О любви, которая сильнее времени. И о долге, от которого
нельзя уйти.
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Гром с неба (1-2 часть)
 

Глава
 

Часть 1
Пролог. Гриф секретности.
В 2100-х годах министр обороны подписал приказ, о котором знали немногие. Ни Совет

Безопасности, ни парламент, ни пресса. Только узкий круг военных, несколько физиков и один
биолог, которых привезли в Подмосковье с повязкой на глазах.

Так появился объект «Врата» — сверхсекретная база в Республике Коми. Место выбрали
под самым носом у столицы: старый военный городок, которого не было на картах, бывший
бункер, уходящий на километр вглубь, и лес, глушивший всё — шум, свет, сигналы. Офици-
ально это называлось «НИИ прикладной геофизики, филиал „Лесной“». В документах — сей-
сморазведка, ионосферные измерения, замкнутые энергосистемы. На деле — бетонные шахты,
термоядерный реактор, кольцевые ускорители и зал, в центре которого висело то, что нельзя
было назвать машиной.

Учёные из закрытых институтов вместе с военными сделали невозможное. Они не
построили машину времени. Они нашли способ рвать пространство-время в одной точке и
сшивать её с другой. Это называлось «хронорезонансный прокол». Проще — «дверь» или
«портал». И самое главное: они научились прошивать и сшивать время в любой точке Земли.
Не только там, где совпадали геомагнитные узлы. Не только там, где звёзды встали правильно.
В любой точке. Координаты, импульс, энергия — и дверь открывалась. Хоть в Сахару. Хоть в
Амазонию. Хоть на Северный полюс.

И в качестве первого эксперимента решили начать с Калужской области. Не потому что
она была особенной, а потому что просто так решили — с неё и начали — с неё и пошло.
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Глава 1. Первые.
Но это было только начало — первые шаги. Преодоление времени оказалось не дверью,

а стеной: сначала в прошлое ушли зонды, потом грызуны и собаки, а потом — люди. Первые
добровольцы вернулись, но ничего не рассказывали; многие сошли с ума, многие умерли через
неделю, потому что мозг не выдержал обратной сшивки, а другие просто исчезли — их не
нашли ни в настоящем, ни в прошлом.

Десятилетия ушли на то, чтобы понять: человек не создан для перехода. Тело рвётся,
психика ломается, мозг не успевает собрать себя заново; эксперименты шли один за другим
— сотни добровольцев, тысячи протоколов, годы, вычеркнутые из жизни. Министерство уже
готово было отказаться от этой авантюры и заморозить проект: погибали люди, многие возвра-
щались с расшатанной психикой, а многие исчезали навсегда. Проект «Врата» шёл под нож,
финансирование постепенно урезалось, персонал сокращали — оставалась одна лаборатория,
три физика и упрямый биолог, которые не хотели сдаваться.

А потом случилось то, чего никто не ждал: человек исчез в портале в 2186 году — добро-
волец из первого набора, который вошёл в дверь и не вернулся ни через минуту, ни через час,
ни через день. База ждала неделю, месяц, год, а потом его признали погибшим и отправили
семье похоронку — цинковый гроб с песком.

А он выжил: оказался в 1400 году — один, без припасов, без оружия, без связи. Первый
год был самым тяжёлым: он прятался, воровал еду, учился говорить, смотрел, слушал, запо-
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минал. Он не мог вернуться — портал закрылся за ним, и обратной двери не было; он был
один, навсегда.

Он прожил там двенадцать лет — среди местных, среди лесов, среди войн; видел монго-
лов, ливонцев, горящие селения. Он выжил — каким-то образом его организм адаптировался,
не сразу, через кровь, через пот, через болезни. Он стал своим, почти местным, но не забыл,
откуда он, и не забыл, что где-то там, в будущем, есть база, есть люди, есть дверь. И однажды
дверь открылась.

В 2198 году база «Врата» проводила очередной эксперимент — плановый, пробный: пор-
тал открыли в ту же точку, в 1440 год, всего на несколько минут, чтобы запустить зонд, снять
данные и проверить, работает ли ещё эта координата. Они не ждали ничего — это был просто
тест.

А он был рядом, знал это место и приходил сюда каждый год, ждал — двенадцать лет
ждал. И когда воздух задрожал, когда появился знакомый свет и открылась дверь, он побежал
— не думая, не боясь, — и вбежал в портал за секунду до того, как тот закрылся.

Он вышел в 2198 году — грязный, оборванный, седой, живой — и сразу же потерял созна-
ние. Его лечили долго, не верили, проверяли, анализировали, и тогда нашли то, что искали



Э.  Мисакян.  «Гром с неба (1-2 часть)»

8

десятилетиями: его кровь, его мозг, его тело. Он выжил там, адаптировался, его организм выра-
ботал собственный стабилизатор — собственный механизм сшивки, собственный ключ.
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Учёные выделили из его крови компаунд – синтезировали и усилили, соединили с ней-
ропротекторами нового поколения. И только к 2200 году наметились первые удачные шаги:
учёные создали препараты — сложный коктейль из нейропротекторов, стабилизаторов созна-
ния и модуляторов височных ритмов.

Он умер через год после возвращения — организм не выдержал обратной сшивки: слиш-
ком долго, слишком поздно. Но он успел, он дал им ключ, он дал им шанс. И теперь сто человек
сидели в зале для конференций и слушали Корнеева, который говорил им о портале, о препа-
ратах, о годе адаптации, о том, что назад дороги нет. И о том, что один человек уже прошёл
через это. Один. Двенадцать лет. И вернулся, чтобы они могли идти.

Препараты надо было вводить именно при перемещении — из будущего в прошлое и
обратно. Прямо перед выходом в портал. Без них тело и мозг не выдерживали сшивки. А потом,
уже на месте, в течение года человеческий организм приспосабливался и адаптировался к мест-
ной среде. Постепенно. Медленно. Каждый день — как новая инъекция реальности. Вода, воз-
дух, пища, микробы, гравитация, магнитное поле — всё чужое. И только месяца через три
ты становился своим. Один пропущенный укол — и ты возвращаешься овощем. Один сбой в
дозировке — и ты уже не ты.
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Глава 2. Тень-1400
В 2200 году мир снова подошёл к грани новой войны: ресурсы кончались, блоки делили

Арктику, Ближний Восток, шельфы. Чтобы не проиграть в этом дележе, нужно было наращи-
вать военный потенциал, а для этого нужны были деньги, очень много денег.

Так родилась операция «Тень-1400».
Цель сформулировали сухо: не завоёвывать, не править, не спасать всех. Нанести точеч-

ные удары по военной инфраструктуре противника: по обозам, по разведке, кузням, перепра-
вам. По всему, что делает армию армией: по монголам, ливонцам, шведам – по всем, кто с
оружием. Мирных не трогать. Они не враги. Главное — добыть золото и перевести его через
портал в будущее.

Они не должны были стать богами. Они должны были стать тенью. Легендой. Ничем.
За три дня до отправки сформировали и утвердили личный состав приказом министра

обороны. Сто десантников, из них 8 женщин. Пять врачей, среди них 2 женщины. Два заме-
стителя руководителя экспедиции. Пять командиров взводов. И руководитель — полковник
Корнеев.

Но до Корнеева был Громов.
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Громов ушёл в прошлое год назад. С ним — пятеро десантников. Они пробыли там год,
целый год. Они видели всё: монгольские разъезды, ливонские патрули, шведские корабли в
устье Невы. Они видели, как горит деревня, видели, как стрела пробивает кольчугу, как уми-
рают люди, которых они не могли спасти, потому что приказ был другой. Они вернулись, все
шестеро через год. Вернулись навсегда. Обратной дороги для них больше не было.

Громов вернулся больным — не потому что возраст. Он вернулся и сразу лёг в госпиталь.
Врачи кололи ему препараты, чистили кровь, восстанавливали мозг.

А потом было закрытое совещание в штабе. Только верхушка министерства, только те,
кто знал. Громов говорил долго, подробно, сухо и без эмоций: о ситуации, о людях и князьях,
о дорогах, реках и бродах. Где стоят монголы, где ливонцы, а где шведы. Где можно пройти,
а где нельзя. Где можно договориться, а где придётся стрелять. Он выложил всё — каждую
деталь, каждый вывод, каждую ошибку, которую они совершили за год.
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После совещания стало ясно: нужен новый руководитель. Громов своё отслужил, стал
«отработанным материалом». Он вернулся, но больше не мог идти туда. Организм не выдержал
бы второго года. И тогда назначили полковника Корнеева. Сорок пять лет. Двадцать лет в
спецназе. Он был во всех горячих точках мира. Он не был в прошлом. Ни разу. Но он был
готов. Он изучил всё, что принёс Громов — каждую строчку, каждую карту, каждый вывод и
каждую ошибку. Он знал этот мир по чужим глазам — но знал лучше, чем кто-либо другой.

И теперь они стояли вместе — Громов и Корнеев. Перед личным составом.
Громов — седой, худой, с глазами, которые видели слишком много. Он больше не гово-

рил и еле стоял — как доказательство, как предупреждение, как живой пример того, что бывает
с теми, кто возвращается.

Корнеев, новый руководитель, говорил медленно, жёстко и без эмоций.
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Глава 3. Инструктаж.
В большом зале для конференций собрали весь личный состав. Сто десять человек. Плюс

Корнеев, Громов, верхушка министерства.
Министр говорил коротко, сухо, как и положено: постановка задачи, цели, сроки, ограни-

чения. Потом — бумаги: толстая пачка, каждому под подпись. О неразглашении, о невыезде, о
молчании. Подписи ставили молча. Никто не спрашивал, что будет, если нарушить. Все знали.

Потом министерство ушло. Остались только Корнеев и Громов и команда, которая смот-
рела на них и ждала. Громов извинился и сел. Пустой взгляд. Он уже сказал всё, что мог.
Теперь говорил Корнеев.
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— Полковник Громов рассказал нам всё: каждую деталь, каждую ошибку, каждый вывод.
И знаете, что? Этого мало. Мы не знаем того мира, мы не знаем тех людей и не знаем, что
нас ждёт.

Правила простые.
— Первое. Простых мирных людей не трогать. Ни мужчин, ни женщин, ни детей. Они не

враги. Мы работаем только по военным целям – монголы, ливонцы, шведы. Все, кто с оружием.
Второе. Не пить ни грамма. Ни вина, ни браги, ни медовухи. Пьяный боец — это труп. Вы

принимаете лекарства в течение трёх месяцев и должны понимать, что алкоголь при смешении
с сильнодействующими препаратами — верная смерть. И ещё: вино может быть отравлено.
Местные рано или поздно узнают, кто мы такие. Они могут подсыпать яд в вино, в брагу, в воду.

Третье. К женщинам не приставать. Ни к русским, ни к монголкам, ни к кому. Они не для
вас. Вы здесь не за этим. Даже если они сами пойдут на контакт. Любая случайная связь — это
сифилис, гонорея, тиф, чума. Вы принесёте всю эту заразу в лагерь и заразите своих товарищей.
Наши врачи не всесильны. Да, у них есть антибиотики, пенициллин и другие лекарства, но на
лечение уйдет много времени. Нам не нужны больные, нам нужны здоровые бойцы. И не факт,
что все вылечатся. Мы не в 2200-м. Мы — в 1400-м.
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