

Собирая себя



АЛЕССА ЗАЛЕССКАЯ

СОДЕРЖИТ
НЕЦЕНЗУРНУЮ
БРАНЬ

18+

Алесса Залесская

Собирая себя

«Автор»

2026

Залесская А.

Собирая себя / А. Залесская — «Автор», 2026

Это откровенный женский роман-исповедь о разводе, перерождении и поиске себя после 45. Героиня книги — не выдуманный персонаж. Это женщина, которая прожила 20 лет в браке с тихим контролем, обесцениванием и апатией. Она решилась уйти, пережила боль, сомнения, осуждение близких, но смогла заново собрать себя. Эта книга для тех, кто боится уйти, но уже не может оставаться. Для тех, кто ищет поддержки, честности и надежды. Трогательно, смешно, иногда — с матом, всегда — с душой

© Залесская А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1	5
Глава 2	7
Конец ознакомительного фрагмента.	11

Алесса Залесская

Собирая себя

Глава 1

Первый брак комом

Я всегда была хорошей девочкой. Училась на «четыре» и «пять», примерно вела себя в школе и дома. Это был мой выбор. Мне было жутко даже от мысли, что я могу огорчить маму, у которой и без меня была куча проблем. Даже подростковый возраст прошел как-то тихо. Бывало, что я плакала в подушку от неразделенной любви, но никто этого не замечал. Да я и сама не показывала. В семейной жизни, а я 2 раза была замужем, я тоже была примерной женой и матерью. Не устраивала скандалы, не истерила. Да мне только сама мысль о скандале претила, я начинала себя физически чувствовать плохо, тошнило, болел живот. Все старалась решать спокойно. Вот через это, думаю, и пострадала (ха-ха).

Первый заёб произошел, когда я встретила своего первого будущего мужа. Назовем его Илья. Мне было 16, ему 17. Казалось, что эта любовь надолго с обеих сторон, поэтому через 4 года я выскочила за него замуж. Родители были против, но не устраивали скандалов. Наоборот, организовали свадьбу, помогали, как могли, потому что сам супруг не мог обеспечить свою жену ничем, только обещаниями великой любви. Однако почти сразу после свадьбы отношение молодого мужа к своей обожаемой жене изменилось. Как он потом сказал: «Расслабился и подумал, что ты никуда не денешься». Меня только одно удивляет до сих пор – неужели у нас отменили разводы?!

Илья начал частенько выпивать. До свадьбы он ни капли в рот не брал. Отношение ко мне стало... Ну, как мебели, наверно. Есть и ладно. А еще он часто любил придумать себе какую-нибудь обидку на меня и молчать. То есть человек прямо ни с того ни с сего замолкал и не разговаривал со мной. По его сценарию я должна была страдать и просить прощения, причем несколько раз. Он же гордо молчал и изредка цедил сквозь зубы: «Не за что прощать». После некоторого времени, которое могло длиться довольно долго, Илюша великодушно прощал меня за то, что я обычно даже не делала и не думала делать. А однажды он пошел в бар поить пивом своих друзей. Я в это время гуляла с подружкой, и мы решили зайти в этот бар. Я знала, что он там с друзьями. Я хотела просто пообщаться, поболтать. Мы с подружкой зашли, подошли к ним и сели за столик. Сначала все было нормально, потом принесли заказы, и мой муж вдруг повернулся ко мне и сказал: «Ну, что сидишь, иди давай». Меня будто внезапно окатили ведром ледяной воды. Внутри в груди начала подниматься горячая волна гнева и обиды. Я ничего не сказала, просто встала и ушла. Дома я разрыдалась. Мама утешала меня, говорила, что он мне не пара. Позже я пыталась поговорить с Ильей, сказать, что он был не прав так выставив меня из бара перед своими друзьями. Но он ничего не хотел слышать: «Я прав!» и все. Никаких аргументов, почему он прав. Сказал только, что у него не было денег мне что-то заказать и поэтому ему было стремно. А выгнать жену, видимо, было верхом галантности и хорошего воспитания. К слову, я ничего у него не просила купить, хотела просто посидеть, поговорить, посмеяться. После этого случая я очень сильно задумалась: «а надо ли мне это?», но пока надеялась, что все изменится к лучшему.

Примерно через полгода ничего не изменилось. В один не очень прекрасный день мой муж пришел домой пьяный в усмерть. Сначала он спал на диване, но потом встал и, простите дорогие читатели, попытался отлить на табуретку, приняв ее за унитаз. Я успела вытолкать супруга в туалет, где он упал и уснул. А я с ужасом глядя на эту сцену вдруг - сейчас будет забавно - вспомнила длинные мексиканские сериалы, которые смотрела в 90х годах, как долго

там люди мучаются друг с другом на протяжении 300-400 серий, и подумала: «Боже! Да я ж не хочу столько мучиться! Я хочу жить нормальной жизнью. Мне всего 21 год, у меня еще столько впереди!» И тогда я приняла решение. Утром, когда Илья проснулся и протрезвел, я сообщила ему о том, что не люблю его больше и жить с ним не хочу. Человек офигел и имитировал мне пердечный сриступ, простите, сердечный приступ. А это был на минуточку 2001 год, ни интернета, ни мобильных телефонов, стационарного в этой квартире тоже не было. В общем, он лежит, держится за сердце, глазки закатил, ожидает, когда я начну бегать вокруг него, жалеть и кричать, может быть, «Илюша, только не умирай! Я передумала!». Но я посмотрела на него, потом пошла к соседям, у которых был телефон и вызвала скорую. Скорая приехала довольно быстро. Молодые ребята, парень с девушкой, осмотрели страдающего, похмыкали, спросили, что его так взволновало, вкололи ему успокоительное и уехали. Пациент умирать перестал, через какое-то время встал, собрался и ушел к маме.

Глава 2

Стоит ли говорить, что после такого опыта второй раз замуж я вообще не спешила. Поэтому, когда я познакомилась с Сергеем в 2004 году, завязались романтические отношения, я и тогда не стремилась бежать в ЗАГС и регистрироваться. Мы встречались год и все было чудесно, как, впрочем, у всех влюбленных, наверно. Потом я предложила жить вместе, и он согласился. Жили мы у него, не тужили до 2008 года, потом решились на первого ребенка. Ну, уже хотелось детей, мне было 28 лет, ему 27. Все хорошо в отношениях же, пора и детьми обзавестись. Так получился Миша. Я ушла в декрет. И в общем, все было нормально, но звоночек один уже прозвенел. Сергей не давал мне денег в декрете. В общем, то наверно и я была виновата, потому что сама не просила. Это было сложно. Я так воспитана, что просить деньги у мужчины, это что-то постыдное. Какие-то совковые неправильные социальные установки, они и до сих пор сильны в обществе и портят жизнь многим женщинам. Конечно, надо просить. Но неужели мужчины настолько глупы, что не соображают сами? Тайна покрытая мраком.

Любовь все-таки слепа, время летит быстро, через три года родился Егор. Я была удобной женой. Я снова не устраивала скандалов, не закатывала истерик. Я принимала мужа таким, какой он есть, со всеми его достоинствами и недостатками. Я готовила еду, растила детей, постоянно куда-то их таскала с собой, постоянно устраивала какие-то развлечения, фотосессии. Когда они болели, а болели они очень часто, по 2 раза в месяц обычно. Старший всегда со стенозами. Помню один случай, наверно, тоже звоночек, но и тогда я не приняла его во внимание. Мише было 2 года и 8 месяцев, когда у него случился первый приступ стеноза.

Кто не знает, что такое стеноз гортани, или ложный круп – это опасное сужение гортани, которое мешает прохождению воздуха в легкие. Простыми словами: дыхательное горло сжимается и человек начинает задыхаться. У детей такое бывает при ОРВИ, если есть предрасположенность.

У Миши, видимо, была с тех пор ни одна инфекция не обходилась без стенозов. Я боялась спать ночами, когда он болел. Сидела с ингалятором и лекарствами, ждала эти приступы.

Так вот, первый приступ начался с лающего кашля и осиплости голоса. До этого он почти не болел, первый ребенок, неопытная мать, но и тогда я почувствовала, что что-то не так. Я хотела вызвать скорую, а муж не давал. Он говорил, что ребенок просто балуется. Как можно не видеть, что ребенку плохо?! Я никогда не пойму. Я вызвала скорую помощь наперекор «своему господину», нас сразу же увезли в стационар. Понадобилось два укола гормона, чтобы снять отек. Я решила остаться в больнице и долечить сына, но муж начал названивать и говорить, чтобы писала отказ и ехала домой. Только переживания за жизнь ребенка остановили меня тогда, и я не послушалась. Позже я научилась снимать эти приступы дома сама ингалятором.

Однажды Егор серьезно заболел. 2 недели у него была температура под 40. Врач приходила каждый день, но не могла поставить диагноз. Я хотела лечь в больницу, но «мой господин» был против. «Все пройдет само», говорил он, «Ничего страшного». Когда заканчивалась вторая неделя, и температура спадала только при приеме жаропонижающих на 4 часа, у меня кончилось терпение, и я снова уехала в больницу наперекор мужу.

У Егора оказался вирус Эпштейна-Барра, или мононуклеоз, но не типичной картины. Поэтому врачи поставили неправильный диагноз и лечили антибиотиками. Но речь сейчас не об этом, а о том, что Миша тоже заразился. У него этот вирус протекал в виде ангины и отита. Муж остался с ним, но по ходу ничего делать не хотел. Ни вызывать врача, ни сдать анализы, ни лечить. «Все пройдет само». Я вызвала маму на помощь. Он ругался, но здоровье детей было на тот момент (да и сейчас) для меня важнее всего.

Очень показательно было его поведение после того как я ушла. Забегаю вперед, но расскажу и эту историю. Я ушла на съемную квартиру в 2026, а дети остались с мужем (это было

их решение). Через 2 месяца у Егора была проведена операция по удалению паховой грыжи. Неделя в стационаре и ребенка выпиывают домой и разрешают идти в школу. На дворе февраль, днем -15, ветер, холод. Я просила, чтобы Егора оставили дома еще хотя бы на неделю. Мне сказали: «Ты с нами не живешь. Я буду решать, что делать». Егор пошел в школу. Все бы ничего, но мужу, видимо, хотелось показать, какой он хороший муж и папа. Через пару дней он объявил, что вечером все идут в Хинкальную. Я пыталась отговорить, но мои аргументы, что Егор после операции, что на улице холодно, а он без теплых подштанников, разбились об эту каменную стену. Мы сходили в Хинкальную и у Егора прямо на улице поднялась температура. «Вызывайте скорую!» потребовала я, «Ребенок после операции!». Как думаете, послушал меня кто-то? Конечно же, нет! Температура спала на следующий день, но через пару дней у Егора опухло и заболело яичко (простите за интимные подробности). Я орала в трубку: «вызывайте врача! Вызывайте скорую!» Ноль внимания на меня. И этот человек утверждал, что он изменился, уговаривал меня вернуться, апеллируя этим. Конечно, когда стало хуже, они сходили к врачу. Месяц антибиотиков и теперь раз в год наблюдаться у уролога, потому что инфекция там сидит все еще. Думаю, если бы кто-то меня послушал, то обошлось бы малой кровью.

Я не помню, когда началось остальное... Недовольное лицо, когда ты идешь куда-то с подружками... Когда ты смотришь любимый сериал, ведь они отупляют... Когда ты читаешь фэнтези книги, ведь это глупые сказки, которые не стоят внимания... Когда ты тихонько напеваешь любимый мотив, а тебе говорят «Что это за завывания, перестань»... Когда ты ловишь себя на том, что судорожно придумываешь причину, почему ты пришла позже, чем обещала, хотя всего лишь застряла в пробке... Когда ты говоришь, что хочешь изучать немецкий и с бешено стучащим сердцем признаешься, что уже нашла себе репетитора, потому что «А зачем тебе это? Ты что, эмигрировать собралась?»... и многое другое. Казалось бы, такие мелочи... или нет?

Я мирилась с его характером, терпела, сглаживала углы много лет. У нас же семья, дети маленькие, все хорошо. Люди же ссорятся иногда, а потом мирятся. Плюсов больше, чем минусов. Нормальный же муж, не пьет, не курит, не бьет, деньги зарабатывает, по дому помогает, что еще для счастья надо. Зажралась! Все так живут! Бог терпел и нам велел! Так я и терпела, пока не подросли дети и не пришел тот роковой 2025 год. Смешно «роковой», но так и было. 2025 год оказался каким-то морально тяжелым для всех. Муж в том году внезапно еще больше включил мудака. Хочу описать некоторые моменты. Мне просто необходимо это сделать.

Мужу не нравилось, когда я куда-то уезжала одна. В смысле без детей. А я обожаю путешествия, особенно по городам. Это такой кайф, когда ты гуляешь по незнакомому городу, любишься архитектурой, пьешь кофе, ешь пирожное в уютной кофейне, отдыхаешь телом и душой, перезагружаешься полностью. Зато сам он часто ездил на сплавы, рыбалки, охоты, потому что «ну, это же другое!». К слову, если я куда-то и ездила, то всегда свои поездки оплачивала сама, на свои заработанные денежки.

У меня день рождения 12 июня. День Перми, День независимости в России и мой день. Я всегда шутила, что вся Россия отмечает мой день рождения и еще салют запускают. Вот это я везунчик). А раз это праздник, то работающим людям выделяется три выходных. Можно ни в чем себе не отказывать и куда-нибудь съездить. Муж каждый год ездил на сплав на мой День рождения. Звучит как «каждый год мы с друзьями ходим в баню» Я была в общем то не против. Лучше я отмечу с сестрой и детьми у мамы на даче, а потом с сестрой в ресторанчике с бокалом винишка, чем смотреть на его недовольное лицо. Ему не нравилось, что я могу себе позволить немного вина. Сестра моя по ходу ему тоже не нравилась. Эта сильная и независимая женщина с двумя котами и одной кошечкой. В общем, он уезжал на свой сплав, я тусила с сестрой. Все были довольны и счастливы.

В роковом 2025 году я внезапно решила, что свои 45 лет (юбилей!) я отмечу поездкой в Екатеринбург (город в 360 км от Перми) на два дня. Об этом мужу было сказано заранее в

марте. А так как он частенько забывал, что я ему говорила (очень удобно, правда?), данная информация была повторена еще несколько раз. Планы были грандиозные: один день гулять по городу, посетить ресторан в стиле Гарри Поттера PLATFORMA. Мне как фанатке книг и фильмов давно хотелось там побывать. Потом посетить термы и переночевать в домике в лесу. На второй день побывать в отеле Высоцкий, посетить бассейн под открытым небом и переночевать в самом Высоцком и утром уехать домой. С собой я хотела взять сестру. Все было забронировано и оплачено, но сестра не смогла поехать, и я позвала бывшую коллегу по универу. Мы с Катей отлично провели время. Но по приезду из Екатеринбурга меня ждал скандал. Муж ночью орал, что термы - это «как будто бы он с мужиками пошел в сауну и снял проституток». На мои доводы хоть погуглить, что такое термы, был, конечно же, отказ. «И что за подругу ты взяла?! Почему ты не могла отложить поездку?! Что вообще ты там делала?!» Я робко пыталась возразить, что «ну, Сергей, ты же ездешь на сплавы, ты каждый год уезжаешь и я ничего тебе не говорю». Это другое!

Той ночью я лежала без сна и думала: «Вот оно мне надо?»

Следующим поворотным моментом был Выборг. Мы приехали на исторический фестиваль целой толпой участников. Я сняла нам квартиру, мне с мужем и еще одной семейной парой, Таней и Максом. Я проснулась рано утром, в 6 утра по Москве. В Перми уже было 8. Таня тоже уже не спала, а наши мужчины спали. Мы с Таней решили пойти прогуляться, пока все спят, купить что-то на завтрак. Сказано-сделано. Мы тихонько оделись и ушли. Через час мы вернулись и стали готовить завтрак. Муж мой вышел на кухню с недовольным лицом, я почувствовала знакомое ощущение надвигающейся катастрофы))). Он ничего не сказал, просто ходил недовольный какое-то время. Потом, когда я уже спросила, что случилось, он признался, что обиделся, что я ушла с Таней и ничего ему не сказала. Я пыталась объяснить, что он спал, и я не хотела его будить. По себе сужу, если меня разбудить в 6-7 утра, я превращусь в огнедышащего дракона. А он заявил, что не спал, потому что мы так громко собирались, что его разбудили. И тут возникает вопрос: Какого, простите, хера ты не сказал, что не спишь?! Почему ты притворялся спящим?! Что за детсад?!

Ну, окэй. Поговорили и думала, что все наладилось. Так нет же! Он до вечера ходил с недовольным ебалом и знаете что?! Днем мы гуляли по городу, я отвлеклась на минуту, поворачиваюсь, а его нет. Он упиздывал специально, видите ли, чтобы проучить меня, как ему было плохо, больно и одиноко утром. Пиздец, товарищи! Девушки, женщины дорогие! Это ненормальное поведение для мужика, да и не только для мужика. У меня всегда в подобных случаях в груди возникает такое чувство, что это неправильно, что не должно так быть. Чувство вселенской несправедливости, ха-ха. Вот тут так и хочется добавить – если вам кажется, то вам вовсе не кажется.

Как-то еще недолго до заёба решила я сделать ремонт в коридоре... Ох уж эта тема ремонтов. Мы жили в небольшой трешке с старой советской обстановкой, а мне так хотелось просторов и скандинавского стиля). Чтобы сделать ремонт на кухне, мне пришлось уговаривать мужа около года. Но! Я не заставляла его делать ремонт! Я САМА купила все для ремонта (причем на свои денежки), сама делала этот бюджетный ремонт. Конечно, муж помогал делать то, с чем я не справилась бы физически. Кухня получилась как в лучших домах Лонда и Парижу, беленькая, чистенькая, стильненькая. И между прочим, очень бюджетненькая. Ремонт на лоджии тоже организовала я и все купила для ремонта тоже я на свои же деньги. Потом стала накатывать апатия, но я еще пыталась бодриться и сваливать все на предклимакс. Решила все же сделать ремонт в нашем крошечном коридоре. Купила обои, клевою белую обувницу, хотела заказать новый стильный шкаф. Сказала об этом мужу и ... «Зачем?! Все же работает! Не надо ничего делать!» И ... у меня опустились руки и все остальное, мелькнула странная мысль: «Ну и нахуй надо... все равно я отсюда скоро перееду».

Еще один пункт отправивший меня в точку невозврата. Егор, младший сын, очень хотел на концерт Князя. И тут в ноябре я вижу, что Князь приезжает в Пермь. На приподнятом настроении сообщаю об этом мужу и что я слышу? Правильно! «Да зачем вам это надо? Хватит уже концертов. Фигня все это. Старпер поет одно и тоже уже 30 лет. Заканчивайте с этим». Молча закрыла сайт с билетами и ушла в свой угол за свой ноут слушать группу Neverlove. За нее мне, кстати, тоже было высказано. Дескать, мат на мате, неприличное, а песня «Кунимэн» особенно, ахаха. Песня Славы «Одиночество» тоже была подвергнута критике.

В августе муж уехал на свой долгий сплав на 10-14 дней... И я вдруг поняла, что мне прекрасно без него. Что никто не душит, не давит. Я почувствовала этот ветер свободы, вдохнула его и... меня ебануло второй раз в 45 лет. Ощущение, что чувства к человеку прошли, открывает невиданные доселе возможности. Ты не зависишь от этого человека, от его мнения, поступков. Тебе все равно, что он скажет, что сделает. Ты разрешаешь себе все то, что не разрешал раньше. Но я испугалась этих эмоций. Очень сильно. Я была в ужасе: как так! Это же мой муж! С ним и в горе, и в радости, до конца дней своих. Я, правда, считала, что наш брак на всю оставшуюся жизнь... Наивная дурочка) Я подумала, что разыграли гормоны, прогнала эти жуткие, пугающие мысли и ощущения и стала пытаться жить дальше.

Третий момент: «Почему ты пришла на три минуты позже, чем я рассчитывал?» Осенью в один из дней я пошла на проходку. Проходка - это как пробежка только пешком, для вечернего моциона. Обычно я ходила вечером по району с какой-нибудь из знакомых девушек. Муж прекрасно знал, где я хожу, с кем и сколько по времени. Вот подхожу я к дому, а он меня увидел из окна. Не стала я ждать лифт, пошла пешком, достала свой смартфон и маленько залипла в интернете. Пришла домой – о, недовольное лицо. Что случилось?! «Почему ты пришла на три минуты позже, чем я рассчитывал?! Чем ты занималась в подъезде?!» «Упс, залипла в телефоне», говорю, «Читала, медленно поднималась». «Нет, ты врешь! Такого не бывает! Что ты там делала?!» Мне в этот момент захотелось сказать: «Пёжилась с соседями, по всем прошлась!» Но пощадила уши детей (может, зря), пыталась достучаться и объяснить. Кто бы меня слушал. Человек обиделся, перестал со мной разговаривать, хотя такого он себе раньше не позволял, и лег спать. В таких ситуациях я обычно плачу и прошу прощения (даже если не виновата). Но тут я просто сказала: «Сергей, ты тут вообще не прав» и спокойно легла спать. И спалось мне прекрасно. Тогда же я поняла, что с этим человеком мне больше не по пути.

У меня такой характер. Наверно, это скорее плюс. Как только ко мне начинают относиться без уважения, начинаются подобные ситуации и предъявления, все чувства к человеку сходят на нет. Не чувствую любви – сама не даю. Так было всегда.

А дальше я стала творить дичь и превратилась в стерву

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.