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Аннотация
В день, когда я узнала, что после трех лет лечения, наконец,

беременна, мой муж исчез. Оставил после себя только грязные
следы в прихожей и многомиллионный долг перед теми, кто
не погнушается ничем, чтобы вернуть свои деньги. Моя жизнь
превратилась в ад, в котором я выжила только благодаря своей
малышке, ради которой смогла стать сильнее.

Но спустя два года, когда я почти смогла встать на ноги, из
прошлого вернулся тот, кого я совсем не ждала. Арсений — мой
первый мужчина, жестоко разбивший мне сердце. Он хочет меня
вернуть. Забрать себе вместе с дочкой. Но разве можно снова
поверить тому, кто однажды предал?
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Бывшие. Снова моя
 

Пролог
 

— Открывай, сучка!
От бешеного стука в дверь трясутся стены. Вскакиваю с

кровати, будучи одетой и обутой. Пришлось научиться спать
в таком виде. Потому что два месяца назад муж исчез из мо-
ей жизни. Оставил с дочкой под сердцем и кучей долгов. И
больше ничего — ни записки, ни сообщения. Собрав вещи,
забрав ключи от машины и опустошив семейный счёт, Женя
словно сквозь землю провалился.

— Мы дверь выломаем, я тебе клянусь! — доносится оче-
редной крик из подъезда.

Я знаю, что они могут это сделать. Это я быстро поняла.
Пожелтевший синяк на скуле и разбитый телефон служат то-
му доказательствами.

Мне не у кого искать защиты. В полиции заявление ко-
нечно приняли, но что толку? Женю они вряд ли найдут, а
раз его нет, то долг мне возвращать. И сегодня они пришли
за деньгами. Как и несколько раз до этого за последние два
месяца. Я сплю в одежде и обуви в надежде, что если они
зайдут дальше, то я смогу вырваться и убежать. Глупо наде-
яться на подобное, но это единственное, что не даёт сойти
с ума.



 
 
 

За стенкой у соседей заливается Рекс. Но собака — един-
ственное существо в нашем подъезде, кто реагирует на про-
исходящее. Соседям дали понять, чтобы они не совались
свои носы туда, куда не просят. Когда-то я наивно думала,
что отбитые коллекторы — это пережиток прошлого. Мо-
жет, и так. Вот только ко мне приходят настоящие банди-
ты. Да, внешне они на них не похожи, но суть та же: наглые,
опасные, беспринципные и злые.

Очень злые.
— Открывай, сучка! Иначе очень пожалеешь!
Иду к двери и, закрыв глаза, щёлкаю замком.
— Лада, милая! Проснулась! — Из-за спины двух бугаев

появляется Фёдор.
Сглотнув, я отступаю. Лучше ещё раз получить по лицу от

его прихвостней, чем говорить с этим скользким типом. От
взгляда его маленьких близко посаженных глаз кожа мгно-
венно покрывается холодным липким потом. Он никогда не
повышает голос, но каждое слово вызывает почти неконтро-
лируемый приступ паники.

— Милая, неужели ты забыла о наших договорённостях?
— Я молчу, потому что вопрос риторический. Я всё прекрас-
но помню. — Моё терпение заканчивается.

— Я знаю, что времени осталось мало, — говорю тихо. —
Но оно есть…

Фёдор подходит почти вплотную. Он ниже меня, с пле-
шью на макушке и большим пузом. Меня тошнит от его бли-



 
 
 

зости.
— Милая, я не могу ждать. Я очень добр с тобой. Вошёл

в твоё положение. — Бросает красноречивый взгляд на мой
едва наметившийся живот. — Но я очень, очень не люблю,
когда меня пытаются обмануть. Долг мужа теперь твой. И я
возьму своё так или иначе. Ты красивая девочка, — тянется
к моему лицу, но я отшатываюсь. — На тебя найдутся жела-
ющие даже на беременную.

Мне приходится приложить немало усилий, чтобы не рас-
плакаться прямо перед этой тварью. Слёзы его только разза-
дорят.

— Я нашла покупателя. Я успею отдать деньги в срок, —
выдыхаю почти шёпотом.

— Верю, милая, верю, — усмехается Фёдор. — Иначе нач-
нут проценты капать.

— Я заплачу.
Фёдор скользит по мне сальным взглядом и всё-таки ка-

сается, проведя ладонью по талии.
— Жду звонка, Лада!
Дожидаюсь, когда он со своими приспешниками зайдёт в

лифт. Улыбнувшись мне так, словно мы старые друзья, ма-
шет ладонью на прощание. Как только створки лифта закры-
ваются, я срываюсь с места и бегу в ванную. Меня выворачи-
вает желчью, потому что я ничего не ела с вечера. Силы по-
кидают, и я сползаю на пол у раковины. Хочется разреветь-
ся, но я не могу позволить себе такую роскошь. Наоборот,



 
 
 

выдавив улыбку, глажу себя по животу, тихо приговаривая:
— Ничего, малышка, всё будет хорошо. Мама справится,

вот увидишь.
И всё же одна слезинка стекает по щеке. Поспешно стерев

её, поднимаюсь на ноги.
Я должна быть сильной. Потому что другого выбора мне

не оставили.



 
 
 

 
Глава 1. Лада

 
Зажав в руке на этот раз положительный тест на беремен-

ность, пытаюсь убедить себя — это реальность! Не верится.
Просто не укладывается в голове, что я увидела две завет-
ные полоски. Когда почти три года пытаешься забеременеть,
в какой-то момент прекращаешь считать, сколько использо-
ванных тестов отправилось в мусорное ведро. Сколько раз я
плакала в подушку, пока Женя гладил меня по спине.

«Мы попробуем ещё раз», — всегда говорил он.
Месяц за месяцем.
Он не терял веры. И его спокойствие дарило мне силы,

чтобы не сдаваться.
Диагноз «бесплодие» мне поставили два года назад, после

чего потянулась нескончаемая череда анализов, консульта-
ций, новых методов лечения. И вот — я победила. Нет, не
так... Мы с Женей победили.

Я резко осекаю себя. Вдруг моя радость окажется преж-
девременной. Врач ещё ничего не подтвердил.

Кожаная сумка скрипит под пальцами, которые я сжимаю
до побелевших костяшек. Минуты тянутся мучительно мед-
ленно. Ожидание убивает. Я на грани того, чтобы ворваться
в кабинет врача и напомнить пациентке, которая зашла пе-
редо мной, что её время вышло.

Радость постепенно сменяется привычным страхом. А



 
 
 

вдруг две полоски на тесте — это всего лишь ошибка? В при-
ступе внезапной паники набираю Женю.

«Абонент временно недоступен или находится вне зоны
действия сети».

Звонок обрывается.
Ладони мгновенно становятся влажными.
«Глубокий вдох. И тихий выдох», — шепчу себе. Стресс

— это последнее, что мне сейчас нужно.
Дверь кабинета открывается. В коридор выходит счастли-

вая девушка, бережно придерживая огромный живот.
— Спасибо, доктор! Надеюсь, через пару недель пришлю

вам фотографии своих близнецов. Вы спасли мой брак, меня
и ещё…

— Дарья, не торопите события, — мягко, но строго пре-
рывает её Николай Михайлович. — Соблюдайте все реко-
мендации. Любая нагрузка сейчас может быть чревата. Ваша
радость понятна, но…

— Николай Михайлович, я поняла, — энергично кивает
девушка.

Я её узнаю. Год назад мы с ней сидели в одной очереди на
анализы. А теперь она вот-вот родит. Счастливая. А я?..

— Лада? — Николай Михайлович удивлённо наклоняет
голову. — У нас сегодня назначено? С утра проверял запись,
но вашей фамилии не было.

Дарья бросает на меня быстрый взгляд и тут же отвора-
чивается. И я её понимаю — никто не хочет даже близко



 
 
 

касаться чужих неудач, особенно когда несёшь двойную от-
ветственность. Близнецы... О таком счастье я даже не мечта-
ла. В моём положении выносить одного — уже подвиг. Чув-
ство зависти подкатывает к горлу — отвратительное и лип-
кое. Ничего не могу с собой поделать.

— Лада? — зовёт меня Николай Михайлович.
— Да, простите. — Торопливо встаю на ноги. — Я попро-

сила администратора записать к вам в срочном порядке. У
вас как раз было окошечко. У меня…

— Зайдите в кабинет, — просит он, — не в коридоре же
нам разговаривать. Врачебная тайна должна таковой и оста-
ваться.

Посторонившись, пропускает меня внутрь.
— Лада, прошу, скажите, что у вас всё хорошо. Не хо-

телось бы расстраиваться перед отпуском, — улыбается, но
немного настороженно, когда я устраиваюсь на стуле, а он
присаживается в рабочее кресло.

Я, резко разжав пальцы, кладу на край стола свой тест на
беременность. И только через пару секунд понимаю, что он
же использованный. Тут же хватаю его обратно.

— Простите! Я… Я не подумала, что это…
— Ничего, — смеётся Николай Михайлович. — Мне и не

такое на стол складывали. — Достав из пачки бумажную сал-
фетку, забирает тест и внимательно разглядывает две чёт-
кие полоски. Потом поднимает на меня взгляд. — Что ж, это
хорошо, конечно, но давайте сделаем УЗИ, чтобы точно по-



 
 
 

нять, беременны вы или нет.
Я привычно устраиваюсь на кушетке. Задираю свитер и,

расстегнув джинсы, немного их приспускаю. От волнения
начинает потряхивать, и Николай Михайлович это замечает.

— Лада? Всё в порядке?
— Да, секундочку! — Делаю пару глубоких вдохов и вы-

дохов.
Как же мне не хватает Жени! Всё-таки утром надо было

рассказать о том, что тест оказался положительным, и я за-
писалась на приём.

— Готова, — произношу, хотя на самом деле волнуюсь
ещё больше.

Николай Михайлович наносит гель на мой пока ещё плос-
кий живот. Приложив датчик, начинает медленно водить им
чуть ниже пупка.

Сердце колотится так, словно готово выпрыгнуть и раз-
биться о кафельный пол.

— И?.. — не выдерживаю первой.
Он отворачивается от экрана. Смотрит на меня, улыбаясь

не сдержанно, по-врачебному, а широко, по-человечески.
— Вы беременны.
Заветные слова. Те, которые я ждала три года. Они звучат

не как в кино — громко и пафосно. Они тихие, чёткие, вол-
шебные.

— Лада, вы беременны. Вы слышите?
Видимо, заметив моё оцепенение, включает звук: гром-



 
 
 

кий, шумный, частый стук растворяет тишину кабинета.
— Это то, о чём я думаю?
— Да. Это сердцебиение вашего малыша.
Я закрываю лицо ладонями и делаю глубокий, сдавленный

выдох. Словно сама себе приказываю: радуйся. Это твоё.
Прими это.

— Можно ещё немного послушать?
— Конечно.
Это лучшая мелодия на свете. Лучше любой музыки.
— Какой срок? — спрашиваю, когда снова могу говорить.
— Семь недель. — Он выключает звук и протягивает мне

бумажное полотенце, чтобы я вытерла живот. — Нам нуж-
но кое-что обсудить. Я понимаю вашу радость, — его голос
снова становится профессиональным, он пытается вернуть
меня из эйфории в реальность. — Но вы должны чётко осо-
знавать риски. Не самой беременности, а того, что может по-
мешать её выносить. Контроль анализов, УЗИ — всё будет
чаще, чем обычно. Это важно.

— Это же чудо? — невпопад вырывается у меня.
Николай Михайлович морщится.
— Не люблю это слово. Мы не в церкви. Поэтому будем

соблюдать протокол. Самое важное — никакого стресса. Ни-
каких нагрузок. Только прогулки, дыхательные практики и
позитивный настрой. Ну и контроль, как я уже сказал.

— Да-да, я вас поняла. Буду соблюдать все рекомендации.
— Замечательно, — снова улыбается Николай Михайло-



 
 
 

вич. — Я вам сейчас распечатаю рекомендации. И как вер-
нусь из отпуска, мы с вами встретимся снова.

— Спасибо. Огромное спасибо.
Выхожу из кабинета, окрылённая. На губах — глупая

счастливая улыбка. Я представляю лицо Жени, когда сообщу
ему о беременности. Как же он будет счастлив!

Вот только мы так долго шли к этому, что я даже не ду-
мала, а как собственно преподнести эту замечательную но-
вость? Хочется сделать это как-то по-особенному, чтобы за-
помнилось на всю жизнь. Вспоминаю, что пару раз видела в
сети трогательные видео, в которых будущие мамы дарили
мужьям коробочку с тестом и крошечными пинетками. Мне
нравится эта идея. Но, прежде чем отправиться в магазин, я
снова набираю мужу. Увы, он по-прежнему недоступен.



 
 
 

 
Глава 2. Лада

 
Заезжаю в торговый центр и собираю маленькую коро-

бочку. Теперь в моей сумке лежит настоящее сокровище —
хрупкое, бумажное, невероятное.

«Абонент временно недоступен или находится вне зоны
действия сети».

Странно. Женя никогда не пропадал так надолго. Самое
разумное — он забыл зарядить телефон. Или потерял. Я пы-
таюсь дышать ровно, но какое-то липкое, нехорошее пред-
чувствие скребётся под сердцем. Решив не мучаться сомне-
ниями, решаю набрать его секретарю.

— Ольга, добрый день! — здороваюсь с ней, выслушав
стандартное приветствие. — Это Лада. Извините за беспо-
койство, переключите меня, пожалуйста, на мужа.

— Лада, здравствуйте, — её голос из официального ста-
новится дружелюбным. Она работает у мужа не первый год,
и мы с ней в хороших отношениях. — Евгений Олегович,
сегодня в офис ещё не приезжал.

— А где он? — вырывается у меня растерянное.
— Не поставил в известность, — отвечает Ольга, и её го-

лос на секунду замирает. — Я так полагаю, мог сорваться на
срочную встречу с поставщиками.

— Спасибо, Оля. Как приедет, передайте ему пожалуйста,
что я звонила.



 
 
 

— Конечно, Лада. До свидания.
— До свидания, — прощаюсь машинально.
Хватаюсь за руль так, что костяшки белеют. Что случи-

лось? В последнее время Женя не говорил мне ни про про-
блемы на работе, ни про новых поставщиков. Наоборот, ра-
довался, что всё идёт хорошо. Даже предлагал подумать об
отпуске, и я потихоньку просматривала сайты турагентств,
прикидывая, куда мы могли поехать.

«Никаких стрессов», — в голове звучит строгий голос Ни-
колая Михайловича. И я делаю несколько глубоких вдохов
и выдохов. Не стоит себя накручивать. Уверена, Женя ско-
ро выйдет на связь и всё объяснит. Развеет туман тревоги,
который успел меня окутать с ног до головы. Иначе и быть
не может. Он замечательный муж. И мне не нужно думать о
плохом. Наоборот, только о будущем. Ведь у нас скоро будет
малыш. И сейчас важно только это. Вся моя жизнь должна
теперь крутиться вокруг этого комочка под сердцем.

Вернувшись домой, чтобы отвлечься, заказываю ужин из
любимого ресторана. Потом нервно расхаживаю по кварти-
ре, пытаясь думать о будущем. О семи с половиной, если по-
везёт, чудесных месяцах, после которых мы возьмём нашего
малыша на руки.

Коробочка стоит на столешнице. То и дело смотрю то на
неё, то на телефон, то на часы. Не выдержав, опять набираю
Женин номер. И снова в ответ лишь безжизненный голос ав-
тоответчицы. Ощущаю себя потерянной. Так не вовремя он



 
 
 

пропал! Где ему быть? Его родители живут за полторы ты-
сячи километров, да и отношения у них натянутые. За годы
нашего брака он говорил с ними едва ли больше десятка раз.

«Я оставил их в прошлом, потому что у меня есть ты. И
этого достаточно. Ты — мой лучший друг, моя жена, моя
любовь», — так отвечал мне, когда я пыталась расспросить
о них. Говорят, в паре всегда один любит, а другой позволя-
ет себя любить. Женя любил меня больше. Потому что од-
нажды я уже любила так сильно, что это почти меня убило.
Отдала всю себя, а взамен получила пепел.

Отгоняю ненужные воспоминания. Но легче не становит-
ся. Наверное, это гормоны играют со мной злую шутку, по-
тому что с каждой минутой я нервничаю всё сильнее. В трёх
комнатах становится невыносимо тесно. Стены давят. Воз-
духа не хватает. Я падаю в кресло, закрываю глаза, пытаясь
представить, как ещё немного и Женя зайдёт в квартиру. Я
услышу его шаги. Вскочу, выйду к нему. Обниму, поцелую,
а потом вручу подарочную коробочку.

Резкий, настойчивый звонок вырывает меня из грёз.
— Доставка! — доносится из-за входной двери.
Я открываю, и несколько секунд уходит на то, чтобы по-

нять — передо мной стоит не курьер.
Огромный мужчина. С пустыми руками. От него несёт за-

пахом дешёвых сигарет и опасностью.
— Муж дома? — его голос низкий, хриплый.
Делает шаг вперёд, собираясь войти. Моё тело срабатыва-



 
 
 

ет на опережение. Я перегораживаю ему путь, инстинктивно,
как зверь, защищающий логово.

— Его нет. А вы кто?
— Тот, кого тебе лучше не знать, цыпа.
Быстрым, едва уловимым движением он вцепляется в мои

волосы. Боль, острая и унизительная, пронзает кожу. Рывком
тащит к себе, пока мой нос не утыкается в ворот его кожаной
куртки. Второй ладонью с силой зажимает рот, сдавливая гу-
бы. Я не успеваю крикнуть, не успеваю даже вдохнуть. Он
грубо вталкивает меня назад, в прихожую моей же квартиры,
и бросает на пол. Правый локоть пронзает острой болью.

Я лежу, оглушённая, задыхаясь от его мерзкого запаха и
тяжёлой ауры. Мужик нависает надо мной, широкой спиной
перекрывая свет ламп.

— Закричишь — пожалеешь. Не досчитаешься пальцев.
Или зубов.

Он говорит это спокойно, почти буднично, но я понимаю
— это не шутка.



 
 
 

 
Глава 3. Лада

 
Подтянув ноги к себе, выставляю руки вперёд в глупой

детской надежде, что эти ладони смогут остановить незна-
комца. Они не спасут ни меня, ни малыша. Этот мужчина
сильнее, быстрее, безжалостнее. Он ударит раньше, чем я
смогу дёрнуться в сторону. Да и смысл? Телефон остался в
кресле, а путь к двери перегораживает его огромное тело.

— Что вы хотите? — спрашиваю, а голос звучит тонкой,
надтреснутой струной.

Настоящая боль ещё не пришла, но страх уже здесь. Об-
волакивает всё внутри холодной, липкой плёнкой. Думать
невозможно. Остаётся только древний, животный инстинкт:
выжить любой ценой.

— Хочу увидеть твоего мужа. Прямо здесь и сейчас.
Устроишь? — цедит он раздражённо.

Заносит руку для удара. Я вся сжимаюсь в комок, мыш-
цы живота мгновенно сковывает судорогой. Меня никогда в
жизни не били — ни родители, ни мои парни, ни незнаком-
цы. От этой мысли становится ещё страшнее — я не знаю,
каково это. Не знаю, как это пережить.

— Я целый день не могу до него дозвониться, — вырыва-
ется у меня, и слёзы, предательские и горячие, тут же текут
по щекам. — Кто вы?..

Попытка говорить с таким — очередная глупость. Отве-



 
 
 

том будет либо тишина, либо удар.
Я зажмуриваюсь.
— Смотрю, ты не особо умная, — ухмыляется мужчина.

— В целом, как и твой муженёк.
В следующий момент он перехватывает меня за плечо —

его пальцы стальным капканом сжимаются на плече. Дёргает
руку вверх, поднимая меня с пола как тряпичную куклу, и
тащит за собой на кухню.

— Сядь! — рявкает.
Едва держась на ногах, я отодвигаю стул и безвольно на

него оседаю. Он отодвигает второй стул, ножками скрежеща
по плитке. Развернув спинкой ко мне, садится, широко рас-
ставив ноги.

— Твой муж задолжал бабло очень серьёзным людям. И
просрочил долг. Я пришёл его вразумить. Так что не трать
моё время, пытаясь его защитить. Это бесполезно.

Он впервые улыбается — криво и страшно. Его взгляд тя-
жёлым грузом ложится мне на плечи.

— Женя не мог этого сделать! — Я не могу поверить в
услышанное. Это какая-то ошибка! — У него бизнес, квар-
тира, машина… Зачем ему ваши деньги? Это ошибка. Вы
его с кем-то перепутали!

Качаю головой, слово так я смогу избавиться от кошма-
ра. Я наверное сплю, и из-за разбушевавшихся гормонов мне
снится вся эта чушь. Закрываю глаза, не в силах выносить
насмешливого взгляда сидящего передо мной урода.



 
 
 

«Неправда!», — повторяю про себя. Это не про моего
осторожного, прагматичного Женю. Он ненавидит риск, все-
гда просчитывает всё наперёд. Откуда у него долги? Это бред
какой-то!

— Он игроман, — доносится до меня спокойный голос
незнакомца. — И проиграл огромную сумму. Её нужно вер-
нуть.

Я слышу эти слова, но не улавливаю их смысл. И тогда я
смеюсь. Коротко, истерично, прижимая руки к животу, буд-
то так могу защититься от этой безумной информации.

— Это шутка? Женя терпеть не может азартные игры.
— Может, в казино он и не играет. Зато делает ставки.

Всегда крупные. Но не всегда удачно.
Ставки... Это слово падает в тишину, как камень в коло-

дец. В голове мелькают обрывки: его онлайн-совещания по
вечерам, когда он запирался в кабинете или его странная, от-
решённая сосредоточенность, когда он мог даже не расслы-
шать мой вопрос.

— Сколько?
Внутри всё леденеет, но я заставляю себя говорить. Если

узнаю сумму, возможно, смогу всё решить. Отдам свои сбе-
режения, сниму со вклада... Он уйдёт, и я сотру этот день из
памяти.

— Двенадцать миллионов, — произносит буднично, рас-
качиваясь на стуле. Его глаза не отрываются от моего лица,
ловят каждую реакцию. — И ещё… Скоро пойдут проценты,



 
 
 

цыпа. В твоих интересах найти мужа побыстрее. Или будешь
отдавать сама.

— Сколько? — переспрашиваю я. — Как? Как это воз-
можно? Нет, вы врёте! Это нереально!

Двенадцать миллионов.
Сумма не просто большая. Она нереальная. Она из дру-

гого мира. Да, мы живём в достатке, но мы не миллионеры.
Большую часть денег, которые Женя зарабатывал, сразу же
вкладывал обратно в бизнес. Много средств уходило на об-
следования и лечение, чтобы я смогла забеременеть. Мы в
нормальный отпуск-то впервые собрались!

— Быть такого не может! Это же…
— Цыпа, стоп! — Мужчина резко наклоняется ко мне,

перебивая.
Я замолкаю в шоке, а он достаёт из-за пазухи сложенный

напополам лист бумаги. Протягивает мне.
— Что это?
— Читать умеешь? Давай, цыпа, не беси.
Дрожащими пальцами я разворачиваю лист. Передо мной

оказывается ксерокопия расписки. Пытаюсь вникнуть в
текст, но буквы плывут перед глазами. У меня уходит
несколько минут на то, чтобы прочитать всего несколько
срок, написанных от руки. На этом листке чёрным по бело-
му обозначено, что мой муж должен двенадцать миллионов
рублей какому-то Пантелееву Фёдору Ивановичу. Я же ука-
зана как поручитель по этому долгу.



 
 
 

К горлу подкатывает тошнота. Я продолжаю смотреть на
расписку, медленно осознавая, что всё происходящее — не
кошмар, а реальность.

— У этого, — я бросаю бумагу на стол, — нет юридиче-
ской силы.

— Цыпа, думаешь мне не насрать? — усмехается мужчи-
на. — Никто не будет разбираться с тобой по закону. Есть
долг, и твой мужик или ты его выплатите. Срок — неделя.
И это я ещё добрый.

Он встаёт так резко, что стул падает. Не поднимает его,
а пинает ногой в мою сторону. Спинка больно бьёт по голе-
ни. От неожиданности я резко дёргаюсь. Рукой задеваю по-
дарочную коробочку, которую приготовила для Жени, и та
падает на пол. Крышка соскакивает, и содержимое вывали-
вается наружу.

Мужик смотрит на тест, выпавший прямо ему под ноги.
Потом поднимает на меня глаза.

— Дура ты, цыпа, от такого рожать, — в его голосе впер-
вые прорывается что-то человеческое. — Мой тебе совет,
рассчитывайся побыстрее. Если Пантелей сам придёт, наш
разговор тебе вершиной вежливости покажется.

Он уходит, и я наконец остаюсь одна. Становится так тихо,
что я слышу собственное сбивчивое дыхание. Расписка так
и лежит на столе, и я боюсь на неё смотреть, будто это не
бумага, а ядовитая змея.

Не знаю, сколько проходит времени, прежде чем я встаю



 
 
 

на ноги. На автомате поднимаю стул и ставлю его на место.
И тут же низ живота простреливает болезненным спазмом.

«Никаких стрессов», — звенит в ушах голос Николая
Михайловича. Я пытаюсь сделать глубокий вдох, но дав-
люсь воздухом, потому что в этот момент вижу, как на свет-
лую плитку, прямо между моих босых ступней, падает тём-
но-алая капля крови.



 
 
 

 
Глава 4. Лада

 
Нет! Нет! Нет! Только не это!
Медленно бреду в комнату, где в кресле остался телефон.

В глазах темнеет, реальность плывёт. Оседаю на мягкое си-
денье, пытаясь набрать заветные цифры, чтобы вызвать ско-
рую.

— Малыш... — шепчу, слыша бешеный стук собственного
сердца.

Нажимаю вызов, далее автоответчик. Я снова нажимаю
какие-то цифры, но всё в полубреду. Я так до конца и не по-
нимаю, удалось ли мне объяснить диспетчеру, что случилось
и куда надо приехать, когда чёрные точки перед глазами сли-
ваются в сплошную тёмную пелену.

— Девушка! Девушка, вы меня слышите?
Прихожу в себя от резкого неприятного запаха. Пытаюсь

отвернуться, не сразу понимая, где я вообще нахожусь.
— Давайте, девушка, приходим в себя.
Постепенно в голове немного проясняется. Я сижу в крес-

ле, а передо мной, склонившись, стоит врач скорой — немо-
лодая женщина с добрыми, но усталыми глазами.

— Как вас зовут? — спрашивает.
— Лада...
— Хорошо, Лада, сможете сказать, что случилось?
— Я беременна, семь недель. Мне стало плохо... Кровь...



 
 
 

Оттуда. — Опускаю взгляд на бёдра, а перед глазами картин-
ка с капляии крови на светлой плитке.

— Понятно. Сейчас померяем давление и поедем в пе-
ринатальный. Там вам помогут. Документы у вас есть? Пас-
порт, полис?

— В сумке, в прихожей, на комоде.
— Принеси, пожалуйста, — бросает женщина кому-то.
И только в этот момент замечаю, что возле дивана стоит

молодая девушка, явно её напарница.
Получив сумку в руки, достаю документы. Девушка на-

чинает заполнять бумаги, а женщина постарше занимается
мной.

— Как давление-то уронили, — качает она головой. —
Сейчас укольчик вам сделаем и поедем в перинатальный на
Кутузова.

Я могу только кивать и выполнять то, что мне говорят.
Уже в скорой, когда мы отъезжаем от дома, мне становит-

ся немного легче. В голове проясняется, и я понимаю, что
мне нужно совсем в другое место.

— Мой врач из Медицинского центра Бельчунского... —
я запинаюсь, мозг отказывается выдавать адрес. — Я никому
другому не доверяю. Отвезите меня туда.

— Мы не такси, — сухо отвечает врач.
— Пожалуйста, — прошу я. — Там врач, который ведёт

мою беременность.
— Вы хотите ребёнка сохранить?



 
 
 

— Конечно!
— Тогда постарайтесь успокоиться. Вам сейчас нельзя

нервничать. И поверьте моему опыту — в перинатальном от-
личные специалисты. И чем быстрее вы к ним попадёте, тем
лучше.

— Телефон... Я могу позвонить?
— Конечно, — кивает врач.
Я достаю из сумки смартфон. Рука сама собой тянется,

чтобы набрать Жене. Вот только я понимаю, что это беспо-
лезно Мужа у меня больше нет. Единственный якорь в этом
хаосе — Николай Михайлович. Ищу его контакт и, нажав на
вызов, прижимаю телефон к уху.

— Николай Михайлович, добрый... вечер. Извините, я...
— Лада? — В этот момент сирена, кажется, взвывает осо-

бенно громко. — Вы в скорой? Что случилось? — Его голос
мгновенно меняется.

— У меня кровотечение. Меня везут в перинатальный
центр. Я не могу... Я не хочу туда! Я потеряла сознание, я...

— Лада, успокойтесь, пожалуйста, — перебивает меня. —
Всё правильно. Вам нужно как можно быстрее попасть в ста-
ционар под наблюдение врачей.

— Я боюсь, — едва не плачу, — что они не станут пытать-
ся спасти ребёнка. Просто сделают чистку.

— Лада, ну что вы, — пытается успокоить меня. — Никто
вам не сделает никакую чистку просто так. Не накручивайте
себя, вам надо наоборот успокоиться.



 
 
 

— Я доверяю только вам. Мне страшно. Я не могу поте-
рять ребёнка. — На глаза наворачиваются слёзы, и я громко
всхлипываю.

— Лада, я к вам подъеду. Поговорю с коллегами, дам свои
рекомендации. Хорошо?

— Да, — соглашаюсь я. — Спасибо вам.
— Вот и договорились. Вы же пока постарайтесь успоко-

иться. Это важно.
— Хорошо.
Мне и правда становится немного спокойнее.
Приёмное отделение встречает суматохой, запахом анти-

септика и новой порцией страха. Я сжимаю телефон так, что
чехол трещит.

— Что тут у нас? — К нам подходит высокая худоща-
вая женщина в белом халате. Приняв у врача скорой бумаги,
быстро читает анамнез. — Идёмте, — обращается ко мне.

Дальше я словно в водоворот попадаю: осмотр, куча во-
просов, анализы, УЗИ. Я словно возвращаюсь в ту же точку,
с которой начался день. Но теперь вместо радости и надежды
я наполнена страхом потери. Наконец доктор, та самая, что
приняла меня со скорой, выносит вердикт. Она сыпет меди-
цинскими терминами, среди которых я улавливаю главное:
беременность попробуют сохранить.

После меня отводят в палату. Я переодеваюсь в спортив-
ный костюм, который успела взять из дома, ложусь на кро-
вать и мне ставят капельницу.



 
 
 

В палате ещё две девушки. Одна спит, вторая, отвернув-
шись, тихо плачет. Мне тоже хочется, но я стараюсь держать-
ся — не ради себя, а ради малыша, который внутри меня
цепляется за жизнь.

— Можно? — примерно через час дверь в палату откры-
вается, и я вижу Николая Михайловича.

— Конечно, — пытаюсь улыбнуться.
Он здоровается с девушками и проходит ко мне. Взяв

стул, присаживается у кровати. Я пытаюсь приподняться, но
он мягко меня останавливает:

— Нет, Лада, лежите. Вам сейчас вообще лишний раз
лучше не шевелиться. Угроза прерывания беременности до-
вольно серьёзная, к сожалению. Но, — спешит успокоить, —
при должном лечение, а главное, позитивном настрое, про-
гноз благоприятный.

— Спасибо, что приехали, — благодарю я.
Николай Михайлович повторяет то, что я уже слышала,

но именно после его слов я по-настоящему успокаиваюсь.
— Что случилось? — спрашивает он, нахмурившись. —

Не просто так же вы оказались на больничной койке.
— Проблемы в семье, — отвечаю уклончиво, отводя

взгляд. — У мужа серьёзные проблемы.
«И у меня», — добавляю мысленно.
— Скажите, как быстро меня выпишут?
— Неправильный вопрос, Лада, — вздыхает Николай Ми-

хайлович. — Вам нужно думать не о том, как побыстрее вер-



 
 
 

нуться домой, а о том, что находиться здесь вы будете ровно
столько, сколько понадобится.

— Но сколько? Сколько понадобится? — спрашиваю, по-
тому что в голове крутятся слова того страшного мужчины.

«Неделя». На то, чтобы найти деньги на погашение долга,
у меня есть только семь дней...

— Минимум, неделя, — отвечает Николай Михайлович.
— Мне нужно домой, — бормочу я, сама понимая, что

это абсурд.
— Лада, — его голос звучит строже, — вы останетесь

здесь. Это не обсуждается. Это не просьба, это моё вам на-
значение. С коллегами я пообщался, они в курсе вашей си-
туации и того лечения, что мы с вами проводили. Я им дове-
ряю, это высококлассные специалисты. Мы с вами увидим-
ся через две недели. Но в крайнем случае звоните. Я буду
на связи. И, самое главное, Лада, никакой самодеятельности.
Вы останетесь здесь столько... — он замолкает, глядя на ме-
ня.

— ...сколько понадобится, — заканчиваю я.
— Умница, — улыбается, после чего встаёт на ноги.
Мы тепло прощаемся.
— Спасибо вам, — благодарю ещё раз.
Когда он уходит, я отворачиваюсь к стене. Мне стало чуть

легче, но я не могу не думать о долге. И о том, что будет,
когда я вернусь домой. Что если кошмар повторится? Тихие,
бесшумные слёзы пропитывают подушку. Ладонью накры-



 
 
 

ваю ещё плоский живот, осторожно, боясь навредить.
— Прости, — шепчу я. — Мама всё испортила. Но мама

всё исправит. Клянусь.
Обещание повисает в воздухе, хрупкое, как стекло. За ок-

ном постепенно темнеет, а в голове звучит хриплый голос:
«У тебя неделя, цыпа».



 
 
 

 
Глава 5. Лада

 
Иду по больничному коридору в кабинет лечащего врача.

Доктор, та самая, что принимала со скорой десять дней на-
зад, встречает меня улыбкой. Инга Ивановна, которая в тот
день показалась сухой, строгой и довольно неприятной, на
самом деле оказалась не только профессионалом своего де-
ла, но и хорошим человеком.

— Лада, в наших планах ничего не изменилось, — начи-
нает она бодро, когда я присаживаюсь на стул. — Угроза
миновала, поэтому можете возвращаться домой. Но это не
повод забывать о рекомендациях. Покой, минимум стресса,
прогулки. Никаких нагрузок и переживаний, — перечисляет
она почти слово в слово то, что ранее я слышала от Николая
Михайловича. — Принимайте прописанные препараты. На
приём через две недели к своему гинекологу.

Я послушно киваю. Я буду только рада безоговорочно сле-
довать каждому пункту из того, что она сказала. Вот только
я не знаю, что ждёт меня снаружи. Десять дней я провела
словно в вакууме. Мой мир сузился до размеров больничной
палаты, в которой мне было спокойно и безопасно, но теперь
нужно вернуться обратно. Тот страшный мужчина, что едва
не довёл до выкидыша, больше не появлялся, хотя я увере-
на, он мог бы легко меня найти. Но не было ни звонков, ни
сообщений. Хочется надеяться, что от меня решили отстать,



 
 
 

вот только в глубине души я в это не верю.
— Спасибо, — благодарю Ингу Ивановну, забирая у неё

выписку.
Потом собираю свои немногочисленные вещи, прощаюсь

с соседками по палате и вызываю такси.
Подъезд встречает тишиной и запахом чего-то химиче-

ского, который остаётся после влажной уборки. Поднимаюсь
на свой этаж. Рука сама тянется к замку, но стоит вставить
ключ, как я понимаю, что дверь закрыта, но не заперта.

Я будто примерзаю к полу, а по коже расползаются ледя-
ные мурашки. Наверное, мне стоило бы уйти, вызвать по-
лицию, но я, словно загипнотизированная, медленно тяну
дверь на себя.

В квартире тихо, я интуитивно понимаю, что внутри ни-
кого нет. Переступаю порог, включаю свет. Первое, что бро-
сается в глаза, грязные следы на полу в прихожей.

Медленно обхожу каждую комнату, внимательно осмат-
ривая. На первый взгляд все вещи на месте. Всё цело. Но так
я думаю, пока не заглядываю в спальню. Маленький сейф,
встроенный в стену и спрятанный за картиной, приоткрыт.
Там хранилось почти полмиллиона рублей. «Наличка на чёр-
ный день», — так говорил Женя. Теперь внутри пусто.

Опускаюсь на край кровати. Не плачу. Внутри — стран-
ная, звенящая пустота. Женя был здесь. Или кто-то, кому он
сказал код от сейфа. Пока я лежала под капельницами, бо-
ролась за жизнь нашего ребёнка, Женя нашёл возможность,



 
 
 

как забрать деньги, но так и не вышел на связь. Ещё одна
мысль внезапно озаряет, и я возвращаюсь в прихожую, что-
бы проверить, а на месте ли ключи от машины. И не удивля-
юсь, когда не нахожу их.

Горло сжимает тисками. Я не понимаю, как такое могло
случиться? Я десять дней искала ответ на вопрос, почему
Женя так со мной поступил? Но у меня так и не появилось
ответа.

Ни на что особо не надеясь, набираю его секретарю. Про-
сто, чтобы окончательно убедиться, что после себя он не
оставил никаких следов, кроме грязи на полу в прихожей.

— Ольга, добрый день, это Лада. Скажите, пожалуйста,
Женя появлялся? Может, звонил?

На том конце пауза. Слишком долгая.
— Здравствуйте, Лада. Нет, Евгений Олегович не появ-

лялся. И вы знаете, наверное, нам и не стоит его ждать. Де-
ло в том, что у компании теперь новый владелец. Оказалось,
что Евгений Олегович продал ему фирму. Я думала, вы в
курсе… — голос у Ольги виноватый и растерянный.

Я закрываю глаза.
— Он продал? Продал всё?
— Да. Без предупреждения. Мы сами узнали неделю на-

зад. Вот теперь пытаемся сработаться с новым начальством.
— Спасибо, Оля, — выдавливаю я. — До свидания.
Продал бизнес. Забрал деньги из сейфа. Наверняка, и со

своего счёта, который называл семейным, но к которому у



 
 
 

меня нет доступа, снял все средства. Окончательно сложив-
шаяся в моей голове картинка произошедшего становится
ещё уродливее. Муж не просто скрылся от долгов. Он обо-
крал и наше прошлое, и наше будущее. Бросил меня на рас-
терзание стервятникам.

Разве так можно поступать с тем, кого любишь? На глаза
наворачиваются слёзы, я мотаю головой, будто пытаясь вы-
тряхнуть из головы тяжёлые мысли.

«Никаких стрессов», — напоминаю себе.
Да и нет никакого смысла искать ответ на этот вопрос. Од-

нажды я его уже себе задавала. Наверное, надо просто сми-
риться с тем, что мужчины предают женщин. Даже если го-
ворили, что любят.

Приняв душ, приведя себя в порядок и переодевшись, иду
в полицию. За время пока я была в больнице, наступили по-
чти летние деньки. Неспешным шагом до нужного здания
полчаса ходьбы, и я решаю, что мне стоит прогуляться.

Отделение встречает коктейлем из разнообразных запа-
хов, среди которых острее всего выделяется аромат дешёвого
кофе. К горлу мгновенно подкатывает тошнота, и мне стоит
немалых усилий, чтобы не выскочить обратно на улицу.

После непродолжительного разговора с дежурным я пи-
шу заявление и, на удивление, довольно быстро попадаю к
молодому сотруднику. Без особого энтузиазма он забирает у
меня бумагу и начинает задавать вопросы:

— Последний раз когда мужа видели?



 
 
 

— Двенадцатого мая, утром. Мы позавтракали, и он уехал
на работу.

— А пришли только сейчас? Чем же вы занимались, что
пропажу мужа даже не заметили? — Смотрит на меня ис-
подлобья.

— Лежала в больнице на сохранении, — отвечаю холодно.
— Выписали два часа назад.

— Конфликты в семье были? Может, ссорились? Может,
у него кто-то был?

— Нет, — говорю я твёрдо. — Не ссорились. Он просто
исчез. Продал бизнес и забрал деньги из дома. Мне угрожают
бандиты из-за его долга.

Полицейский поднимает на меня взгляд, и в его глазах по-
является тень интереса.

— Долг? Какие бандиты?
Я рассказываю про визит мужика, про расписку. Про две-

надцать миллионов. Он посвистывает, записывает.
— Расписка у вас?
— Они забрали.
— Понятно. Ну, заявление примем. Но, гражданка, если

он сам всё продал и деньги взял — это не пропажа. Это он
сам ушёл. Понимаете разницу? Будем искать, но… — он раз-
водит руками.

«Но не найдём», — досказываю я про себя. Я вижу это по
его лицу. Ещё один никчёмный мужчина в море таких же.

Возвращаюсь домой. Тишина в квартире давит, как быва-



 
 
 

ет перед грозой. Я включаю телевизор погромче, пытаясь за-
глушить нарастающее ощущение беды. Договариваюсь с ма-
стером, чтобы завтра поменял замки в двери. Затем начи-
наю уборку, занимая руки и мысли чем-то обыденным. Мою
пол в прихожей. Выкидываю протухшие за почти две недели
продукты, потом иду в магазин за свежими.

Вечером ложусь спать, опасаясь, что не смогу сомкнуть
глаз, но сон накатывает тяжёлой волной, отправляя меня в
блаженную пустоту.

В реальность вырывает стук в дверь.
— Открывай! Открывай, сучка, знаем, что дома!
Сердце останавливается, а потом взрывается бешеным

ритмом. Я вскакиваю. Темно. На часах — половина двена-
дцатого.

Я выхожу в коридор, стараясь не издавать ни звука. Дойдя
до двери, замираю перед ней, не зная, что делать... Звонить
в полицию?

Стук повторяется, и вместе с ним доносится новый голос
— низкий, спокойный, масляный:

— Лада, милая, открывай. Поговорить надо.
— Кто? — задаю глупый вопрос.
— Друзья твоего мужа. Открой. Или дверь пострадает.
Я щёлкаю замком.
Их трое. Два бугая, а между ними мужчина пониже, с пле-

шью и внимательными, крошечными глазками-бусинками.
На губах змеится холодная улыбка.



 
 
 

— Лада, милая! Наконец-то дома. А мы заждались, — го-
ворит он, и его голос течёт, как тёплый мёд.

Он делает шаг вперёд, и я автоматически отступаю, про-
пуская его в прихожую. Его люди остаются в дверях, блоки-
руя выход. Он оглядывается по сторонам, как будто оцени-
вая стоимость того, что видит.

— Выздоровела? — спрашивает с неподдельным, каза-
лось бы, участием.

Я молчу, просто киваю.
— Очень рад. Ребёночка-то сохранила? — Бросает взгляд

на мой живот.
Я снова киваю, сжимая руки в замок, чтобы они не дро-

жали.
— Молодец. Сильная. Это хорошо. А вот с долгом не

очень. Срок вышел. Где мои деньги? — Его тон не меняется.
Он всё так же вежлив, почти по-отечески заботлив. И от

этого в сотню раз страшнее.
Надежда, что от меня отстали, рассыпается в прах.
Долг никуда не исчез.
Спустя полчаса я снова остаюсь одна с «шикарным» одол-

жением, что могу выплатить его в течение трех месяцев. По-
тому что «я же не зверь, милая, и готов дать беременной жен-
щине чуть больше времени».



 
 
 

 
Глава 6. Лада

 
Остаток ночи ворочаюсь с боку на бок, но сон не идёт.

В голове тягуче, медленно перебираю варианты. Как отдать
двенадцать миллионов? Где взять такие деньги?

Ответ один.
Продажа квартиры.
Эта мысль мне не нравится Я долго отгоняю её, прячу в

самый дальний угол сознания, но она возвращается снова и
снова. Потому что другого варианта нет.

Жильё досталось мне от мамы. А ей — от деда. Он был
довольно известным учёным-физиком, и за свои заслуги пе-
ред Отечеством получил эту трёшку в центре. В девяностые,
когда физика стала никому не нужна, квартиру едва не про-
дали. Мама рассказывала, как они с дедом считали каждую
копейку, перебиваясь с картошки на макароны, но выстояли.

Мама пошла по стопам деда. Тоже физик, почти всю
жизнь преподавала в университете. Замуж так и не вышла.
Меня родила, для себя, почти в сорок.

В девятнадцать я осталась одна. Есть дальняя родня, но
наши отношения — это сообщения с поздравлениями два
раза в год — на день рождения и с Новым годом.

И вот теперь я собираюсь продать единственное, что у ме-
ня осталось. Место, где, казалось, иногда всё ещё можно уло-
вить запах маминых духов и дедушкиных книг.



 
 
 

Я запрещаю себе думать об этом. Иначе разревусь. А пла-
кать нельзя. Фёдор ясно дал понять: помощи ждать неотку-
да. И я ему верю.

Утро начинается с проверки счетов.
Личная карта — чуть больше пятидесяти тысяч. Женя пе-

реводил деньги в начале каждого месяца на общие и мои
личные нужды. Жаль, что он исчез не второго числа. Тогда
я была бы богаче тысяч на сто. От абсурдности этой мысли с
губ срывается смешок. Короткий, истеричный, почти страш-
ный в утренней тишине. Делаю глоток зелёного чая, стараясь
успокоиться.

Накопительный счёт, куда я годами откладывала поне-
многу. Не потому что не доверяла Жене. Просто мама всегда
говорила, что у женщины должны быть свои деньги.

На нём почти двести тысяч.
Если экономить, этого хватит на какое-то время. Но о на-

блюдении в центре Бельчунского придётся забыть. Частная
медицина — непозволительная роскошь для женщины, чей
муж сбежал, отставив кучу долгов.

Что ещё у меня есть ценного?
Хожу по квартире, собираю немногочисленные украше-

ния и складываю в сумку. Вырученные деньги оставлю се-
бе, на жизнь. Всё равно в двенадцатимиллионном долге это
капля в море. Но это лучше, чем ничего.

Набираю единственному человеку, к которому нестрашно
обратиться за помощью, зная, что она точно не откажет.



 
 
 

Пальцы дрожат, пока жду гудков. Надо было продумать
что и как я скажу. Но чем дольше бы тянула, тем сложнее
было бы решиться на звонок. Я знаю, она не осудит. Но как
только расскажу ей о случившемся, я будто бы окончательно
признаю — это моя новая реальность.

— Лада, привет! Как я давно тебя не слышала!
Я могла бы спросить подругу о делах и о муже, но нервы

сдают, и я просто выплёскиваю:
— Марин, у меня проблемы. Большие. Мне нужна по-

мощь.
Пауза. Короткая, но я успеваю представить миллион ва-

риантов. Сейчас она подумает, что это развод. Или скажет,
что занята. Или…

— Что случилось?
Выдыхаю.
— Валера же до сих пор держит ломбард? Я хочу сдать

украшения. Мне срочно нужны деньги.
На том конце слышен шорох бумаг, щелчок ручки.
— Лада, я помогу конечно. Попрошу мужа, чтобы офор-

мили всё по-человечески. Но… — она замолкает на секунду,
— я могу узнать, что случилось? Мы можем встретиться?

— Да, конечно.
Марина называет торговый центр рядом с ломбардом.
Добираюсь до него минут за сорок, отказавшись от так-

си в пользу автобуса. Мы встречаемся в кофейне на первом
этаже. Внутри пахнет кофе и свежей выпечкой. И эти арома-



 
 
 

ты вызывают не тошноту, а пробуждают аппетит, напоминая,
что я забыла позавтракать.

Я замечаю Марину первой — её невозможно не заметить.
Идеальный макияж, длинные яркие серьги, платье, подчёр-
кивающее изящную фигуру. Она всегда была такой. Даже
в юности, когда мы обе считали копейки, у неё находились
деньги на наряды и украшения. Есть могла раз в день — зато
в новых туфлях.

— Марина! — машу рукой, прижимая к себе сумку.
Она окидывает меня цепким взглядом. Встаёт, чтобы об-

нять. Как только я усаживаюсь на стул, почти приказывает:
— Рассказывай!
И я рассказываю всё. С самого начала, ничего не утаивая.
Марина слушает молча. Прикусывает губу, отводит взгляд

в сторону. Со стороны кажется — ей всё равно. Но я знаю
этот жест. В университете, когда мы вместе готовились к эк-
заменам, она точно так же уходила в себя, прежде чем вы-
дать идеальный ответ.

— Надо было позвонить мне, когда в больницу попала. Я
бы хоть еды домашней привезла.

— Прости, — вздыхаю. — Я как-то вообще об этом не
думала. Отключилась от всего мира, просто радуясь, что там
ко мне не ломятся эти... — голос трескается, стоит вспом-
нить о тех, кто приходил за долгом.

— Ладно, показывай, что принесла.
Я открываю сумку, она, перебрав мои украшения, хмыка-



 
 
 

ет.
— Негусто. Жлоб твой даже подарки нормальные не де-

лал. Вот же… — она обрывает фразу, но я легко представ-
ляю, какие эпитеты крутятся у неё на языке. — Но это капля
в море. Основную сумму где возьмёшь?

— Квартиру продам.
— А жить где будешь?
— Квартира стоит больше двенадцати миллионов. Наде-

юсь, того, что останется, хватит на однушку. Или хотя бы на
студию.

Марина кивает. Немного помолчав, добавляет:
— С этим помогу. Есть у меня знакомый риелтор — уш-

лый, лишних вопросов задавать не станет. Конечно, ему при-
дётся заплатить, но я попрошу, чтоб сильно не наглел. Сде-
лает всё быстро. Если потом нужно будет где-то пожить, то
приезжай ко мне.

Я смотрю на неё, не веря.
— А Валера?
— Не будет против, — отвечает уверенно. — Дом боль-

шой, места хватит.
Я молчу. Потому что если начну благодарить — разревусь.
— Это какой-то бесконечный кошмар, — наконец выры-

вается у меня.
— Тебе просто не повезло, — Марина смотрит сочув-

ственно. — Эх, Ладка, не умеешь ты мужиков выбирать. Что
Арсений, что этот. Звоночки ведь были, но ты предпочла не



 
 
 

замечать. Нельзя быть такой наивной. Теперь рассчитывай
только на себя.

— Жестоко.
— Никто другой тебе правду не скажет.
Марина никогда не любила Женю. Не скрывала этого, но

на меня не давила, считая, что каждый сам решает, с кем ему
жить. Но насчёт Арсения... Меня дёргает при воспоминании
о нём — о моей первой горькой ошибке. Вот только с ним
Марина меня не предостерегала. Даже наоборот.

— Арсений тебе нравился, — говорю тихо.
Сама не знаю зачем, ведь спорить с ней я не собираюсь.
— Ну-у-у, — тянет она. — Я тогда тоже дурой наивной

была. Давай поедим? — вдруг улыбается. — На сытый же-
лудок с проблемами разбираться всяко приятнее.

И я впервые улыбаюсь за все эти страшные дни. С Мари-
ной всегда так — она не жалеет, не утирает слёзы. Всегда го-
ворит прямо неприятные вещи, но рядом с ней любые про-
блемы перестают казаться неразрешимыми.

— И, Лада, — зовёт меня, — я тебя поздравляю! Это
дерьмо пройдёт, а ребёнок, о котором ты мечтала, останется.

— Спасибо, — киваю я.
Марина права — всё пройдёт, а мы с малышом выстоим

и будем счастливы.



 
 
 

 
Глава 7. Лада

 
Четыре года спустя.
— Сонечка, булочка моя! Куда же ты пропала? Как же мне

тебя найти?
В нашей крохотной однушке негде спрятаться — два шага

от кухни до комнаты, ещё три до прихожей. Но я каждый
раз играю с дочкой так, будто у нас огромная квартира. Та,
в которой я когда-то жила. В которой могла бы жить и Соня,
если бы не Женя.

За четыре года случилось многое. Например, я научилась
почти не вспоминать о бывшем муже. Но если порой это про-
исходит, то внутренности больше не сворачиваются в тугой
узел. Но чему-то мне приходится учиться до сих пор — жить,
а не выживать, считая каждую копейку. По этой дисциплине
я до сих пор не могу получить твёрдый зачёт, хотя и очень
стараюсь.

— Где же моя Сонечка?.. — повторяю я. — Мой малень-
кий зайчик.

— Мамочка!
Дочка выскакивает из шкафа у меня за спиной. Глаза го-

рят, улыбка до ушей, волосы растрепались. Вцепляется в мои
ноги, обнимая изо всех сил.

Присев на корточки, прижимаю к себе, вдыхая запах ма-
кушки — детский шампунь и что-то неуловимо родное, толь-



 
 
 

ко Сонино. Наверное, я никогда не привыкну к этой нежно-
сти. К тому, что кто-то любит меня просто так. Без условий.
Без обещаний, которые потом рассыпаются в прах.

— Помнишь, что я тебе говорила? — осторожно начинаю
я.

— Тебе нужно на работу, а мне… — Соня сразу сникает.
Она всё понимает.
Моя маленькая взрослая девочка.
— А тебе чуть-чуть посидеть в игровой комнате. — Гла-

жу её по спине. — Я договорилась с Катей, она за тобой при-
смотрит. Её мальчики тоже там будут.

— Они часто в носу ковыряются и отбирают игрушки. —
Соня морщится, и это так смешно, что я едва сдерживаю
улыбку.

— Знаю, милая. Но в садик без справки тебя не пустят, а
к тёте Марине и дяде Валере я не могу тебя отвезти. Они и
так часто с тобой сидят.

— С ними весело, — вздыхает дочка тоном уставшей жен-
щины.

Соня тяжело сходится с новыми людьми. Когда я впервые
оставляла её с Мариной и Валерой, она заливалась так, что я
слышала крики через закрытую входную дверь. Сердце раз-
рывалось, но я уходила. Не из-за бессердечности. Нам нуж-
ны деньги. На еду, на одежду, на лекарства, на будущее — на
лучшую жизнь, которую я пообещала дать Соне в тот самый
момент, когда впервые услышала её крик. Её лёгкие раскры-



 
 
 

лись, хотя из-за преждевременных родов, врачи опасались,
что этого не произойдёт, и это был самый чудесный звук на
свете. Желанный, сладкий, выстраданный. Когда мне поло-
жили её на грудь, боль ушла. Растворилась. Её и не было.

— Хорошо, мамочка. — Соня прижимается ко мне.
— А потом я угощу тебя молочным коктейлем. Догово-

рились?
— Ура! — Голубые, как у меня, глаза загораются снова.
Соня сама одевается, я помогаю только с колготками, на-

певая песенку из мультика. Натягивает любимую футболку с
Лунтиком и синий вельветовый сарафан. Я заплетаю ей две
косички, цепляя сразу несколько цветных резинок, как ей
нравится.

Потом отвожу её в игровую, где сегодня на смене Катя.
Мы познакомились с ней в роддоме. Её близнецы тоже ро-
дились недоношенными, и мы поддерживали друг друга, не
заметив, как сдружились. Перекидываюсь с ней парой слов,
оставляю сменную одежду и через полгорода еду в массаж-
ный салон, в котором по часам арендую кабинет. Делю его
сразу с несколькими коллегами, и не все из них чисты на
руку. Потому всё необходимое приходится таскать с собой:
масла, форму и прочее. Порой кажется, что рабочая сумка
весит тонну. К вечеру руки гудят так, что хочется лечь и по-
просить кого-нибудь помассировать меня. Но я открываю те-
лефон, смотрю на Сонины фотографии и становится легче.

Подхожу к салону, хватаюсь за дверную ручку — и в этот



 
 
 

момент дверь распахивается так резко и с такой силой, что со
всей дури прилетает мне прямо в лицо. Нос ошпаривает бо-
лью, а на глаза мгновенно наворачиваются слёзы. Я зажимаю
лицо руками, чувствуя, как по губам течёт что-то тёплое.

Кровь.
Вместе с болью накрывает липким, ледяным ужасом, ко-

торый так и остался в глубине души после событий четырёх-
летней давности. Когда дверь моей квартиры выбивали, ко-
гда на меня орали и могли ударить, когда я думала, что по-
теряю дочку.

Только не сейчас. Только не паническая атака.
Я дышу. Глубоко. Медленно. Считаю про себя.
— Девушка! Ну что ж вы делаете! Кто ж так подходит к

дверям!
До меня доносится мужской голос — взволнованный, ви-

новатый. Сильные руки хватают за плечи.
— Вам плохо? Давайте присядем, сейчас…
Темнота перед глазами рассеивается. Я моргаю, промокая

слёзы и кровь рукавом лонгслива.
— Девушка...
Взглядом я упираюсь в широкую грудь, обтянутую ру-

башкой нежно-голубого цвета. Замечаю каплю собственной
крови, которая расползается по явно дорогой ткани. Но это
неважно. Всё в один момент становится абсолютно неваж-
ным...

Потому что мне знаком этот голос.



 
 
 

Сердце пропускает удар, потом ещё один, потом разгоня-
ется в диком, неконтролируемом темпе. Я смотрю вниз, на
свои руки, на кровь, капающую на одежду, понимая, что ря-
дом со мной стоит тот, кого я хочу видеть меньше всего в
этой жизни.

Почти восемь лет прошло, а я узнала его с пары слов.
Арсений.
Моя первая любовь. Мужчина, который разбил меня на

тысячу кусков и ушёл, даже не оглянувшись.
Я хочу развернуться и сбежать, но он слишком крепко

держит меня за плечи.



 
 
 

 
Глава 8. Лада

 
— Поднимите голову выше, иначе всю одежду разукраси-

те. — Арсений уверенно берёт меня за подбородок и зади-
рает лицо вверх. — Держите!

К носу осторожно прижимает платок — свой, из нагруд-
ного кармана. От ткани тонко пахнет парфюмом. Тем самым,
который я помню так хорошо, что внутри всё переворачива-
ется. Радует, что нос забит, и я едва слышу аромат. Иначе,
кажется, просто не выдержу.

— Чистый, не переживайте. — Арсений замечает, как я
дёргаюсь, пытаясь отстраниться. — Да отпустите вы уже свои
вещи. — Забирает у меня сумку. — Что вы там носите? Кир-
пичи?

Поняв, что сопротивляться бесполезно, больше не пыта-
юсь вырваться или убежать. Позволяю ему командовать, ста-
раясь рукой, а теперь и платком, прикрывать не только нос,
но и лицо. Впрочем, он пока не смотрит на меня в упор, не
разглядывает, не узнаёт.

И внутри странная двойственность: я рада, что он слеп. И
в то же время где-то глубоко царапает обида. Неужели я так
изменилась? Постарела? Или он просто не помнит?

Восемь лет — большой срок. А женщин после меня у него,
наверняка, было много. С его-то внешностью и деньгами.
Дед не обманул — подарил компанию, как и обещал. Арсе-



 
 
 

ний всегда знал, что будет наследником. Знал и умел этим
пользоваться.

— Я пойду, — говорю глухо. — Спасибо за платок.
— Я вас провожу.
Он ведь куда-то торопился, и лучше бы бросил меня, тем

более я не против и не собираюсь закатывать ему скандал.
Но, видимо, хорошее воспитание даёт о себе знать. Арсений
и раньше, несмотря на то, что был классическим золотым
мальчиком, не забывал о вежливости.

— Не нужно, вы и так спешите… — Предпринимаю оче-
редную попытку избавиться от его заботы, продолжая при-
жимать платок к носу. — Всё в порядке, просто у меня ка-
пилляры близко к коже расположены. Вы не виноваты.

— Плевать. — В его голосе появляется жёсткость. — Я
должен был быть внимательнее. И должен убедиться, что с
вами всё в порядке.

Мои возражения для него как шорох опавшей листвы под
ногами. Правой рукой он обхватывает дверную ручку и дёр-
гает её на себя. Невольно, но я бросаю взгляд на безымянный
палец. Кольца нет. Неужели до сих пор не женился? Гоню от
себя эту мысль. Мне-то какое дело.

Арсений пропускает меня вперёд, сам заходит следом.
— Спасибо, — благодарю, поспешно от него отступая,

чтобы не успел опять перехватить за плечо или руку. — Де-
вочки мне помогут.

— Остановите кровь, я подожду и отвезу вас в травм-



 
 
 

пункт. Нужно исключить перелом.
— Нет! — не сдержавшись, повышаю голос. — Всё нор-

мально, мне уже даже не больно. Спасибо за беспокойство,
но дальше я сама.

— Что ж, сами так сами. Извините, что так вышло.
Бросив на меня задумчивый взгляд, Арсений ставит сум-

ку на кожаный диванчик в приёмной и идёт к выходу, когда
из-за стойки раздаётся голос администратора:

— Лада! Ладочка! Ты в порядке? У тебя кровь? Может,
вызвать полицию или скорую?

Арсений замирает.
Медленно поворачивается обратно. Смотрит на меня, и

на этот раз в его глазах — узнавание. Сначала тень, потом
удивление, потом что-то ещё, чего я не могу прочитать.

— Нет, всё хорошо, — отвечаю администратору, не сводя
с Арсения взгляда.

Я улавливаю его движение до того, как он делает шаг, и
отрицательно качаю головой. Хватаю сумку и почти бегом
направляюсь в свой кабинет.

Там темно. Тихо. Безопасно.
Несколько секунд прислушиваюсь к звукам из-за двери,

опасаясь услышать тяжёлые уверенные шаги, но, к счастью,
Арсений не собирается меня догонять. Усмехаюсь горько: не
стоит надумывать то, чего нет. Он бросил меня в прошлом, и
уж точно не станет искать встреч в настоящем. Первый шок
от неожиданной встречи прошёл, и, наверняка, он уже обо



 
 
 

мне забыл.
Умываюсь холодной водой, приводя себя в порядок.

Кровь почти не бежит. Осторожно ощупываю нос, убежда-
ясь, что перелома нет. Стоило бы подержать на переносице
что-то холодное, но через пару минут должна прийти пер-
вая клиентка. Потому я вставляю в ноздри ватные турунды и
быстро переодеваюсь. Застирываю пятна на лонгсливе и ве-
шаю его на спинку стула.

— Лада Андреевна, добрый день! Можно? — Первая кли-
ентка, Людмила Петровна, стоит в дверном проёме.

— Да-да, заходите, — отзываюсь я, радуясь, что свет при-
глушён. В полумраке не видно ни моих глаз, ни распухшего
носа. — Раздевайтесь за ширмой, шапочка на кушетке. По-
зовёте, когда будете готовы.

Людмила Петровна — постоянная клиентка. Приходит
обычно раз в неделю на расслабляющий массаж и долгие раз-
говоры о детях, которые выросли и забыли дорогу к матери.
Я слушаю, киваю, массирую уставшую спину. Она не жалу-
ется — просто констатирует: «Они заняты, у них работа, се-
мья, свои дети». И я молчу, потому что воспитание не позво-
ляет сказать: так не должно быть. Я знаю о её здоровье боль-
ше, чем её собственные дети. Это почему-то кажется непра-
вильным. Но кто я такая, чтобы судить?

После Людмилы Петровны — ещё четверо. Антицел-
люлитный массаж, снова расслабляющий, потом общеукреп-
ляющий, и так по кругу. Руки работают на автомате, голова



 
 
 

занята другим. Я гоню от себя мысли об Арсении, пряча их
глубоко, под кожу, под мышцы, которые разминаю на чужих
телах.

К шести вечера последний клиент уходит. Я привожу ка-
бинет в прядок. Умываюсь, убедившись, что нос опух, но
смотрится более менее приемлемо. Синяк конечно замет-
ный, но я скрываю его пудрой. Переодеваюсь и, собрав вещи,
выхожу к администраторской стойке.

— Лада, выглядишь… неплохо. — Саша щёлкает ручкой,
обеспокоенно разглядывая моё лицо. — Подтвердишь запи-
си на ближайшие дни?

— Да.
Взяв планшет, пробегаюсь глазами по датам. Запись плот-

ная. Хорошо. Это деньги. Но закрадывается мысль: а успею
ли я уделить время дочке? Не слишком ли много работы бе-
ру? Но если будет меньше клиентов, то опять придётся жёст-
ко экономить, а я хочу, чтобы Соня ни в чём не нуждалась.

Баланс, который я никак не могу найти.
Выйдя на улицу, с удовольствием вдыхаю вечерний воз-

дух — не особо свежий, но всё равно вкусный. За время ра-
боты устаю от ароматов массажных масел. Можно было бы
использовать одно, универсальное, без запаха, но у клиен-
тов, как правило, есть свои предпочтения, и я стараюсь да-
вать им выбор.

Зачем-то оглядываюсь по сторонам, будто на улице меня
может поджидать тот, кого я совсем не желаю видеть. Конеч-



 
 
 

но, Арсения нет. Что он делал в салоне? Неужели приходил
на массаж? Почему я вообще о нём думаю?! Разозлившись
на себя, отвешиваю себе мысленную оплеуху и спешу к оста-
новке.

В автобусе удаётся сесть, и я прикрываю глаза. Ноги, ру-
ки, поясница гудят, но это приятная усталость, потому что
она означает, что на мою карточку упадёт хорошая сумма. И
на осень я смогу купить Соне новую куртку, а не искать на
местных онлайн-барахолках что-то поношенное, но прилич-
ное. Да и на танцы она давно просится, и я обещала ей, что
в сентябре её мечта исполнится.

— Привет, — здоровается со мной Катя, когда я наконец
захожу в игровую. На её щеке — аквагрим, явно нарисован-
ный детской рукой. Цветок, похожий на одуванчик. — Это
Соня сделала, — говорит она, поймав мой взгляд. — Красо-
та? — Катя поворачивается в профиль, чтобы я лучше рас-
смотрела.

— Красота, — соглашаюсь я, улыбаясь.
— А у тебя что за красота? — спрашивает, разглядывая

мой нос.
— Да так, — отмахиваюсь я. — Ударилась случайно.
Взглядом ищу Соню, как Катя спрашивает:
— А этот мужчина с тобой?
— Какой мужчина?..
Я оборачиваюсь через плечо и вижу Арсения.
Он стоит у входа в игровую и смотрит на меня в упор.



 
 
 

 
Глава 9. Лада

 
— Что ты здесь делаешь? — Слова вырываются раньше,

чем я успеваю их поймать.
В них и растерянность, и шок, и что-то ещё, чему я не

хочу давать название.
Арсений подходит ближе — уверенно, как будто имеет на

это право. Я же едва сдерживаюсь от того, чтобы попятиться
назад. Останавливает только шёпот Кати:

— Лада, а это кто?
Я успеваю только рот открыть, как сзади доносится:
— Мамочка!
Ко мне бежит Соня, но резко останавливается, заметив

Арсения.
— Ой! — настороженно смотрит на него.
Арсений тоже замирает. На его лице мелькает изумление,

но он быстро возвращает эмоции под контроль. Разглядыва-
ет дочку с нескрываемым интересом.

Соня идёт ко мне. Обняв за ногу, прячется за мной.
Арсений переводит взгляд на меня, и я сразу же произно-

шу одними губами — без звука, но чётко, чтобы он точно
понял:

— Уходи.
— Нет, — отвечает он вслух.
Спокойно. Твёрдо. Бескомпромиссно.



 
 
 

— А это кто? — Соня выходит чуть вперёд, проявляя
непривычную для себя храбрость.

— Старый друг. — Арсений присаживается на корточки,
оказываясь с ней на одном уровне.

Протягивает ладонь. И Соня касается его пальцев — осто-
рожно, но без страха. Наблюдаю за этим как заворожённая.
Я не помню, чтобы дочка так легко шла на контакт с кем-то
посторонним.

Ни разу.
— Как тебя зовут? — спрашивает Соня.
— Арсений. Можешь звать меня Сеня, — добавляет, ви-

димо, решив, что его имя слишком сложное для ребёнка.
Мои брови взлетают вверх. Он всегда ненавидел этот ва-

риант своего имени. Друзья называли его Арс.
— Мама, — дочка дёргает меня за руку. — Дядю зовут

почти как меня!
Я не сразу соображаю, о чём она, но потом до меня дохо-

дит: Соня и Сеня. Дочку этот факт веселит, потому что она
заливисто смеётся.

— Соня, — наклонившись, говорю ей. — Иди одевайся,
нам пора.

— Сеня с нами пойдёт? — спрашивает с надеждой.
— Нет.
— Да.
Произносим одновременно с Арсением.
— Ты тоже любишь молочные коктейли? — Глаза Сони



 
 
 

загораются восторгом.
— Обожаю, — кивает он, поднимаясь на ноги.
— Милая, — вмешиваюсь, стараясь, чтобы голос звучал

ровно. — Мы же хотели провести время вдвоём. Да и у Ар-
сения дела, работа…

— Я свободен, — перебивает он, не сводя с меня взгляда.
— Я быстро, — сообщает Соня деловито и бежит к ве-

шалке, на которой висит её джинсовая курточка.
Я нахожусь в каком-то ступоре, осознавая только то, что

Арсений, словно Крысолов из старой сказки, буквально за
пять минут очаровал мою дочь и увлёк за собой. Почти так
же, как когда-то сделал это со мной.

— Я ей помогу, — слышу Катин голос.
Вздрагиваю, потому что вообще забыла о том, что мы в

игровой не одни.
— Зачем всё это? — шиплю раздражённо. — Если ты ду-

маешь, что что-то должен мне из-за разбитого носа, то не
переживай. Со мной всё нормально, можешь спокойно уйти!

— Хватит спорить, Лада, — роняет невозмутимо.
Возвышается надо мной, и я наконец могу в полной мере

оценить то, каким он стал: шире в плечах, ещё увереннее в
себе. На нём свежая рубашка — тоже светло-голубая, но без
пятен моей крови, классические брюки. Раньше в подобной
одежде ему было тесно — вечно дёргал воротничок, слов-
но удавку. Предпочитал потёртые джинсы и простые белые
футболки. И ещё он носил кольцо, которое я ему подарила



 
 
 

вместо фамильного перстня, что обещал, но не спешил от-
дать его дед.

Сейчас на пальцах нет никаких украшений.
Сейчас он другой. Но смотрит так же. Остро, пристально,

упрямо, не отводя взгляда.
— Просто поговорим, — добавляет он.
— Я готова! — к нам подбегает дочка, обутая в кроссовки

и одетая в джинсовку.
— Куда пойдём? — интересуется у неё Арсений.
Ни секунды сомнения. Ни тени неловкости. Может, у него

уже есть дети? Иначе откуда эта лёгкость в общении с ребён-
ком?

— Я хочу в «Муми-тролль»! — Соня подпрыгивает на
месте. — Там сахарная вата и коктейли.

— А нормальная еда там есть?
— Наггетсы, — Соня загибает палец. — И картошка фри.
— М-м-м, — тянет он задумчиво. — Звучит как план.
— Мама мне такое не даёт, — с грустью в голосе жалуется

Соня.
— Так, — вмешиваюсь я, понимая, что ещё немного и

дочка попросит его угостить её «запрещёнкой», — давай по-
прощаемся с Катей и мальчиками.

Соня машет им рукой, не отводя взгляда от Арсения, а
потом протягивает ему руку. И мне только остаётся гадать,
что за магия, нежеланная и пугающая, творится прямо у ме-
ня на глазах.



 
 
 

Я подхожу к Кате, которая успевает отвлечься на девочку,
у которой во время прыжков на батуте сполз носок. Не вы-
пуская из поля зрения Соню, которую за руку держит Арсе-
ний, обращаюсь к подруге:

— Спасибо, что присмотрела за дочкой.
— Да не за что, Лада, сочтёмся, — улыбается Катя. — Ты

мне лучше скажи, кто это такой? — Её глаза горят непод-
дельным любопытством.

— Просто старый знакомый. Случайно сегодня встрети-
лись.

— Да? И Соня так к нему потянулась?
— Мама! — зовёт меня дочка, нетерпеливо подпрыгивая

на месте.
— Кать, потом расскажу, ладно? Идти надо.
— Не идти, а бежать. Мужик — огонь! — подмигивает

мне заговорщически.
— Кать!
— Чего «Кать»? Я тебе говорю, хватай и тащи в пещеру.

Он по-моему и не против, так на тебя смотрит.
— Так, всё, пока.
Быстро обняв её на прощание, иду к Арсению и Соне.

Чувствую себя растерянно, толком не понимая — ни как се-
бя вести, ни что говорить. Я бы вполне обошлась без бесед с
Арсением, но он, держа за руку Соню и осторожно сжимая
её крошечную ладошку, просто не оставляет мне шанса сбе-
жать.



 
 
 

 
Глава 10. Лада

 
Мы выходим из торгового центра, и Арсений подводит

нас к чёрному внедорожнику. Открыв багажник, ставит туда
мою сумку.

— Куда ехать? — спрашивает у меня.
Называю адрес, он сразу кивает. Похоже навигатор ему не

понадобится.
Я осматриваю салон — ни кресла, ни бустера. Значит, де-

тей у него нет. Но для Сони здесь небезопасно.
— У тебя нет кресла. — Дочка заглядывает в открытую

дверь.
Слышу в её голосе знакомые ворчливые нотки, с которы-

ми говорю я, когда вижу нарушение правил.
— В следующий раз куплю. — Арсений серьёзно кивает.

— Договорились? — Смотрит на меня. — Ехать недолго, всё
будет хорошо.

Киваю, давая согласие. До кафе, и правда, нам машине не
больше пяти минут.

Внутри эхом отзываются его слова про «следующий раз».
Я допускаю, что ему может быть интересно узнать, как у ме-
ня дела. Может, сказывается чувство вины за инцидент с две-
рью. Но следующего раза точно не будет. Даже если он захо-
чет, мне это не нужно.

Я залезаю на заднее сиденье, сажусь так, чтобы видеть всё.



 
 
 

Контролировать. Арсений устраивает Соню рядом, пристё-
гивает и аккуратно поправляет ремень, проверяя, не давит
ли. Дочка болтает ногами, задевая спинку переднего сиде-
нья. На чёрной коже остаются грязные следы.

— Извини, — говорю торопливо. — Соня, аккуратнее,
пожалуйста.

— Ничего, — отмахивается Арсений. — Не переживай.
Поехали.

Он садится за руль. И мы едем. Медленно. Шестьдесят
километров в час, не больше. Нас обгоняют, сигналят, кто-то
показывает в окно непонятные жесты. Арсений невозмутим.

Я смотрю на его затылок и не узнаю того парня, который
гонял по ночным улицам, не сбавляя скорости на поворотах.

В ресторане нас встречает девушка в фирменном костю-
ме, усеянном персонажами Туве Янссон. Соня заворожённо
их разглядывает.

— Вы бронировали столик?
— А надо? — Арсений удивлён.
— Если вы хотите сидеть за определённым столиком, то

да.
— Столик Малышки Мю свободен? — Соня вскрикивает

и трясёт ладонь Арсения. — Который с качельками.
Арсений смотрит на меня — в его глазах смесь ужаса и

смеха.
— У вас свободен этот столик? — спрашивает у девушки.
Та проверяет планшет.



 
 
 

— Да. Сейчас провожу. Вас трое?
— Верно.
Мы идём за ней, и я вижу, как Арсений оглядывается.

Плечи напряжены, взгляд цепляется за детали. Он здесь
впервые. И явно чувствует себя не в своей тарелке.

— Детей у тебя нет, — констатирую тихо, когда Соня убе-
гает вперёд.

— Почему так думаешь?
— Твои нервы тебя выдают, — усмехаюсь я.
В этот момент в него влетает мальчик лет десяти и несётся

дальше, даже не извинившись.
— Эй, пацан! — Арсений оборачивается, но того уже след

простыл.
— Тише. — Кладу ладонь ему на предплечье. — Это всего

лишь... — не договариваю, поймав на себе его взгляд.
Смотрит на мою руку. Лицо непроницаемое — не улыба-

ется, но и не отстраняется.
Я отдёргиваю ладонь, будто обожглась. Ощущение жже-

ния остаётся на коже.
— Вернусь через пять минут, — говорит официантка,

кладя перед нами меню, когда мы усаживаемся за столик с
качелями вместо стульев. — Пока можете выбрать. Сразу
предупрежу: сейчас нет лимонада «Тархун» и двух пицц —
с ветчиной и с ананасами.

— Спасибо, — благодарю я.
— Мне молочный коктейль! — Соня карабкается на ка-



 
 
 

чели.
— Но сначала надо покушать, — говорю мягко. — Кури-

ную котлету и пюре. Хорошо?
Соня кивает. С минуту мы с ней покачиваемся, пока Ар-

сений изучает меню.
— Можно в игровую? — спрашивает дочка.
— Беги, — киваю я. — Позову тебя, когда еду принесут.
Дочка срывается с места, и через несколько секунд её

звонкий голос смешивается с детскими визгами из игровой
зоны.

Арсений закрывает меню, трёт виски. Сдаётся? Устал?
Уж у кого голова идёт кругом, так это у меня.
— Что ж, — наконец произносит он. — Поговорим?



 
 
 

 
Глава11. Лада

 
Арсений переводит на меня взгляд. Смотрит выжидающе,

будто отдавая мне инициативу. И я решаю этим воспользо-
ваться.

— О чём же нам говорить? Может, о том, что ты исполь-
зовал мою дочь, чтобы добиться своего? — выдаю в лоб, как
есть.

Пусть не думает, что я не заметила его манипуляций.
— Иначе бы ты не согласилась, — отвечает спокойно, по-

жимая плечами. — Справедливости ради, я не знал, что у
тебя ребёнок, пока не увидел Соню. Я бы и без неё уговорил
тебя попить кофе.

От его самоуверенности хочется одновременно закатить
глаза и стукнуть чем-нибудь потяжелее. В этом он не изме-
нился.

— Как ты меня нашёл? Следил?
— Не сам. Попросил сотрудника из службы безопасности.
— Тебе не кажется, что это, как минимум, странно?
— Я всего лишь хотел поговорить, а на работе тебе было

неудобно. Мы столько лет не виделись.
— Восемь, — уточняю. — Я прекрасно это помню.
Арсения моя язвительность не смущает. Сидит напротив,

оставаясь абсолютно невозмутимым. Это злит, но одновре-
менно немного отрезвляет — мне тоже стоит успокоиться и



 
 
 

не показывать так очевидно, что его появление меня взвол-
новало.

— Не понимаю, зачем тебе всё это, — продолжаю тише.
— Ты мне ничего не должен.

— Просто хочу узнать, как ты поживаешь. Кем стала. Как
всё сложилось. Знаешь, люди иногда общаются и после рас-
ставания.

Не такого, как было у нас. Но вслух я этого не произношу.
Вместо этого включаю холодность — единственную защиту,
которая у меня осталась.

— В разводе, с ребёнком и с работой массажисткой. Всё,
расклад готов.

Делиться подробностями не собираюсь. Особенно про
Женю — про оставленные им долги и про то, что я едва успе-
ла развестись с ним до родов, чтобы не вписывать в свиде-
тельство о рождении.

— А ты, — добавляю я, — не женат, без детей и со своим
бизнесом.

— Может, ты тоже за мной следила? — усмехается он.
— Не льсти себе. Всё очевидно. Кольца нет, с детьми ты

общаешься не так, как это делает тот, у кого есть собствен-
ные, — перечисляю сухо. — И дед своё слово наверняка
сдержал. Хотя странно, что ты не носишь перстень. Или он
его тебе так и не отдал?

— Отдал. Но это всего лишь побрякушка,.
Впервые в его голосе мелькает что-то, что выбивается за



 
 
 

рамки спокойствия, с которым он ведёт этот разговор. Но я
не успеваю понять, что именно, потому что к столику подхо-
дит официантка.

— Вы готовы сделать заказ?
— Девушка будет пепперони и облепиховый морс. Ма-

лышке — молочный коктейль, куриную котлету, пюре, —
перечисляет уверенно. — А мне… Давайте бургер с мрамор-
ной говядиной и пиво безалкогольное. — Переводит взгляд
на меня: — Угадал? Или хочешь что-то другое?

Я молчу, потому что он не угадал... Он вспомнил о том,
что мне нравилось восемь лет назад. Я и сама забыла, что
любила это.

— Оставьте, — говорю официантке.
— Выносить по готовности или всё вместе?
— По готовности, — отвечаем одновременно с Арсением.
Он улыбается уголком рта:
— Вот видишь, у нас всё ещё есть кое что общее.
Раздражает. Потому что это правда. Потому что я злюсь,

а он спокоен. Потому что он не лезет в душу, не оправдыва-
ется, не просит доверять, но отчего-то хочется защищаться
ещё сильнее.

— Когда вы развелись? — спрашивает будто между де-
лом.

— Нужно Соню из игровой забрать, — ухожу от ответа.
— Ещё минут пятнадцать ждать, пока заказ принесут, —

хмурится недоумённо.



 
 
 

— Всего пятнадцать, — улыбаюсь впервые за вечер.
Очень уж забавно Арсений выглядит, когда дело касается

детей.
Минут десять уходит на то, чтобы уговорить Соню вый-

ти из игровой. Ещё столько же на то, чтобы прогуляться до
туалета и вымыть руки. Возвращаемся к столику ровно в тот
момент, когда официантка заканчивает расставлять заказан-
ные блюда.

— Кажется, я начал понимать... — тянет Арсений, наблю-
дая за тем, как Соня устраивается на качелях.

— Сеня, а ты ручки будешь мыть? — интересуется она,
берясь за вилку. — Ручки надо мыть, иначе плохие... пло-
хие... Мам, как называются?

— Микробы, — подсказываю я.
— Да, — кивает серьёзно. — Они тебя заболеют. Будешь

сопли на кулак мотать.
А вот и фразочки из лексикона Марины. Соня их схваты-

вает на лету.
— Не хотелось бы, — отвечает Арсений, поднимаясь на

ноги. — Ручки надо мыть обязательно.
Подмигивает Соне, вызывая у неё приступ заливистого

смеха. Пока его нет, я успеваю разломать котлету на мелкие
кусочки, и дочка приступает к еде.

Вернувшись, Арсений смотрит на неё, не отрываясь. В его
взгляде что-то странное — не праздное любопытство, а тёп-
лое, почти удивлённое наблюдение.



 
 
 

— Ням-ням, — комментирует он.
Соня довольно кивает, запихивая в рот очередную пор-

цию пюре.
— Ты овощи так же ешь? — спрашивает у неё.
— Огурцы! А помидоры не люблю.
— Почему? — отпивает из своего стакана.
— Слишком мокрые. Много сока брызгает.
— А мандарины? — В голосе Арсения проскальзывают

смешливые нотки.
— Тоже не люблю.
Я не вмешиваюсь в их беседу, которая кажется мне почти

нереальной. Слишком странно видеть их вдвоём. Слишком
непривычно слышать этот лёгкий, забавный разговор.

Ароматы еды разжигают аппетит. Я ела утром, и сейчас
понимаю, насколько голодная. Беру кусок пиццы и едва не
закатываю глаза от удовольствия. Горячая, острая, с тягучим
сыром. Когда я в последний раз ела такую пиццу? Не доедала
за Соней, не перекусывала на бегу, а просто ела то, что мне
нравится?

Арсений продолжает с ней болтать. И я снова поражаюсь
тому, что моя малышка, которая неделями привыкает к но-
вым людям, тянется к нему, как к родному. Хотя чему я
удивляюсь? Я сама когда-то тянулась к нему, как к огню. Не
думая, как легко обжечься.

— Десерт будешь? — спрашивает Арсений у Сони. —
Или мама не разрешает?



 
 
 

— Можно? — Смотрит на меня с надеждой.
Киваю.
Соня хватает меню, водит пальчиком по картинкам.
— Вот это хочу, — пока
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