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Виктория Андреанова

    Газета Time24/7. Убийство в вагоне первого класса.

Глава 1. Вагон‑ресторан и разговор про искусство
Милена возвращалась из отпуска, и поезд казался ей островком тишины: мерный стук колёс, приглушённые голоса, запах горячего чая. В вагоне‑ресторане она заказала кофе и села у окна. Напротив, будто специально, оказался мужчина с папкой для эскизов — художник, который сразу начал говорить о выставках так, будто хотел поделиться чем‑то очень личным.
— Знаете, самое интересное не в том, что висит в залах, а в том, как люди смотрят на картины, — сказал он, чуть наклонив голову. — Иногда взгляд человека важнее самой работы.
Они проговорили почти час: про городские галереи, про то, как свет ложится на старые улицы, про выставки, где картины будто продолжают друг друга. Милене было легко слушать его, потому что он не пытался казаться умнее или важнее, а просто любил то, о чём говорил.
Когда она собралась уходить, он улыбнулся:
— Если вдруг ночью не спится — заходите. У меня в купе есть альбом, покажу кое‑что.
Она кивнула, не обещая, но с ощущением, что этот разговор был не просто попутным знакомством, а чем‑то, что оставит след.



Глава 2. Ночь и тревожный стук в дверь
Ночь в поезде особенная: темнота за окнами кажется бесконечной, а звуки становятся громче. Милена лежала, прислушиваясь к стуку колёс, когда в коридоре раздался резкий голос проводника:
— Полиция! Всем оставаться на местах!
Через несколько минут по вагону пошли люди в форме. Кто‑то тихо шептал, кто‑то пытался выглянуть в коридор. Милена накинула халат и вышла.
Проводник стоял у двери купе художника, лицо у него было бледным.
— Там… там женщина. В купе у господина из седьмого.
Милена похолодела. Седьмое — это как раз купе художника.
Полицейский, старший лейтенант, коротко кивнул ей:
— Вы что‑то знаете?
— Я… я сегодня с ним разговаривала. В ресторане.
Он записал её имя и попросил пока не уходить.



Глава 3. Осмотр купе и первая загадка
В купе было тесно и пахло не поездным, а чужим: духами, старой бумагой, чем‑то сладковатым. Женщина лежала на нижней полке, неестественно ровно, будто её аккуратно уложили. Рядом — сумка, открытая, будто кто‑то торопливо искал что‑то и бросил.
Художник стоял в коридоре, бледный, но собранный.
— Это не моя попутчица, — сказал он быстро, будто боялся, что ему не поверят. — Я ехал один. Её подселили ночью, на одной из станций. Сказали, мест не хватает.
Старший лейтенант посмотрел на него внимательно:
— Вы её знали?
— Нет. Впервые увидел, когда она вошла. Она даже не представилась.
Милена вдруг вспомнила: в разговоре художник упоминал, что любит фотографировать людей на улицах — не портреты, а «моменты». И у него была папка, в которой, кроме эскизов, лежали распечатанные снимки.
— У него были фотографии, — тихо сказала она. — Он показывал их в ресторане.
Полицейский переглянулся с напарником.
— Покажите.
Художник открыл папку. Внутри — городские улицы, случайные прохожие, тени на стенах. Но среди них Милена заметила один снимок: женщина, очень похожая на ту, что лежала сейчас в купе. Только там она стояла у витрины антикварного магазина, в пальто и с сумкой, и смотрела прямо в объектив.
— Откуда это? — спросил лейтенант.
— С прошлой недели. Я снимал улицу, она попала в кадр. Это не специально.
Но в его голосе прозвучала неловкость — будто он сам понимал, что это выглядит странно.



Глава 4. Фотографии без фотографа
Милена не могла забыть эти снимки. Она вернулась в своё купе и вдруг поняла: среди вещей, которые она машинально подхватила, когда выходила в коридор, оказалась небольшая стопка фотографий. Они выпали из папки художника, когда он открывал её для полиции.
На снимках — не только городские улицы. На одном из них та самая женщина стояла рядом с мужчиной в тёмном пальто. На другом — она же, но в другом ракурсе, будто фотограф следовал за ней.
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