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«Две стороны тишины» — роман о семейном молчании, предательстве самых близких и хрупком доверии, которое начинается со слов: «Я верю тебе».


ПРОЛОГ
Семь секунд
Антон поднял один палец и указал на часы.
Ника кивнула, хотя мужчина на линии ещё говорил. Он выбрал звук открываемого шампанского и теперь, спохватившись, объяснял, что пьёт редко. Она не спрашивала об этом.
— У нас его открывали, когда было чему радоваться, — сказал он. — Просто так никогда. Вот я и подумал…
На другом конце что-то звякнуло.
— Вы сейчас дома? — спросила Ника.
— Дома.
— Один?
— Почему вы спрашиваете?
Она посмотрела на лист с темой передачи. «Какой звук вы хотели бы сохранить?» Под вопросом были выписаны голоса, двери, вода. Во время звонка женщины из Тулы Ника нарисовала маленькую калитку, а потом машинально заштриховала проход.
— Вы долго подбирали слова, — сказала она. — Я подумала, может быть, кто-то спит рядом и вы стараетесь не разбудить.
Мужчина помолчал.
— Нет. Некого.
Теперь Антон показал два пальца. Две минуты. Ника поблагодарила слушателя. Тот пожелал ей хорошей ночи с такой вежливостью, будто они встретились в лифте, и положил трубку.
Она сняла один наушник, провела пальцем под чашкой. Кожа болела от дужки. В студии было тепло, но остывший чай стоял на бумажной салфетке; коричневый круг почти достиг её края.
За стеклом Антон вывел следующую линию. На экране вместо номера появилось слово «Скрыт».
— Доброй ночи, — сказала Ника. — Как вас зовут?
Негромкое дыхание. Потом стук — один и ещё один, с одинаковым промежутком. Она чуть прибавила звук в наушниках.
— Вы меня слышите?
— Пока да.
Женский голос. Низкий, немного хриплый. Первые два слова прозвучали отчётливо, последнее женщина почти проглотила.
— Вы хотите назвать звук?
— Я хочу спросить.
— Спрашивайте.
Женщина не заговорила. Ника взглянула на Антона. Он убрал карандаш, который до этого вертел между пальцами, и придвинулся к пульту.
— Я скоро перестану слышать, — сказала женщина.
Ника положила ручку. Та скатилась к краю стола; она успела придержать её мизинцем.
— Вам так сказали врачи?
— Не совсем так. Они говорят: «Вероятнее всего». И что надо дождаться результатов.
— Вы ждёте?
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