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В магической академии XXI века, где заклинания соседствуют с офисной
бюрократией, а студенты превращают швабры в котов, ректор сталкивается
с ежедневными вызовами управления волшебным учебным заведением.От
борьбы с капризной кофеваркой и упрямыми отчётами до переговоров с
деканами-упрямцами и студентами-изобретателями - его дни расписаны по
минутам.В этом причудливом мире, где техника отказывается работать с
магией, а бюрократические процедуры требуют сверхъестественных усилий,
ректор учится находить баланс между традициями волшебства и современной
управленческой рутиной.История полна комичных ситуаций, неожиданных
решений и неизменного оптимизма перед лицом абсурда.
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Ник Изов
Подписано углём: будни

ректора магической академии
 

Глава 1
 

Запись первая. Когда магия не дружит с техникой
Понедельник. Октябрь. Самара. 2026 год. Начало учебного года.
Понедельник — он и в магической академии понедельник. Я проснулся в 6:30, потому

что в 6:28 мой замковый будильник (настоящий, медный, с заклинанием звонка) решил, что
сегодня праздник, и вместо звонка сыграл похоронный марш. Два такта — и замолчал. Я поле-
жал ещё минуту, вздохнул, покосился на потолок: там светилось «Ректор, мы вас любим!» —
с лишней «е». Третий курс. Классика.

Встал, умылся, надел мантию. Мантия — звучит внушительно. На деле — халат с гербом
на спине. Герб у нас дракон, держащий в лапах книгу и перо. Герб нарисованный, но раз в
семестр он оживает и подмигивает. Почему — никто не знает. Декан исторического факуль-
тета считает, что это «эхо намерения основателя». Я же думаю, что основатель просто криво
нарисовал глаз.

Первым делом чай. Не потому, что я потомственный англичанин, а от того, что кофеварка
в кабинете снова не работает. На той неделе попросил декана бытовой магии посмотреть, что
с ней не так. Он глянул, пошевелил усами и вынес вердикт:

— Она обиделась.
— На что?
— Вы называете её «кофеваркой», а не «гейзерной машиной». У неё сложная натура.
Я попросил извиниться перед кофеваркой. Он извинился. Кофеварка моргнула лампоч-

кой, но готовить кофе отказалась. Пришлось заваривать чай.
Чайник у меня нормальный. Чугунный. Не магический. Это единственная вещь в каби-

нете, которая никогда не ломается, не обижается и не пытается меня убить. За то и ценю.
Вторым делом — отчёт. Министерство магического образования ждёт ежеквартальные

отчёты. «Оценка риска несанкционированного трансфигурационного инцидента в зоне пита-
ния» и «Количество студентов, направленных на профилактическую беседу после попытки
призыва существ из смежных планов».

Я вздохнул. Раньше было как? Перо, чернила, печать, сова. Но в прошлом году мини-
стерство перешло на «электронный документооборот с магической верификацией». Не ведом
им там наверху принцип «Работает-не трогай». Теперь подписываешь документ электронной
подписью, перо вспыхивает, пергамент начинает дымить, а система выдаёт: «Требуется под-
тверждение аурой. Аура не распознана. Повторите попытку. Повторите попытку. Повторите
попытку».

Моя аура серебристо — серая, с лёгким оттенком усталости. Система её не распознаёт
уже четвёртый квартал подряд. Я писал в техподдержку. Техподдержка — это домовой Фока,
что живёт в серверном шкафу и питается проводами. Он посмотрел логи, почесал затылок и
сказал:

— У вас аура обновилась после того, как вы в прошлом месяце выпили зелье от головной
боли. Система думает, что вы — другой человек.

— И что делать?
— Напишите в министерство, что вы — это вы, но с другой аурой
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Я написал. Пришёл ответ: «Приложите справку о смене ауры». — Где взять? — В мини-
стерстве. — В каком? — В магическом. Круг замкнулся.

Сегодня подписал отчёт углём. Обычным, древесным, из мангала. Уголь — нейтральный
проводник, он не вызывает всплесков маны, не требует подтверждения аурой и не дымит. Я
просто натёр печать угольной палочкой, прижал к пергаменту — и всё. Отчёт подписан.

Теперь бухгалтерия требует скан. Наши сканеры боятся магии. Это не метафора. На про-
шлой неделе сканер в канцелярии оцифровал не документ, а его «намерение». Вместо сметы
на ремонт крыши у нас теперь документ, в котором написано: «Хочу, чтобы меня отремонти-
ровали. Пожалуйста. Я протекаю». Я положил её в папку «На будущее» и заварил ещё чаю.

В 10:00 — планёрка деканов. Не люблю планёрки. Не из-за их бесполезности, а потому
что каждый раз одно и то же.

Декан боевой магии (в бронежилете под мантией) привычно продавливает «громовой
удар на физподготовке — для синергии навыков». Третий год.

— Нет, — говорю. — В прошлый раз синергисты пробили дыру в потолке размером с
бегемота.

Он вздохнёт:
— Вы не понимаете, как работает реальный бой.
— Зато я понимаю, как работает ремонт потолка спортзала.
Вроде убедил. До следующей планёрки.
Слово берёт декан зельеварения — полная противоположность. Тихая женщина, выгля-

дящая как учительница начальных классов и варит яды, от которых бледнеют даже гоблины.
Она поправляет очки:

— Студенты варят не эликсиры, а энергетические напитки из мухоморов и кофеина, —
это не зельеварение! Это кофейня с галлюциногенами.

Вношу в протокол: «Запретить смешивание маны и кофеина». Подумав, добавляю:
«Выдать деканам по одному стрессоустойчивому чайнику».

Декан бытовой магии уточняет:
— Что значит «стрессоустойчивый»?
— Такой, который не обижается, когда его называют чайником, а не «инфузионным сосу-

дом для термической обработки растительных субстратов».
Декан теоретической магии (единственный, кому идёт борода как у дела Мороза) докла-

дывает, что первокурсники попытались наложить заклинание автотюна на голос ректора.
— А что не так с моим голосом? — спрашиваю.
— Они хотели, чтобы вы на собрании звучали «увереннее».
Вношу в протокол: «Запретить модификацию голоса должностных лиц». И втихую

думаю, что, может, иногда автотюн был бы не лишним.
Столовая. Очередной инцидент. Студент третьего курса факультета трансфигурации (тот

самый, который на прошлой неделе превратил швабру в кота) попытался превратить овсянку
в пиццу. Выглядит как пицца, пахнет овсянкой, на вкус — овсянка. Студента распирает от
гордости. Повар смотрит на меня взглядом, прожигающим дыры в расписании. Подписываю
акт: «Запрет трансфигурации продуктов питания в столовой без разрешения заведующего кух-
ней». Добавляю пункт: «Трансфигурацию швабры в живое существо — приравнять к порче
имущества». Кот, (он же швабра) смотрит на меня с укором. Я не спорю.

К вечеру единственное заклинание, которое мне реально нужно, — «пусть отчёты запол-
няются сами». Но, видимо, это слишком продвинутая магия даже для нашей академии. Перед
уходом проверяю стол: нет ли забытых порталов. Один раз оставили — утром в кабинете были
джунгли и попугай. Попрощался с замком (он щёлкнул два раза — это значит «спокойной
ночи», три- «я заблокирован», один — «я обиделся»).
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Идя по коридору, я заметил, что светящиеся граффити на стене изменились. Вчера было:
«Ректор — душнила». Сегодня: «Ректор — душнила, но чай у него отменный». Прогресс.

Завтра вторник. На вторник запланирована лекция для первокурсников: «Почему нельзя
открывать порталы в ванную соседней академии». Я уже готовлюсь. Для этого мне не нужна
магия. Мне нужен чай, терпение и твёрдое убеждение, что всё это — не зря.

Хотя, если меня завтра превратят в жабу, пусть этот дневник хотя бы объяснит,
за что.
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