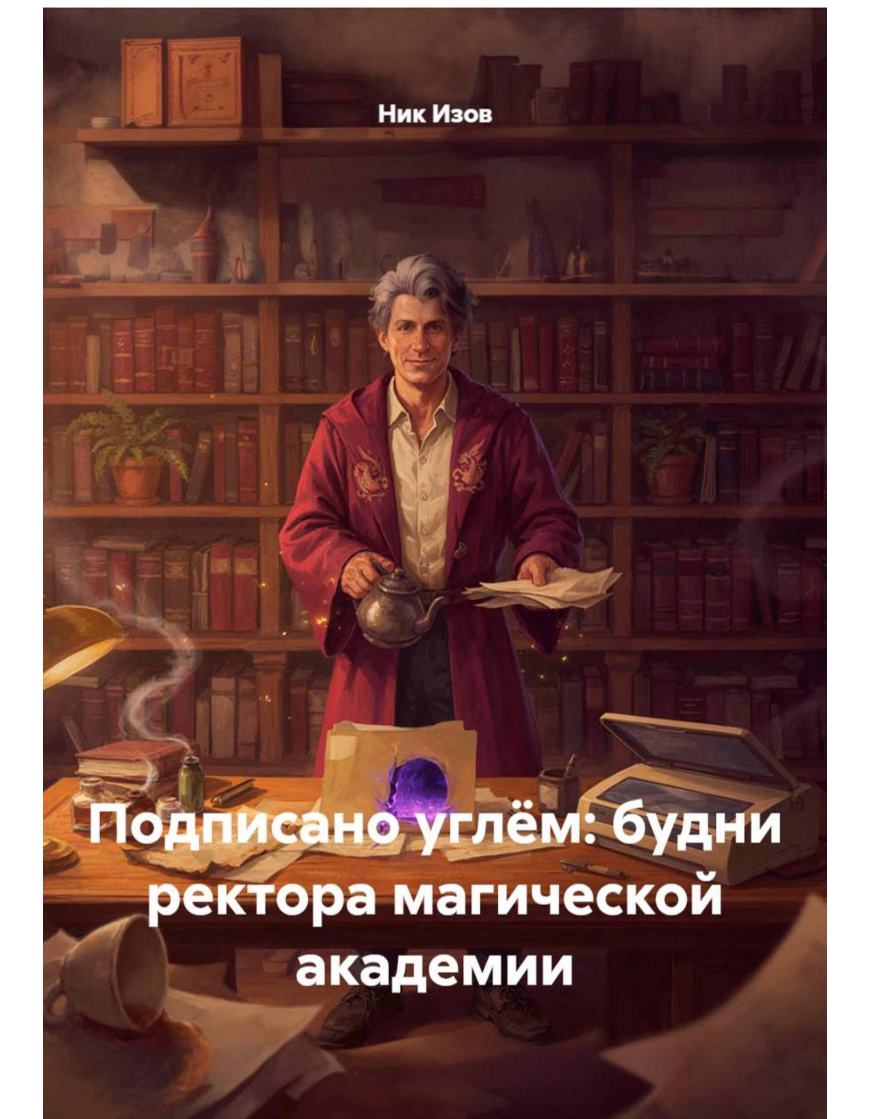


A man with grey hair, wearing a red robe with gold embroidery, stands in a library. He is pouring tea from a silver teapot into a cup. The library has tall wooden shelves filled with books. On a desk in front of him, there is a glowing purple orb, a typewriter, and a spilled cup of tea. The scene is lit with warm, golden light.

Ник Изов

Подписано углём: будни
ректора магической
академии

Ник Изов

Подписано углём: будни ректора магической академии

<https://litres.ru/74607378>

SelfPub; 2026

Аннотация

В магической академии XXI века, где заклинания соседствуют с офисной бюрократией, а студенты превращают швабры в котлов, ректор сталкивается с ежедневными вызовами управления волшебным учебным заведением.

От борьбы с капризной кофеваркой и упрямыми отчётами до переговоров с деканами-упрямцами и студентами-изобретателями - его дни расписаны по минутам.

В этом причудливом мире, где техника отказывается работать с магией, а бюрократические процедуры требуют сверхъестественных усилий, ректор учится находить баланс между традициями волшебства и современной управленческой рутинной.

История полна комичных ситуаций, неожиданных решений и неизменного оптимизма перед лицом абсурда.

Содержание

Глава 1	4
Конец ознакомительного фрагмента.	10

Ник Изов

Подписано углём: будни ректора магической академии

Глава 1

Запись первая. Когда магия не дружит с техникой

Понедельник. Октябрь. Самара. 2026 год. Начало учебного года.

Понедельник — он и в магической академии понедельник. Я проснулся в 6:30, потому что в 6:28 мой замковый будильник (настоящий, медный, с заклинанием звонка) решил, что сегодня праздник, и вместо звонка сыграл похоронный марш. Два такта — и замолчал. Я полежал ещё минуту, вздохнул, покосился на потолок: там светилось «Ректор, мы вас любим!» — с лишней «е». Третий курс. Классика.

Встал, умылся, надел мантию. Мантия — звучит внушительно. На деле — халат с гербом на спине. Герб у нас дракон, держащий в лапах книгу и перо. Герб нарисованный, но раз в семестр он оживает и подмигивает. Почему — никто не знает. Декан исторического факультета считает, что это «эхо

намерения основателя». Я же думаю, что основатель просто криво нарисовал глаз.

Первым делом чай. Не потому, что я потомственный англичанин, а от того, что кофеварка в кабинете снова не работает. На той неделе попросил декана бытовой магии посмотреть, что с ней не так. Он глянул, пошевелил усами и вынес вердикт:

— Она обиделась.

— На что?

— Вы называете её «кофеваркой», а не «гейзерной машиной». У неё сложная натура.

Я попросил извиниться перед кофеваркой. Он извинился. Кофеварка моргнула лампочкой, но готовить кофе отказалась. Пришлось заваривать чай.

Чайник у меня нормальный. Чугунный. Не магический. Это единственная вещь в кабинете, которая никогда не ломается, не обижается и не пытается меня убить. За то и ценю.

Вторым делом — отчёт. Министерство магического образования ждёт ежеквартальные отчёты. «Оценка риска несанкционированного трансфигурационного инцидента в зоне питания» и «Количество студентов, направленных на профилактическую беседу после попытки призыва существ из смежных планов».

Я вздохнул. Раньше было как? Перо, чернила, печать, сова. Но в прошлом году министерство перешло на «электронный документооборот с магической верификацией». Не ве-

дом им там наверху принцип «Работает-не трогай». Теперь подписываешь документ электронной подписью, перо вспыхивает, пергамент начинает дымить, а система выдаёт: «Требуется подтверждение аурой. Аура не распознана. Повторите попытку. Повторите попытку. Повторите попытку».

Моя аура серебристо — серая, с лёгким оттенком усталости. Система её не распознаёт уже четвёртый квартал подряд. Я писал в техподдержку. Техподдержка — это домовый Фока, что живёт в серверном шкафу и питается проводами. Он посмотрел логи, почесал затылок и сказал:

— У вас аура обновилась после того, как вы в прошлом месяце выпили зелье от головной боли. Система думает, что вы — другой человек.

— И что делать?

— Напишите в министерство, что вы — это вы, но с другой аурой

Я написал. Пришёл ответ: «Приложите справку о смене ауры». — Где взять? — В министерстве. — В каком? — В магическом. Круг замкнулся.

Сегодня подписал отчёт углём. Обычным, древесным, из мангала. Уголь — нейтральный проводник, он не вызывает всплесков маны, не требует подтверждения аурой и не дымит. Я просто натёр печать угольной палочкой, прижал к пергаменту — и всё. Отчёт подписан.

Теперь бухгалтерия требует скан. Наши сканеры боятся магии. Это не метафора. На прошлой неделе сканер в кан-

целярии оцифровал не документ, а его «намерение». Вместо сметы на ремонт крыши у нас теперь документ, в котором написано: *«Хочу, чтобы меня отремонтировали. Пожалуйста. Я протекаю»*. Я положил её в папку «На будущее» и заварил ещё чаю.

В 10:00 — планёрка деканов. Не люблю планёрки. Не из-за их бесполезности, а потому что каждый раз одно и то же.

Декан боевой магии (в бронежилете под мантией) привычно продавлирует «громовой удар на физподготовке — для синергии навыков». Третий год.

— Нет, — говорю. — В прошлый раз синергисты пробили дыру в потолке размером с бегемота.

Он вздохнёт:

— Вы не понимаете, как работает реальный бой.

— Зато я понимаю, как работает ремонт потолка спортзала.

Вроде убедил. До следующей планёрки.

Слово берёт декан зельеварения — полная противоположность. Тихая женщина, выглядящая как учительница начальных классов и варит яды, от которых бледнеют даже гоблины. Она поправляет очки:

— Студенты варят не эликсиры, а энергетические напитки из мухоморов и кофеина, — это не зельеварение! Это кофейня с галлюциногенами.

Вношу в протокол: «Запретить смешивание маны и кофеина». Подумав, добавляю: «Выдать деканам по одному

стрессоустойчивому чайнику».

Декан бытовой магии уточняет:

— Что значит «стрессоустойчивый»?

— Такой, который не обижается, когда его называют чайником, а не «инфузионным сосудом для термической обработки растительных субстратов».

Декан теоретической магии (единственный, кому идёт борода как у дела Мороза) докладывает, что первокурсники попытались наложить заклинание автотюна на голос ректора.

— А что не так с моим голосом? — спрашиваю.

— Они хотели, чтобы вы на собрании звучали «увереннее».

Вношу в протокол: «Запретить модификацию голоса должностных лиц». И втихую думаю, что, может, иногда автотюн был бы не лишним.

Столовая. Очередной инцидент. Студент третьего курса факультета трансфигурации (тот самый, который на прошлой неделе превратил швабру в кота) попытался превратить овсянку в пиццу. Выглядит как пицца, пахнет овсянкой, на вкус — овсянка. Студента распирает от гордости. Повар смотрит на меня взглядом, прожигающим дыры в расписании. Подписываю акт: «Запрет трансфигурации продуктов питания в столовой без разрешения заведующего кухней». Добавляю пункт: «Трансфигурацию швабры в живое существо — приравнять к порче имущества». Кот, (он же шваб-

ра) смотрит на меня с укором. Я не спору.

К вечеру единственное заклинание, которое мне реально нужно, — «пусть отчёты заполняются сами». Но, видимо, это слишком продвинутая магия даже для нашей академии. Перед уходом проверяю стол: нет ли забытых порталов. Один раз оставили — утром в кабинете были джунгли и попугай. Попрощался с замком (он щёлкнул два раза — это значит «спокойной ночи», три- «я заблокирован», один — «я обиделся»).

Идя по коридору, я заметил, что светящиеся граффити на стене изменились. Вчера было: «Ректор — душнила». Сегодня: «Ректор — душнила, но чай у него отменный». Прогресс.

Завтра вторник. На вторник запланирована лекция для первокурсников: «Почему нельзя открывать порталы в ванную соседней академии». Я уже готовлюсь. Для этого мне не нужна магия. Мне нужен чай, терпение и твёрдое убеждение, что всё это — не зря.

Хотя, если меня завтра превратят в жабу, пусть этот дневник хотя бы объяснит, за что.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.