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«В глухой горной деревне ходит легенда о Криклуне — существе, что зовёт
по имени и питается чужой виной. Молодой учитель Марк не верит в сказки,
пока не находит на кладбище старую куклу. Чтобы прогнать монстра, ему
придётся вслух произнести самое болезненное воспоминание и сжечь свою
вину вместе с пеплом чужих трагедий. Но тьма не исчезает — она просто
ищет новую тень»
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Шёпот между надгробий
 

Глава 1
 

Сумерки в горной деревне наступали стремительно, будто кто-то дёргал за невидимую
нить, и день, не успев дожить до конца, проваливался в темноту. Марк шагал по узкой тропе,
плотнее запахивая куртку, и старался не смотреть в сторону кладбища на склоне. Но взгляд сам
собой тянулся туда, где над старыми могилами уже клубился туман — густой, сероватосизый,
похожий на дым от давно погасшего костра.

Марк приехал сюда, чтобы преподавать историю в местной школе. Он верил в факты, в
даты, в документы — и не верил в легенды. А деревня жила легендами. Уже в первый вечер,
сидя на лавке у дома старосты, он слышал, как старухи шепчутся о том, что по ночам на клад-
бище ктото воет — так, что волосы встают дыбом, а сердце замирает, будто его сжимают ледя-
ной рукой.

— Это Криклун, — тихо сказала одна из женщин, не глядя на Марка, будто говорила не
ему, а самой темноте за окном. — Он зовёт тех, кто не может забыть.

Марк тогда усмехнулся, но улыбка вышла натянутой. Слишком уж серьёзно звучали эти
слова. Слишком понастоящему.

Теперь, стоя у ограды кладбища, он вспоминал ту фразу и чувствовал, как по спине
ползёт неприятный холодок. Над покосившейся калиткой висела потемневшая от дождей таб-
личка. Буквы почти стёрлись, но прочесть можно было: «Не ходи туда после заката». Кто-то
дописал внизу неровными чёрными буквами: «Он зовёт тех, кто не может забыть». Марк
прищурился, вглядываясь в надпись. В трещинах дерева застряли сухие лепестки — будто кто-
то недавно клал цветы, но они уже рассыпались в пыль.

«Просто суеверие, — твёрдо сказал он себе. — Просто ветер и старые страхи».
Но стоило ему шагнуть за ограду, как тишина стала другой — плотной, тяжёлой, будто

воздух загустел и теперь мешал дышать. Фонарь в руке Марка выхватывал из темноты то кусок
ограды, то угол надгробия, то тёмную яму между могилами. Свет дрожал, как живое существо,
испуганное тем, что видит.
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