

КОГДА СТИРАЛЬНАЯ МАШИНА ЗАТИХАЕТ

ИНОГДА
ЕДИНСТВЕННОЕ
БЕЗОПАСНОЕ МЕСТО
— ЭТО ГУЛ
СТИРАЛЬНОЙ
МАШИНЫ



ИСТОРИЯ О ДЕТСТВЕ,
КОТОРОЕ ЗАКОНЧИЛОСЬ
РАНЬШЕ ВРЕМЕНИ

Max Etwood

**Когда стиральная
машина затихает**

«Автор»

2026

Etwood M.

Когда стиральная машина затихает / М. Etwood — «Автор», 2026

Когда стиральная машина затихает Иногда самые важные вещи происходят в полной тишине. Мальчик прячется в ванной и садится рядом со стиральной машиной. Пока она гудит, вращается и заглушает звуки дома, ему кажется, что всё в порядке. Но однажды машина останавливается — и вместе с ней исчезает единственное место, где можно было не слышать то, о чём взрослые предпочитали молчать. Это история о детстве, одиночестве и маленьком мире, который ребёнок создаёт для себя там, где ему безопасно. О страхах, которые невозможно объяснить словами. О доме, который может быть одновременно самым знакомым и самым чужим местом. И о том, что иногда тишина говорит гораздо больше, чем любой разговор. «Когда стиральная машина затихает» — тихая, чувственная история о мальчике, который учится слышать себя.

© Etwood M., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Max Etwood

Когда стиральная машина затихает

Глава

КОГДА СТИРАЛЬНАЯ МАШИНА ЗАТИХАЕТ

Психологическая драма

Глава первая. НАБОР ВОДЫ

Я знаю этот звук.

Я знаю его лучше, чем собственное имя. Имя — это то, что произносят, когда недовольны. А этот звук — вода идёт в машину — это то, что бывает, когда ещё ничего не случилось. Когда можно дышать. Когда можно быть.

Мне семь. Я сижу на полу в коридоре, спиной к стене, колени к груди. Так видно всё: кухню, дверь в спальню, входную дверь. Я давно заметил: если сидеть здесь, можно понять всё заранее. Кто пришёл. В каком настроении. Что будет.

Это не талант. Это необходимость. Как дышать. Как не плакать. Как быть меньше, чем ты есть.

Мать на кухне. Я слышу, как она ставит чашку. Мягко. Значит, пока можно. Пока не устала. Пока не вспомнила.

У меня дырка на носке. На большом пальце. Я поджимаю его, чтобы не было видно. Зачем — не знаю. Просто поджимаю. Тело само. Тело знает: всё, что видно, может стать поводом. Даже дырка. Даже палец. Даже я.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.