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    Главное слово

Глава
      
Солнце висело над городом тяжелым, расплавленным диском, плавя асфальт и забирая остатки воли. Андрей сидел на балконе двадцать второго этажа, глядя на серую реку машин, и чувствовал, как внутри него растет глухая, тяжелая стена. Она строилась из обломков прошлого: из гулких коридоров университета, где он чувствовал себя бесконечно одиноким, из предательства лучшего друга, из серой, выматывающей рутины, которая высасывала цвет из мира. Эта стена была его тюрьмой. Он давно перестал замечать небо.
— Ты давно был в лесу? — голос Анастасии прозвучал тихо, но разрезал его тяжелую задумчивость, как солнечный луч — плотные шторы.
Она сидела в плетеном кресле напротив, и в ее глазах не было ни капли осуждения, только глубокая, почти материнская тревога. Анастасия не смотрела на него — она смотрела *сквозь* него, в ту самую темную камеру, где томилось его сознание.
— Я чувствую, — продолжила она, медленно подбирая слова, — что тебя что-то беспокоит, волнует, и ты никак не можешь преодолеть барьер, за которым яркий солнечный свет, летний дождь, радуга и всепроникающая любовь.
Андрей горько усмехнулся. Ему хотелось отшутиться, сказать, что любовь — это химическая реакция, а радуга — просто преломление света в каплях воды, но слова застряли в горле.
— Мне сложно тебе объяснить свои чувства, — хрипло ответил он, глядя на свои сцепленные в замок пальцы. — Их можно понять, только испытав те ситуации, в которых я был. Они накрепко засели в моем сознании и не дают волю моему богатому воображению. Я разучился придумывать хорошее, Настя. Мой внутренний мир стал похож на чертежную доску, где стерты все линии, кроме одной — прямой дороги в никуда.
Она долго молчала, слушая гудки машин внизу. Затем встала, подошла к нему и положила прохладную ладонь на его горячий лоб.
— Я тебе помогу, — сказала она с той непоколебимой уверенностью, которая бывает только у людей, твердо стоящих на ногах. — Правда, до леса не близко, почти сто километров по Ярославскому шоссе, но мы вместе преодолеем этот путь.
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