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Аннотация
Почему одни песни и образы становятся повсюду

узнаваемыми, а другие остаются незамеченными? Кто формирует
вкус эпохи — аудитория, медиа, индустрия или платформы? И
как отличить культурную волну от мимолётного всплеска?

«Большая волна» объясняет мейнстрим как меняющуюся зону
видимости, а не меру качества или продаж. Книга прослеживает
путь тренда от первого сигнала до культурной памяти и
показывает, как знакомое сочетается с новым, сообщества
наделяют хиты разными смыслами, а рейтинги и рекомендации
одновременно отражают и формируют популярность. Вы
разберётесь, как глобальные тенденции меняются в местном
контексте, почему одни явления остаются невидимыми и как
замечать ранние сигналы, не принимая краткий всплеск за
гарантию будущего успеха.

Для авторов, редакторов, маркетологов, исследователей и всех,
кто хочет осознаннее читать культуру вокруг себя. Вы получите



 
 
 

практическую оптику для анализа трендов и научитесь отличать
заметность от устойчивого культурного следа.



 
 
 

Содержание
Что такое мейнстрим: общая культура, массовый
вкус и границы популярного

6

От салонов до стриминга: как менялись
механизмы культурной моды

18

Кто запускает волну: индустрии, медиа,
платформы и новые посредники

31

Как рождается хит: узнаваемость, новизна и
формула массового успеха

42

Конец ознакомительного фрагмента. 45



 
 
 

Ида Морозова
Большая волна:
Как мейнстрим

задаёт вкус эпохи
Большая волна: Как мейнстрим задаёт вкус эпохи
Ида Морозова



 
 
 

 
Что такое мейнстрим: общая

культура, массовый вкус
и границы популярного

 
В такси играет песня, которую пассажир слышал уже

утром — в кофейне у дома. В магазине она доносилась из
динамиков между прогнозом погоды и рекламой скидок. Те-
перь припев всплывает в коротком видео: кто-то под него от-
крывает холодильник, кто-то изображает драматичное рас-
ставание, кто-то просто показывает кота. Пассажир морщит-
ся: «Опять эта песня». Водитель подпевает. Подросток на
заднем сиденье узнаёт её только по ускоренной версии из
соцсетей.

Все трое встретили один и тот же хит. Но каждый отве-
тил бы по-разному на вопрос, почему он стал популярным.
«Его везде крутят». «Людям нравится». «Алгоритмы навя-
зали». «Песня удачная». «Реклама сработала». В этих объ-
яснениях есть доля правды, но каждое описывает лишь часть
явления. А слово, которым обычно подытоживают спор, —
«мейнстрим» — само нуждается в проверке.

Кто назначил песню популярной? Радиостанция, музы-
кальный лейбл, платформа, блогеры, слушатели? И что
именно мы называем популярностью: число прослушива-
ний, количество поклонников, узнаваемость припева или



 
 
 

присутствие песни в общем разговоре?
Несколько слов — несколько разных явлений
В повседневной речи «популярный», «массовый», «мейн-

стримный» и «коммерческий» часто звучат почти как сино-
нимы. Но между ними есть важные различия.

Популярное  — то, что многие выбирают, обсуждают,
смотрят или слушают. Это слово говорит о масштабе инте-
реса, но не обязательно о его причинах и составе. Фильм мо-
жет быть чрезвычайно популярен среди поклонников жанра
и почти неизвестен тем, кто этим жанром не интересуется.

Массовое — то, что рассчитано на большое число лю-
дей или распространяется в крупном масштабе. Массовость
может относиться к производству и распространению: товар
выпускают миллионами, сериал показывают сразу на множе-
стве рынков, музыку доставляют слушателям через глобаль-
ную платформу. Но масштаб распространения ещё не гаран-
тирует, что люди заметят продукт или сделают его частью
своей жизни.

Мейнстримное — то, что находится в зоне широкой
культурной видимости и узнаваемости. Это не просто боль-
шая аудитория, а присутствие в общем поле: произведение
или стиль знакомы людям за пределами тесного круга по-
клонников, становятся темой разговоров, точкой отсчёта,
узнаваемым знаком эпохи.

Коммерческое — то, что связано с рынком, продажей
и получением прибыли. Коммерческой может быть нише-



 
 
 

вая игра, которую покупают преданные фанаты, но о кото-
рой не слышало большинство людей. И наоборот, мем мо-
жет стать общеизвестным, не принося напрямую заметного
дохода своему создателю.

Эти свойства часто пересекаются. У мейнстримного се-
риала обычно большой охват, а его популярность нередко
выгодна рекламодателям. Но ни одно понятие не подменяет
остальные. Это похоже на карту с несколькими слоями: на
одном обозначены продажи, на другом — распространение,
на третьем — узнаваемость. Если смотреть только на один
слой, местность легко прочитать неверно.

Не совпадают с мейнстримностью и качество, доступ-
ность и известность. Суждение «это хорошая песня» —
оценка. «Эту песню легко найти» — характеристика досту-
па. «Я слышал название» — свидетельство известности. Ни
одно из них само по себе не означает, что песня стала ча-
стью общей культуры. Кто-то может знать хит, не любить его
и никогда не включать добровольно. Кто-то может обожать
альбом, который почти не заметили за пределами его сооб-
щества.

Мейнстрим — не приз за художественное превосходство.
И не приговор вкусу. Это прежде всего положение культур-
ного объекта в обществе.

Почему большие цифры не всегда означают боль-
шую общую известность

Представим музыкальный альбом, который продаётся ис-



 
 
 

ключительно успешно. Его покупают тысячи преданных по-
клонников: некоторые приобретают несколько изданий, об-
суждают каждую деталь и собираются на концерты. Для ар-
тиста это важный успех. Но за пределами фанатского круга
название альбома могут не узнать, а его песни — не отличить
друг от друга.

Высокие продажи здесь говорят об интенсивности под-
держки, но не обязательно о широте культурного присут-
ствия. Иными словами, большую цифру могут создать очень
вовлечённые люди, а не разнообразная аудитория. То же бы-
вает с игрой, книгой, коллекционной вещью или нишевым
брендом.

Обратная ситуация тоже возможна. Человек узнаёт мело-
дию из заставки, хотя никогда не искал её и не знает име-
ни исполнителя. Он может не считать себя слушателем это-
го жанра, но песня уже вошла в его повседневный звуковой
фон. Её культурная узнаваемость шире круга тех, кто созна-
тельно её выбрал.

Известность тоже бывает разной. Можно знать, что певи-
ца существует, но не узнать её музыку. Можно знать мем по
одному кадру, не понимать исходный контекст. Можно слы-
шать о сериале в новостях, не смотреть ни одной серии. По-
этому полезно спрашивать не только «сколько людей это зна-
ют?», но и что именно они знают: название, образ, припев,
сюжет, жест, цитату?

Доступность увеличивает шанс встречи, но не гарантиру-



 
 
 

ет ни интереса, ни узнавания. Фильм может быть на главной
странице сервиса, однако пользователь пролистает его. Пес-
ня может звучать в плейлисте магазина, но остаться фоном.
Напротив, произведение, которое нельзя легко посмотреть
или купить, всё равно способно стать широко узнаваемым
благодаря пересказам, цитатам и обсуждениям.

Четыре ступени — и петля обратной связи
Чтобы разобраться, насколько явление стало мейнстрим-

ным, удобно рассматривать четыре взаимосвязанных при-
знака:

видимость — повторяемость — узнаваемость — об-
щественное признание.

Видимость означает возможность столкнуться с объек-
том. Песню ставят в плейлист, сериал выносят на главную
страницу, куртку надевают популярные артисты, мем попа-
дается в ленте. Видимость создают не только реклама и ре-
дакторские решения. В ней участвуют магазины, радио, фе-
стивали, рекомендации платформ, новостные медиа и сами
пользователи, пересылающие ссылки друзьям.

Повторяемость — это возвращение объекта в повсе-
дневность. Мы видим его снова: в разных роликах, разгово-
рах, подборках, пародиях. Повторение не обязательно озна-
чает, что его снова и снова показывает один и тот же источ-
ник. Напротив, культурный объект часто набирает силу, ко-
гда переходит из одного контекста в другой. Припев сначала
звучит в рекламе, потом в видео, потом становится шуткой,



 
 
 

понятной без объяснений.
Повторное знакомство иногда повышает симпатию: пси-

хологические исследования эффекта простого предъявле-
ния показывают, что знакомые стимулы при определённых
условиях могут нравиться больше незнакомых. Но это не
универсальный закон. Повторение способно и раздражать.
Оно создаёт шанс на узнавание, а не обязательную любовь.

Узнаваемость появляется, когда люди могут распознать
объект или его фрагмент. Услышать первые ноты, вспомнить
сцену, понять отсылку. Здесь важен не только масштаб ауди-
тории, но и то, насколько быстро работает память: достаточ-
но одного жеста, строчки или цветового сочетания, чтобы
человек понял, о чём речь.

Наконец, общественное признание  означает, что объ-
ект начинают считать значимым общим ориентиром. О нём
говорят не только его поклонники и создатели: он появляет-
ся в разговорах, обзорах, шутках, спорах о вкусах и време-
ни. Признание не означает одобрения. Фраза «все уже виде-
ли этот сериал, и он мне совершенно не понравился» сама
подтверждает его заметное место в общем поле.

Эта схема не похожа на лестницу, по которой каждый объ-
ект обязательно поднимается от первой ступени к последней.
Скорее, это перекрёсток с петлями движения. Узнаваемость
может привести к новым просмотрам; повторяемость — уве-
личить видимость; общественный спор — привлечь аудито-
рию, которая прежде не замечала объект. Иногда же явле-



 
 
 

ние быстро набирает просмотры и так же быстро исчезает,
не успев стать общим культурным ориентиром.

Цифровые платформы усиливают эти петли. Пользова-
тельские реакции помогают системе понять, что показывать
дальше; растущий охват, в свою очередь, приносит новые ре-
акции. Но алгоритм не одинокий дирижёр, который сочиня-
ет вкус общества по своему плану. Он работает с сигналами,
которые создают люди и организации: кликами, досмотрами,
подписками, редакторскими решениями, рекламными бюд-
жетами. Кроме того, разные платформы считают успех по-
разному. Число просмотров — не прозрачное окно в коллек-
тивное сознание, а показатель, полученный определённым
способом и в определённых условиях.

Нишевый выход на большую сцену
Мейнстрим не всегда рождается в центре. Часто он начи-

нается в сообществах, которые имеют собственные площад-
ки, правила и язык, — а потом пересекает границу.

Так происходило со многими музыкальными направле-
ниями и стилями одежды. Хип-хоп вырос из конкретных
культурных сообществ и локальных сцен, прежде чем стал
влиятельной частью мировой поп-культуры. Уличная мода,
прежде существовавшая как язык определённых городских
и молодёжных групп, многократно переходила в коллекции
больших брендов и витрины магазинов. В цифровой среде
мем может начинаться в небольшом форуме или фанатском
сообществе, а затем появиться в рекламе и повседневных



 
 
 

разговорах людей, не знающих его первоначальной истории.
Переход в мейнстрим — не просто расширение аудито-

рии. Он нередко меняет само явление. Платформы выдвига-
ют одни его черты и отодвигают другие; крупные компании
упрощают или стандартизируют формат; новые зрители при-
вносят собственные значения. Для одних это признание и
новые возможности. Для других — коммерческое присвое-
ние, потеря контекста или «продажа» прежнего сообщества.

Поэтому вопрос «когда это стало мейнстримом?» может
вызвать спор. Один человек назовёт момент, когда стиль по-
явился на телевидении. Другой — когда его начали обсуж-
дать в прессе. Третий скажет, что он стал мейнстримным
только после того, как его можно было встретить за предела-
ми первоначальной сцены. У явления нет встроенного инди-
катора, который загорается при достижении определённого
числа зрителей.

Кто проводит границу
Границы популярного создаёт множество участников —

и никто не управляет ими единолично.
Аудитория решает, что смотреть, слушать, носить и пере-

сылать. Но зрители не выбирают из пустоты: им предлагают
варианты, а одни из них заметнее других. Редакторы, крити-
ки, музыкальные кураторы, продюсеры, радиостанции, изда-
тели и бренды отбирают произведения и дают им площад-
ку. Платформы выстраивают ленты и рекомендации. Рекла-
модатели вкладывают деньги в одни образы, а не в другие.



 
 
 

Школы, музеи и медиа со временем закрепляют за некото-
рыми произведениями статус культурных ориентиров.

И всё же эти институты могут ошибаться в расчётах. Кам-
пания с большим бюджетом не гарантирует, что люди полю-
бят предложенный фильм. Модный бренд способен попы-
таться запустить тренд, но аудитория может принять вещь
совсем не так, как задумали маркетологи. С другой стороны,
небольшое сообщество иногда создаёт идею, которую позже
подхватывают крупные игроки.

Отсюда возникает спор не только о том, что популярно,
но и о том, кому разрешено это решать. Чья статисти-
ка считается доказательством успеха? Достаточно ли присут-
ствия в топе платформы? Не искажает ли рейтинг предпо-
чтения аудитории, если он учитывает только тех, кто зареги-
стрирован на этой площадке? Почему один стиль называют
«всенародным», а другой — «нишевым», даже если оба хо-
рошо известны в разных сообществах?

Само слово «мейнстрим» порой служит не описанием, а
оружием в споре. Им можно пренебрежительно назвать «то,
что любят все», или, наоборот, похвалить произведение за
широкое влияние. Люди используют его, чтобы обозначить
дистанцию: «я не такой, как массовая аудитория» — или, на-
против, чтобы сказать: «это уже часть нашей общей жизни».
Исследовательский взгляд начинается с паузы: прежде чем
соглашаться с оценкой, стоит выяснить, что именно здесь из-
меряют — охват, узнаваемость, продажи, престиж или лич-



 
 
 

ное раздражение говорящего.
Важно также помнить: общего центра для всех не суще-

ствует. Мейнстрим одной страны может оставаться неизвест-
ным в другой. Песня, объединяющая несколько поколений,
может быть незнакома подросткам; сериал, который обсуж-
дают в одном городе, не войти в повседневный разговор со-
седнего. Даже внутри одной языковой и возрастной груп-
пы люди живут в разных информационных средах. Поэтому
точный вопрос звучит не «это мейнстрим или нет?», а «для
кого, где и в какой момент это стало мейнстримом?»

Упражнение: проверьте границу на примере
Выберите культурный объект: песню, сериал, кроссовки,

мем, игру или косметический продукт. Не ограничивайтесь
вопросом, нравится ли он вам. Проверьте его по четырём
пунктам:

1. Видимость. Где человек может с ним столкнуться, да-
же если специально не ищет? Только в одном сообществе
или в самых разных пространствах?

2. Повторяемость. Возвращается ли объект в разных
форматах и разговорах? Или его популярность держится на
одном всплеске внимания?

3. Узнаваемость. Узнают ли его люди за пределами кру-
га поклонников? Что именно им знакомо — название, образ,
сюжет, отдельная фраза?

4. Общественное признание.  Считают ли его частью
общего культурного разговора? Обсуждают ли его не толь-



 
 
 

ко ради покупки или фанатского интереса, но и как примету
времени?

Для каждого пункта можно поставить условную оценку
от нуля до двух: ноль — признак почти отсутствует, один
— заметен в отдельных группах, два — выходит за пределы
первоначальной аудитории. Но числа здесь не итоговый вер-
дикт, а способ увидеть разницу. Объект может набрать вы-
сокие баллы по узнаваемости внутри одной группы и почти
ноль — за её пределами. Это многое говорит о том, поче-
му он популярен в конкретном сообществе, но ещё не обя-
зательно делает его мейнстримным.

Добавьте последний вопрос: что именно мы называ-
ем границей — число людей, разнообразие аудитории
или появление объекта в общем разговоре?  Ваш от-
вет покажет не только положение объекта, но и собственное
представление о популярности.

Мейнстрим — не безликая толпа, которая одинаково лю-
бит одно и отвергает другое. И не универсальное благо, кото-
рое автоматически делает культуру доступнее и богаче. Это
подвижная зона общей узнаваемости: место, куда произведе-
ние может попасть благодаря сочетанию видимости, повто-
рения, выбора аудитории и внимания институтов. Продажи
помогают понять масштаб рынка, но не дают полного ответа.
Популярность может быть глубокой, но узкой; известность
— широкой, но поверхностной; коммерческий успех — за-
метным, но культурно ограниченным.



 
 
 

Границу популярного не назначает один начальник. Её
постоянно проводят и передвигают люди, платформы, рынки
и сообщества — иногда сообща, иногда в конфликте. Что-
бы понять, почему одни произведения оказываются в центре
общей культуры, а другие остаются на её краях, нужно смот-
реть не только на сами произведения, но и на дороги, по ко-
торым они к нам приходят. У этих дорог есть своя история:
от салонов и газет до радио, телевидения и стриминга.



 
 
 

 
От салонов до стриминга:
как менялись механизмы

культурной моды
 

Представьте парижский танцевальный вечер начала XX
века. Скрипки уже взяли первые ноты, но музыка звучит
непривычно, а движения танцующих кажутся дерзкими. Это
танго — танец, пришедший из портовых кварталов Бу-
энос-Айреса и Монтевидео. Вскоре его обсуждают, осваива-
ют и включают в светскую моду. Но кто именно впустил его
в залы? Музыканты, издатели нот, танцмейстеры, газетные
обозреватели, хозяева вечеров? И кто решил, что новинку
стоит повторить, а не оставить в стороне?

Сегодня похожее решение может уместиться в один жест:
незнакомая песня появляется в ленте, палец задерживается
на припеве — или листает дальше. Между этим жестом и па-
рижским танцевальным залом лежат века и множество тех-
нологий. Но вопрос остался прежним: кто держит дверь в
зал, когда культура становится общей?

Комната, где решают, что услышат другие
Салон был не просто красивой комнатой с музыкой. Это

была инфраструктура внимания. Хозяин или хозяйка при-
глашали гостей, выбирали исполнителей, задавали тему раз-
говора. Здесь новое произведение могли услышать люди,



 
 
 

способные поддержать музыканта, заказать ноты, написать о
вечере или повторить услышанное в другом кругу. Удачное
впечатление начинало путешествие по цепочке личных свя-
зей.

Дверь в эту комнату открывалась не для всех. Вход зави-
сел от положения, знакомств, денег, правил приличия и при-
нятых представлений о том, какая музыка достойна внима-
ния. При этом салон не был исключительно мужским миром:
женщины-хозяйки могли влиять на состав гостей и культур-
ные предпочтения, даже когда многие официальные инсти-
туты оставались для них закрытыми. Но влияние внутри из-
бранного круга — не то же самое, что доступ к широкой пуб-
лике.

Передача новинки здесь происходила медленно и телесно.
Гости слышали произведение целиком, видели исполнителя,
замечали реакцию друг друга. Кивок влиятельного слушате-
ля мог стать знаком одобрения; неловкое молчание — пре-
дупреждением. Если мелодию запомнили и напевали после
вечера, она покидала комнату вместе с гостями. Однако её
путь зависел от того, пересекутся ли эти люди с другими кру-
гами и найдётся ли кто-то, кто захочет сыграть её снова.

Салон давал новинке возможность получить признание,
но не гарантировал ей долгую жизнь. Для этого требовалось
повторение.

От рукописи к тиражу
Печатное издание меняло масштаб игры. Газета могла



 
 
 

рассказать о постановке тем, кто не сидел в зрительном зале.
Ноты позволяли воспроизвести музыку дома, в другом горо-
де, через неделю или год. Книга, пьеса или модный рисунок
переставали быть единичным событием: их можно было ко-
пировать, обсуждать и приобретать независимо от встречи с
автором.

Но печать не открыла дверь автоматически. Её тоже охра-
няли посредники: редакторы, издатели, владельцы типогра-
фий, книжные торговцы и критики. Они выбирали, чему
дать место на полосе, какие ноты печатать и какие произ-
ведения рекламировать. Даже если технология делала копи-
рование возможным, публика узнавала о доступном не обо
всём сразу. Полки и газетные страницы были конечными —
как и время читателя.

К тому же печатная культура требовала собственных ре-
сурсов. Нужно было уметь читать, иметь доступ к изданию
и располагать деньгами или местом, где его можно было
увидеть. Напечатанная партитура помогала мелодии распро-
страняться, но чтобы сыграть её, требовались инструмент и
навык. Каждый новый канал расширял аудиторию, одновре-
менно создавая свои условия входа.

Параллельно росли публичные концерты и театральные
площадки. Билет покупал зрителю место в одном общем вре-
мени: публика собиралась, слушала и реагировала одновре-
менно. Критическая статья могла продлить жизнь выступле-
ния после того, как зал опустел; ноты — дать музыке множе-



 
 
 

ство новых исполнений. Так складывался маршрут культур-
ной моды: событие, отзыв, копия, повтор.

Посмотрим на танго. Его история — не простая сказка
о том, как один город «подарил» танец другому: у него бы-
ли сложные корни, связанные с разными сообществами Рио-
де-ла-Плата. Но переход в европейские светские круги хо-
рошо показывает, как меняется статус формы. Танго пере-
секло океан не только как движение тела. Его можно было
услышать, увидеть, описать в печати, разучить по инструк-
циям, сыграть по нотам. Парижская мода помогла придать
ему престиж в одних кругах, но не создала его с нуля. Что-
бы новинка стала заметной, недостаточно родиться в одном
месте: ей нужно пройти через сети, способные представить
её другим.

Радио: один сигнал для множества комнат
Когда радио входит в дом, меняется не только расстоя-

ние, на которое может путешествовать музыка. Меняется са-
мо переживание общего. В 1920-е годы регулярное вещание
стало быстро развиваться в разных странах; частоты и эфир-
ное время были ограничены, а вещателям требовались раз-
решения и оборудование. Значит, нужно было решить, кто
получит микрофон и что прозвучит в эфире.

Выбор делали радиостанции, редакторы программ, музы-
кальные руководители, рекламодатели, исполнители и зву-
козаписывающие компании. Радио стало не прозрачным ок-
ном, а новым узким проходом: оно могло донести песню до



 
 
 

огромного числа людей — и именно поэтому отбор оказался
особенно важен. Мелодия, поставленная в эфир, получала
шанс на многократное прослушивание. Та, которой не доста-
лось эфирного времени, могла оставаться неизвестной ши-
рокой публике, даже если её уже любили в клубах или мест-
ных сообществах.

Зато аудитория теперь могла переживать культурное со-
бытие одновременно, не собираясь в одном зале. Семейная
комната становилась частью воображаемой толпы: люди в
разных городах слышали один и тот же голос примерно в
один час. Доступ к радио расширялся, хотя зависел от на-
личия приёмника, электричества, качества сигнала и правил
вещания. Влияние на эфир оставалось неравным: слушатель
мог написать письмо или позднее позвонить в программу, но
не мог самовольно занять частоту.

Радио ускорило повтор. Станция могла поставить песню
снова, а популярная запись — перейти между передачами.
Но реакцию аудитории ещё приходилось измерять обход-
ными путями: письмами, звонками, продажами пластинок,
опросами и выборочными рейтингами. Новинка могла на-
бирать силу быстрее, чем печатная рецензия успевала о ней
рассказать, но вещатель не видел реакцию каждого отдель-
ного слушателя.

Экран: музыку не только слышат
Телевидение добавило к голосу лицо, одежду, жест, сцену

и монтаж. Теперь важно было не только, как звучит песня, но



 
 
 

и как артист выглядит, как двигается камера, какое настро-
ение обещает картинка. Телесеть и музыкальная программа
отбирали не просто композиции, а целые образы, способные
удержать зрителя перед экраном.

Телеэфир часто объединял публику вокруг общего распи-
сания: передачу ждали, смотрели в назначенное время, об-
суждали на следующий день. Доступ к экрану зависел от то-
го, у кого был телевизор, какие каналы принимались в реги-
оне, насколько программа соответствовала ограничениям и
вкусам вещателя. Зритель мог переключить канал, а иссле-
довательская панель или данные о продажах могли подска-
зать, что смотрели многие. Но эти способы обратной связи
оставались неполными: они показывали поведение аудито-
рии через выборки и косвенные показатели.

Музыкальные видеоканалы усилили значение изображе-
ния. Запуск MTV в США в 1981 году стал заметной вехой:
клип превратился в самостоятельную форму продвижения
музыки, а ротация клипов — в ещё один механизм отбора.
Для песни появлялся дополнительный экзамен: могла ли она
стать запоминающимся образом? Удачное видео помогало
артисту выделиться, а большие бюджеты и доступ к произ-
водству создавали преимущества для тех, у кого уже были
ресурсы.

Это важный сдвиг. В прежних системах повтор чаще озна-
чал повторное исполнение или трансляцию записи. Теперь
повторялся ещё и визуальный код: причёска, танец, жест, ма-



 
 
 

нера одеваться. Публика могла подхватить не только припев,
но и движение. Культура становилась не просто услышанной,
а разыгрываемой.

Лента: рекомендация, которая не выглядит реше-
нием

На стриминговой платформе в распоряжении слушателя
— огромный каталог. Песня больше не обязана ждать на-
значенного часа: её можно включить по запросу, добавить
в плейлист, переслать другу. Кажется, что двери распахну-
лись. И действительно, барьер публикации для многих форм
творчества снизился. Но низкий барьер входа не означает
равные шансы быть замеченным.

Когда выборов слишком много, на первый план выходит
рекомендация. Кто поставит трек рядом с уже знакомым?
Редактор плейлиста, пользователь с большим числом под-
писчиков, музыкальное медиа, платформа — или модель,
которая предсказывает, что человек послушает дальше? Ал-
горитм не беспристрастный наблюдатель. Он ранжирует кон-
тент по сигналам, которые задаются устройством системы:
например, учитывает прослушивания, дослушивания, про-
пуски, сохранения и действия похожих пользователей. Раз-
ные сервисы устроены по-разному, а точные правила часто
не видны аудитории.

Обратная связь стала быстрой и подробной. Платформа
может заметить, что тысячи людей включили песню, сколь-
ко слушателей дошло до конца и кто добавил её в свою кол-



 
 
 

лекцию. Но цифра не равна единому общественному при-
знанию. Миллионы воспроизведений могут быть сосредото-
чены в определённом сообществе; высокий показатель про-
слушиваний не всегда означает, что песню узнают за преде-
лами него. Персонализированная лента помогает человеку
находить близкое по вкусу — и одновременно может скры-
вать, что происходит у других.

Поэтому полезно не смешивать два явления: культурная
видимость и общая узнаваемость. В одной системе новинку
слышат многие, потому что один и тот же канал повторяет её
для всех; в другой — множество людей слышат разное, пото-
му что каждый получает собственную подборку. Поток мо-
жет быть огромным, но разделённым на персональные русла.

Впрочем, старые посредники никуда не исчезли. Плат-
формы взаимодействуют с музыкальными издателями и пра-
вообладателями, медиа и рекламой. Редакционные подбор-
ки соседствуют с автоматическими рекомендациями, а лич-
ная популярность — с профессиональным продвижением.
Пользователь тоже стал посредником: сохранив трек, отпра-
вив его другу или сняв под него видео, он участвует в рас-
пространении. Но и эти действия происходят внутри среды,
где одни сигналы получают больше веса, чем другие.

Карта культурной волны
Посредников удобно сравнивать не по принципу «раньше

— старое, теперь — новое», а по тому, какую работу они
выполняют.



 
 
 

Эпоха и место встречи
Канал распространения
Кто отбирает
Как происходит повтор
Как быстро заметна реакция

Салон, частный дом
Исполнение, разговор, рукопись
Хозяева вечеров, покровители, музыканты
Гости запоминают и передают дальше
Немедленно в комнате, медленно за её пределами

Редакция, книжный магазин, концертный зал
Газета, книга, ноты, сцена
Редакторы, издатели, критики, устроители
Переиздания, новые исполнения, отзывы
От дней до месяцев

Дом у радиоприёмника
Радиоэфир, звукозапись
Вещатели, редакторы, музыкальная индустрия
Повторная трансляция и проигрывание записи
От дней до недель, часто через косвенные показатели

Гостиная перед телевизором



 
 
 

Телесетка, клип, запись
Телеканалы, продюсеры, рекламодатели
Ротация передачи или видео
Быстрее, но обратная связь всё ещё выборочная

Лента и стриминговый плейлист
Потоковый сервис, социальные сети
Редакторы, алгоритмы, авторы популярных каналов и са-

ми пользователи
Автоплей, рекомендации, репосты, личные плейлисты
От часов, иногда минут

Карта показывает не линейный прогресс от закрытой ком-
наты к свободному миру, а перераспределение влияния. Са-
лон быстро улавливал реакцию присутствующих, но не слы-
шал отсутствующих. Радио могло охватить огромную ауди-
торию, но не знало, как отреагировал каждый человек. Плат-
форма замечает отдельные действия, но не всегда понимает,
что они значат для слушателя и какое место песня занимает
в его жизни.

На каждом этапе повтор помогал знакомому становить-
ся привычным. Исследования так называемого эффекта про-
стого предъявления показывают, что повторная встреча с
объектом при некоторых условиях может повышать его при-
влекательность. Но это не закон, по которому любое часто
звучащее произведение непременно понравится всем. По-



 
 
 

втор увеличивает знакомство; любовь, отторжение и равно-
душие зависят от множества других причин. Кроме того,
культурный объект часто распространяется не только через
медиа, но и через отношения между людьми: друг советует
песню, коллега обсуждает сериал, знакомая показывает но-
вый танец. Именно личные связи помогают новинке пересе-
кать границы между аудиториями.

Практика: найдите дверь для своей волны
Чтобы понять, как сегодня распространяется культурная

мода, возьмите любую песню, сериал, мем, стиль одежды или
танец, который недавно заметили, и составьте его короткую
карту.

1. Где вы встретили новинку? В разговоре, медиа, ре-
комендации, витрине, на улице? Запишите не только плат-
форму, но и конкретное место встречи.

2. Кто выбрал её для вас? Друг, редактор, ведущий,
блогер, алгоритм, рекламодатель? Иногда ответов несколь-
ко.

3. Как происходил повтор?  Вам встретилось то же про-
изведение снова или несколько похожих отсылок? Появи-
лось желание переслать, сохранить, пересмотреть?

4. Кто ещё его узнаёт? Это общий символ для широкой
аудитории или знак принадлежности к определённому кру-
гу?

5. Какую реакцию вы можете наблюдать?  Число про-
смотров, разговоры, продажи, подражания, приглашения на



 
 
 

мероприятия — и что из этого остаётся за пределами изме-
рения?

Особенно полезно разделить три стадии: обнаружение,
повторение и признание . Можно обнаружить песню и ни-
когда к ней не вернуться. Можно много раз слышать припев,
но не знать исполнителя. Можно узнавать мелодию, но не
считать её «своей». Мейнстрим складывается не из одного
щелчка, а из движения между этими стадиями — и ни один
показатель не описывает его полностью.

Волна меняет русло
От салона до стриминга культура всегда распространя-

лась через инфраструктуру. Менялись пространства, стои-
мость доступа, скорость копирования, размер аудитории и
способы обратной связи. Одни двери открывались, другие
появлялись: редакционный стол сменялся радиосеткой, те-
лесеткой, плейлистом и системой рекомендаций. Но потреб-
ность выбирать, повторять и подтверждать значимость нику-
да не исчезала.

Каждый посредник решает похожие задачи: кому дать ме-
сто, что поставить рядом, что повторить и каким голосом
объяснить публике, почему это важно. Иногда этот посред-
ник — хозяйка салона, иногда издатель, радиоредактор, му-
зыкальный канал, пользовательская сеть или алгоритм. Тех-
нология прокладывает русло, но сама по себе не объясняет,
почему одна культурная волна разрастается, а другая остаёт-
ся незамеченной.



 
 
 

Чтобы читать мейнстрим, полезно спрашивать не только
«что сейчас популярно?», но и: кто показал это другим,
кто повторил, кому стало доступно и какая система
сочла реакцию достаточно значимой?  Так за знакомым
хитом проступает механизм его путешествия — со всеми его
возможностями, ограничениями и невидимыми привратни-
ками.



 
 
 

 
Кто запускает волну:

индустрии, медиа, платформы
и новые посредники

 
В понедельник утром в автобусе играет песня, которой

вчера никто не знал. В обед её напевает бариста. К вечеру
припев уже звучит в десятках роликов: кто-то снимает под
него дорогу домой, кто-то — свадебный танец, кто-то просто
повторяет смешную строчку. Кажется, будто песня возникла
сразу везде. И хочется спросить: кто нажал кнопку?

Представим, что это песня «Тихий район». Она не насто-
ящая, но её маршрут — вполне узнаваемый. За несколько
недель до того, как припев поселился в чужих телефонах,
автор записал демо в спальне. Потом музыкант с небольшой
аудиторией выложил отрывок в сеть. Продюсер услышал в
нём потенциал. Небольшой лейбл вложился в запись и про-
движение. Редактор добавил трек в подборку. Блогер снял
под него ролик. Алгоритм заметил ранние реакции. Слуша-
тели стали пересылать песню друг другу, а один из них пре-
вратил припев в шутку, которую подхватили тысячи людей.

Кто запустил волну? Автор — потому что написал пес-
ню. Продюсер — потому что помог ей состояться. Редактор
— потому что выбрал её из сотен других. Блогер — потому
что придал ей сюжет. Платформа — потому что расширила



 
 
 

охват. Слушатели — потому что решили, что песня стоит
пересылки. Каждый ответ верен, но ни один не объясняет
всего.

Культурная волна редко начинается с одного большого
толчка. Чаще это цепочка небольших решений, каждое из
которых меняет вероятность следующего.

От замысла к возможности
В начале есть создатель — автор, режиссёр, дизайнер, раз-

работчик игры, человек, который придумал нечто, ещё не
ставшее общим опытом. У него есть идея, но идея сама по се-
бе не располагает ни студией, ни временем, ни каналом рас-
пространения.

Автор «Тихого района» мог записать песню дома, но для
полноценного релиза понадобились аранжировка, сведение,
мастеринг, обложка и права на использование семпла. Здесь
возникает финансирование. Им может стать крупный лей-
бл, независимая компания, краудфандинг, грант, собствен-
ные накопления или работа команды за долю будущего до-
хода.

Деньги не гарантируют успеха. Они покупают возмож-
ность сделать следующую попытку и иногда — доступ к бо-
лее дорогим специалистам и каналам. Но вместе с ресурсом
появляется риск: вложившийся участник хочет вернуть за-
траты, а значит, заинтересован не только в художественной
ценности, но и в том, чтобы проект дошёл до достаточно
большой аудитории. Лейбл может профинансировать запись,



 
 
 

но попросить изменить длительность вступления. Издатель
может выбрать рукопись, но предложить другое название.
Продюсер сериала — поддержать замысел и одновременно
убрать дорогую сцену.

Это не обязательно циничная торговля искусством. Ско-
рее, постоянный торг между возможным и желаемым. Инду-
стрия помогает культурному объекту обрести форму и одно-
временно задаёт границы этой формы.

Важно и то, что финансирование не всегда предшествует
успеху. Иногда сначала появляется аудитория: автор выкла-
дывает работы бесплатно, собирает небольшое сообщество,
а затем получает контракт. В таком случае внимание стано-
вится аргументом для инвестора. Но и здесь ранняя попу-
лярность — не вся публика: её могли обеспечить несколько
увлечённых сообществ, а не широкая узнаваемость.

Отбор: кому достанется место у двери
Пусть песня записана. Теперь её нужно отобрать из мно-

жества других. Этим занимаются разные люди: редакторы,
продюсеры, программные директора, кураторы фестивалей,
агенты, сотрудники лейблов. Их решения не одинаковы, но у
всех ограниченный ресурс — место в эфире, бюджет, время
слушателя, строчка в подборке.

Отбор редко означает: «Это объективно лучшая песня».
Чаще вопрос звучит иначе: «Подходит ли она для этой ауди-
тории, этого момента и этого канала?» Редактор плейлиста
думает о настроении и последовательности треков. Радио-



 
 
 

станция — о формате и привычках слушателей. Продюсер
— о том, выдержит ли идея сезон или найдёт ли проект свою
публику. Каждый смотрит через рамку собственной задачи.

Здесь распределяется право на видимость. Не равномер-
но и не всегда справедливо. У известных имён есть история
успеха, профессиональные связи и готовые каналы внима-
ния. Незнакомому автору сложнее получить первую встре-
чу, потому что о нём меньше данных. Но малые посредни-
ки способны изменить ситуацию: локальный радиоведущий,
блогер о независимой музыке, владелец тематической рас-
сылки или администратор сообщества иногда замечает то,
что крупная структура пропустила.

Такие посредники не обязательно «открывают» артиста в
одиночку. Их сила может быть скромнее и точнее: помочь
песне встретиться с первыми двумя тысячами людей, для
которых она действительно что-то значит. Иногда этого до-
статочно, чтобы появились сохранения, обсуждения и новые
поводы для отбора.

Упаковка: как сделать объект понятным, не сделав
его пустым

«Тихий район» существует как аудиофайл. Чтобы его за-
метили, ему нужны обложка, название, короткое описание,
видеофрагмент, контекст. Это упаковка — не обязательно
обман и не просто украшение. Она помогает человеку быст-
ро понять, что перед ним и почему стоит задержаться.

Первые секунды песни решают, останется ли слушатель.



 
 
 

Название должно поместиться в строку. Отрывок для ко-
роткого видео должен работать без долгого предисловия.
Обложка — выделяться в маленьком квадрате на экране.
Один и тот же объект можно упаковать как «ностальгиче-
скую песню о детстве», как «мемный припев о жизни в па-
нельном районе» или как «новый трек независимого музы-
канта». Каждая рамка открывает дверь одним людям и мо-
жет закрыть её для других.

В упаковке видна власть редакторов, маркетологов и са-
мих авторов: они выбирают, какую грань показать первой.
Но видимость — не контроль. Можно придумать удачную
историю вокруг песни, однако нельзя приказать аудитории
полюбить её именно за эту историю. Слушатели способны
переосмыслить объект, обрезать его, пересказать и сделать
центральной совсем другую строчку.

Усиление: когда о вещи начинают говорить
Дальше в цепочку входят медиа, рекламные команды, бло-

геры, радиостанции, фестивали, тематические сообщества.
Их роль часто описывают словом «продвижение», словно это
одна кнопка. На деле это набор разных действий.

Платное продвижение покупает размещение или охват:
рекламный ролик, интеграцию у блогера, наружную рекла-
му. Собственные каналы — страницы артиста, рассылка,
сайт, аккаунт лейбла — дают возможность обратиться к уже
собранной аудитории. Редакционное освещение появляет-
ся, когда журналист или ведущий решает рассказать о явле-



 
 
 

нии как о достойном внимания. Сообщества распространя-
ют объект через личные связи: «послушай, это про нас».

Эти пути могут пересекаться. Журналист получает пресс-
релиз, но не обязан писать по его следам. Блогер может при-
нять оплату за интеграцию — тогда аудитории важно знать
об этом. Редактор плейлиста может получить питч от лейбла
и всё же выбрать трек по собственным критериям. Одно дей-
ствие не доказывает существования единого плана, но дела-
ет цепочку продвижения видимой.

Публичность тоже работает как фильтр. Редакции и бло-
геры конкурируют за внимание читателя, поэтому охотнее
берутся за то, что можно объяснить: необычная история со-
здания, сильная реакция аудитории, конфликт, свежий жанр
или уже заметная цифра. Иногда медиа сначала замечают
рост, а не создают его. Иногда публикация сама становится
новым толчком. Влияние здесь двустороннее.

Платформа: дорога, светофор и табло
Платформа предоставляет инфраструктуру: хранит кон-

тент, помогает его найти, собирает реакции, рекомендует по-
хожее. Но её алгоритм — не тайный редактор с личным вку-
сом. Это система ранжирования, которая опирается на сиг-
налы и цели, заданные людьми и бизнес-моделью сервиса. В
разных продуктах учитываются разные признаки: например,
что человек смотрел, дослушивал, сохранял или пропускал.
Важно не гадать об устройстве конкретной системы, а пом-
нить общий принцип: рекомендации пытаются предсказать,



 
 
 

на что пользователь отреагирует, а не вынести независимый
культурный вердикт.

На старте «Тихий район» почти не имеет истории прослу-
шиваний. Платформе трудно понять, кому его показывать.
Но несколько десятков людей дослушивают песню, сохра-
няют её и отправляют друзьям. Эти действия дают системе
первые сигналы. Алгоритм пробует предложить трек новым
группам слушателей, оценивает их реакцию — и может рас-
ширить показ или притормозить его.

Так возникает обратная связь. Рекомендация даёт види-
мость; видимость приносит реакции; реакции могут стать ос-
нованием для новых рекомендаций. Это не гарантия взлёта:
сигналы бывают краткими, аудитории — разными, а плат-
формы меняют правила. Но небольшое раннее преимуще-
ство иногда становится существенным именно потому, что
система продолжает его проверять.

Исследование MusicLab, проведённое социологами
Мэттью Салгаником, Питером Доддсом и Дунканом Уотт-
сом, хорошо показывает, почему популярность нельзя объ-
яснить одной лишь «качеством». Участникам предлагали
выбирать незнакомые песни. Когда рядом были видны ре-
шения предыдущих слушателей, социальное влияние делало
успехи более неравномерными, а итог — менее предсказуе-
мым. Хорошая песня могла помочь, но раннее внимание и
видимый сигнал чужого выбора тоже имели значение. Плат-
форменная эпоха не изобрела социальное влияние; она сде-



 
 
 

лала его измеримым и быстрым.
Аудитория — не конечная остановка
На схеме распространения аудитория часто стоит послед-

ней, будто ей достаётся готовый объект. В жизни именно
здесь начинается новая работа.

Слушатель может дослушать песню, пропустить её, сохра-
нить, посоветовать другу, использовать в ролике или высме-
ять. Он не только оценивает, но и придаёт смысл. «Тихий
район» задумывался как тихая история о взрослении, а ауди-
тория подхватила одну фразу из припева и превратила её в
шутку о бесконечной переписке с управляющей компанией.
Так песня получила вторую жизнь — не вопреки авторскому
замыслу, но уже не под его полным контролем.

У малых сообществ здесь особая роль. Фанатский аккаунт
может объяснить внутреннюю отсылку, локальный диджей
— поставить песню в нужный момент, модератор группы —
организовать обсуждение, школьный чат — разнести шут-
ку быстрее любого рекламного плана. Такие сети часто не
обладают большими деньгами, зато имеют доверие и общие
коды. Для участника сообщества рекомендация друга может
весить больше, чем баннер крупного бренда.

Это не значит, что всякое распространение «органиче-
ское», если его поддержали обычные люди. На него могли
повлиять рекламные показы, оплаченные публикации, ре-
дакторский выбор и алгоритмическое ранжирование. Но и
наличие кампании не превращает аудиторию в марионеток.



 
 
 

Можно обеспечить встречу с контентом; нельзя полностью
назначить его смысл и дальнейшую судьбу.

Карта влияния: кто сделал какой ход
Чтобы восстановить путь конкретного тренда, нарисуйте

цепочку:
создатель → финансирование → отбор → упаковка

→ усиление → рекомендации → аудитория → обратная
связь

Теперь на каждом звене поставьте одну из пометок:
•Влияет — участник намеренно принимает решение, ко-

торое повышает шанс видимости: финансирует, выбирает,
рекламирует, рекомендует.

•Реагирует — участник отвечает на уже возникший ин-
терес: пишет материал, добавляет в подборку, снимает ро-
лик, пересылает ссылку.

•И то и другое — участник одновременно подхватывает
волну и помогает ей расти.

Возьмите песню, мем, сериал или модный продукт, кото-
рый недавно оказался повсюду. Восстановите его путь по от-
крытым следам: когда появился исходный материал, кто пер-
вым его заметил, где возникли первые обсуждения, какие
медиа или сообщества его подхватили, в какой момент под-
ключились рекомендации. Не делайте вывод по одной циф-
ре. Большое число просмотров говорит об охвате, но само
по себе не объясняет, кто его обеспечил и что люди с уви-
денным сделали.



 
 
 

Задайте себе четыре вопроса. Кто получил ресурсы или
доступ? Это помогает увидеть финансирование и инфра-
структуру. Кто первым дал явный сигнал доверия? Это
может быть редактор, авторитетный участник сообщества
или друг. Какие действия были оплачены, а какие —
самостоятельны?  Ищите подтверждения, а не стройте до-
гадки. Что сделала аудитория с объектом после кон-
такта? Повторила, переделала, обсудила, отвергла? Именно
здесь часто обнаруживается разница между кампанией и на-
стоящим распространением.

Полезно также спросить: «Что произошло бы, если бы
этого звена не было?» Без рекламы песня могла бы расти
медленнее. Без удачного ролика — не попасть в конкретное
сообщество. Без первой рекомендации — не получить сле-
дующую. Это не докажет единственную причину успеха, но
покажет, какие узлы цепочки были особенно важны.

Не пульт, а эстафета
У культурной волны нет обязательного штаба, где кто-

то заранее рассчитывает каждую реакцию. Есть участники
с разными целями и разными долями власти. Создатель за-
даёт исходный материал. Финансирующая сторона принима-
ет риск. Отборщики распределяют дефицитное внимание.
Маркетологи и медиа предлагают рамку. Платформы орга-
низуют обнаружение. Сообщества и аудитория решают, что
стоит повторить, изменить или забыть.

Видимость, влияние и контроль — разные вещи. Можно



 
 
 

дать объекту большую видимость, не убедив людей его по-
любить. Можно повлиять на то, куда он попадёт, не управ-
ляя тем, во что он превратится. И можно не иметь большого
бюджета, но оказаться важным посредником именно в нуж-
ной сети.

Поэтому, увидев новый хит повсюду, не ищите одного
человека за пультом. Ищите эстафету: кто передал объект
дальше, на каком основании, с каким ресурсом и что доба-
вил по дороге. Иногда первый бросок делает лейбл, иногда
блогер, иногда небольшой чат, а иногда случайный слуша-
тель. Волна возникает, когда решения разных участников на-
чинают усиливать друг друга — и когда аудитория не просто
принимает сигнал, а продолжает его.



 
 
 

 
Как рождается хит:

узнаваемость, новизна и
формула массового успеха

 
На экране — детская площадка. Игроки замерли, пока

огромная кукла отворачивается к деревьям. Правило знако-
мо почти каждому: двигаться можно, пока звучит считалка;
замереть нужно прежде, чем она оборвётся. Но в «Игре в
кальмара» ошибка стоит не выбывания, а жизни.

В этой сцене почти нечего объяснять. Зритель мгновен-
но понимает правила, считывает опасность и успевает при-
готовиться к повороту: сейчас знакомая игра покажет своё
незнакомое лицо. Так работает одно из самых сильных обе-
щаний массовой культуры: «Ты знаешь, как это устроено —
но ещё не знаешь, что здесь произойдёт».

Успех сериала нельзя свести к фразе «он попал в тренд».
Он соединил узнаваемую форму соревнования на выбыва-
ние, простые правила, отчаянно понятную эмоцию — же-
лание выбраться из долгов — и резкий образный контраст:
детская яркость против взрослой жестокости. Красные ком-
бинезоны, геометрические маски, игровые площадки — всё
это легко узнавалось даже за пределами корейского языка.
Знакомая дверь открывала путь к непривычной комнате.

Так часто и рождается хит. Не из стерильной новизны и



 
 
 

не из аккуратного повторения старого, а из встречи опоры и
поворота. Однако увидеть эту встречу проще после успеха,
чем устроить её заранее.

Знакомое — не значит скучное
Кажется, что аудитория хочет нового. И это правда: ни-

кто не мечтает бесконечно смотреть одно и то же. Но встре-
чать новое людям удобнее через что-то уже понятное. Зна-
комый жанр подсказывает, чего ждать. Простая завязка по-
могает войти в историю. Ясная эмоция даёт первую точку
соприкосновения.

Узнаваемость работает как ручка двери: за неё проще
взяться, чем толкать гладкую стену. Детектив обещает загад-
ку и поиск ответа. Романтическая комедия — препятствие
на пути к близости. Спортивная драма — испытание, по-
ражение и шанс на возвращение. Эти формы не диктуют,
что именно должно произойти. Они сообщают зрителю, как
смотреть и на что надеяться.

Исследования восприятия дают этому наблюдению осто-
рожное объяснение. Эксперименты, связанные с эффектом
простого предъявления, показывали: при некоторых услови-
ях повторное знакомство с нейтральным стимулом повыша-
ет расположенность к нему. А работы о беглости обработки
информации описывают, как легко воспринимаемое может
казаться нам приятнее или убедительнее. Но это не волшеб-
ный закон: многократное повторение не заставит полюбить
раздражающий образ, а знакомый сюжет не спасёт плохую



 
 
 

историю. Скорее, узнаваемость снижает порог входа. Она по-
могает аудитории сказать: «Я понимаю, что мне предлага-
ют».

Это не означает, что массовое произведение должно быть
простым в примитивном смысле. Доступность первого кон-
такта и глубина опыта — разные вещи. Зрителю можно быст-
ро объяснить правила игры, а затем предложить ему слож-
ный вопрос о справедливости, страхе или цене выбора. Про-
стая карта не делает местность плоской.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/ida-morozova-34095762/bol-shaia-volna-kak-meinstrim-zadaiot-vkus-epokhi-74607743/
https://www.litres.ru/book/ida-morozova-34095762/bol-shaia-volna-kak-meinstrim-zadaiot-vkus-epokhi-74607743/

	Что такое мейнстрим: общая культура, массовый вкус и границы популярного
	От салонов до стриминга: как менялись механизмы культурной моды
	Кто запускает волну: индустрии, медиа, платформы и новые посредники
	Как рождается хит: узнаваемость, новизна и формула массового успеха
	Конец ознакомительного фрагмента.

