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Аннотация
«Осколки: Ошибка 404» — монументальный роман-лабиринт,

выстроенный по принципу «текст в тексте».
Безымянный писатель перебивается случайными заработками

и живет с пугающей уверенностью: окружающий мир давно
потерял плотность, превратившись в картонную симуляцию.
Единственный способ удержать реальность от распада и не
исчезнуть самому — прибивать ее гвоздями к бумаге, создавая
сюжеты.

Он пишет 20 готовых, не связанных между собой рассказов:
от приземленного реализма 90-х и ностальгии по советскому
детству до мистических хроник и параноидальной фантастики.
Но механика «жесткого закрепления» дает сбой. После каждой
главы границы вымысла стираются: травмы героев отражаются
на теле автора, вещи из текстов материализуются в комнате, а
персонажи начинают требовать мести...

Кто он? Демиург, безумец или пленник чужого трипа?
Писателю — а вместе с ним и Читателю — придется обернуться
к экрану и узнать, кто на самом деле держит пульт от этого
кошмара.
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Олег Сабанов
Осколки: Ошибка 404

 
ПРОЛОГ: «Теория

жесткого закрепления»
 

Комната пахнет дешевым стиральным порошком и остыв-
шим мисо-супом быстрого приготовления — три дня назад
ему заплатили за перевод инструкции к китайскому тосте-
ру, и он смог нормализовать питание. На подоконнике лежит
стопка рекламных листовок, которые он должен был раздать
у метро, но вместо этого принес домой. На обороте каж-
дой листовки мелким, убористым почерком записаны чужие
диалоги.

Ему то ли тридцать восемь, то ли сорок два — границы
тридцати и сорока давно стерлись, превратившись в сплош-
ной серый ноябрь. У него нет постоянной работы, нет акка-
унтов в соцсетях под собственным именем, а в паспорте —
фотография человека, с которым он сам едва знаком. Он пе-
ребивается случайными заработками, выискивая крохи чу-
жого бытия на пыльных улицах.

Он смотрит на свои руки. Они кажутся ему блеклыми,
будто нарисованными расплывчатой водянистой акварелью.



 
 
 

Стоит отвести взгляд — и пальцы начинают растворяться.
Окружающий мир — улица за окном, гул автострады, жен-
щина, кричащая на ребенка в гастрономе — обладает плот-
ностью тумана. Всё это сделано из дешевого пластика и чу-
жих воспоминаний. Мир не существует, пока он не назван.

Единственный способ не исчезнуть самому и не дать это-
му картонному городу схлопнуться в черную дыру — приби-
вать реальность гвоздями к бумаге. Создавать сюжеты. Если
на листе появится персонаж, который чувствует боль, зна-
чит, боль существует. Если персонаж пьет горький кофе, зна-
чит, кофе реален. Среди его историй будет и жесткий реа-
лизм, и фантасмагория, ведь паранойя требует разнообра-
зия.

Он садится на скрипучий стул. Перед ним старый ноутбук
с трещиной через весь экран.

«Глава первая», — печатает он. Буквы проступают на мо-
ниторе, как капли крови на бинте. Мир вокруг замирает,
подчиняясь его воле. Он вытаскивает из памяти первый ла-
биринт — алкогольный.



 
 
 

 
ГЛАВА 1

 
Поистине счастливы те, кто принимает жизнь в разных

ее проявлениях, находя удовольствие в повседневных мело-
чах, из которых она по большей части состоит. С годами я
сам неуклонно становлюсь одним из таких счастливцев, че-
му главным образом способствует весь мой предшествую-
щий горький опыт бесконечных попыток разукрасить в сво-
ем восприятии серую обыденность сочными красками с по-
мощью горячительного, что в итоге неминуемо приводило к
плачевному результату, а иногда даже оборачивалось траге-
дией. Одна из самых мрачных историй, в которую я угодил
из-за своего пагубного пристрастия, случилась лет десять то-
му назад хмурой осенней порой. У меня выдалось несколько
свободных дней, что само по себе являлось тогда достаточ-
ным поводом для очередного возлияния. Как водится, по-
сле первых же выпитых рюмок возникло жгучее желание об-
щения, причем не важно с кем и по какому поводу, вслед-
ствие чего я принялся с неутомимой настойчивостью назва-
нивать своим знакомым. Однако у каждого из них были ка-
кие-то неотложные дела, или они попросту не желали тре-
паться с человеком, приподнятый голос которого уже выда-
вал начальную фазу его опьянения, поэтому вскоре мне при-
шлось оставить в покое собственный телефон и отправить-
ся на прогулку по окрестным улицам в надежде встретить



 
 
 

хоть какого-нибудь собеседника. Выйдя из дома, я увидел на
лавочке возле подъезда трех мужичков примерно одного со
мной возраста с банками пива в руках, среди которых узнал
своего соседа по этажу Валеру — добродушного полного че-
ловека с вечной улыбкой на круглом лице.

— Распиваем, значит, в общественном месте! — вырва-
лось у меня шутливое восклицание на радостях от сразу же
подвернувшегося случая оказаться в компании себе подоб-
ных.

Исполнив традиционный в такой ситуации ритуал вялых
рукопожатий, я собирался сам присесть на краешек лавочки,
но замер на месте из-за неожиданного вопроса Валеры:

— Слушай, ты сейчас трезвый, или уже успел накатить?
Не понимая, к чему он клонит, я с выразительной жести-

куляцией актера пантомимы отреагировал каким-то дурац-
ким каламбуром про допрос у следователя, вследствие чего
сидящим напротив меня нетрудно было сделать вывод о мо-
ей весьма условной адекватности.

— Все с тобой ясно, — вздохнул сосед, хлебнул из яр-
кой банки и как мог прояснил возникший по вине собствен-
ного любопытства туман: — Понимаешь, зависали у меня,
думали до завтра по-любому проспимся, а тут вдруг жена
с детьми внезапно вернулась от тещи. Естественно, погнала
нас. Ленька вон к себе зовет, но тачку свою здесь оставлять
не хочет. Уперся, как баран.

Переваривая услышанное, я обратил внимание на припар-



 
 
 

кованный напротив подъезда белый автомобиль, ранее ни
разу не замеченный в нашем дворе. Когда же мне стало окон-
чательно ясно что к чему, я не нашел ничего лучшего, как
посоветовать изгнанным из тепла квартиры в осеннюю непо-
годь собутыльникам воспользоваться еще диковинными на
то время услугами трезвого водителя, однако мой совершен-
но искренний посыл был встречен скептическими усмешка-
ми и последующим угрюмым молчанием.

— Да не кобенься ты! Довези, а там все вместе посидим в
моей берлоге! Если бы Валерка с Валентином умели водить,
разве я стал бы тебя просить? — вдруг панибратски обра-
тился ко мне, по-видимому, тот самый Ленька, выглядевший
наиболее пьяным из троих приятелей из-за своей тщедуш-
ности.

В ответ на нелепое предложение я машинально закачал
головой в знаке отрицания, но пробудившийся после опро-
кинутых рюмок алкогольный демон стал убеждать меня, что
глупо упускать шанс погудеть в тесной компании, а гаишни-
ки вряд ли остановят, если ехать с соблюдением правил до-
рожного движения. Про безопасность нас самих я даже не
подумал, как не возникла идея пригласить мужиков поднять-
ся к себе раз такое дело. В тот момент мне было море по
колено и к тому же подспудно хотелось попасть в водоворот
приключений благодаря эйфории первоначального опьяне-
ния, которая является своего рода наживкой, этакой зама-
нухой для будущих жертв зеленого змия. «Я классный во-



 
 
 

дитель и вообще парень хоть куда — остроумный, видный,
фартовый. Могу угомонить пузырь, с виду оставаясь трез-
вым. Так стоит ли мне этим вечером торчать в четырех сте-
нах из-за мнимых опасностей?» — подумал я, а вслух про-
изнес:

— Хорошо, погнали! Права у меня при себе, но, надеюсь,
их предъявлять не придется.

Леня с поразительной для нетрезвого типа точностью де-
монстративно швырнул недопитую банку пива прямо в ур-
ну, медленно поднялся с лавочки на нетвердые ноги и, вы-
нув руку из кармана куртки, протянул мне автомобильные
ключи со словами:

— Сразу видно, наш человек!
Сосед и другой его приятель Валентин — невзрачный оч-

карик в кожаной кепке под которой угадывалась лысина,
встали следом за ним, и пока мы шли к машине ни разу
не выказали своего недовольства, хотя прекрасно понимали,
что мне нельзя за руль.

Как выяснилось, Леня жил в соседнем микрорайоне, до
которого на автомобиле можно было добраться минут за
двадцать. Осторожно выехав со двора, я пару километров
двигался с черепашьей скоростью, стараясь прочувствовать
незнакомую мне машину, а когда наконец разогнался, авто-
мобиль стало сильно вести влево, к тому же двигатель без-
божно троил. Расслабиться за рулем и получать удоволь-
ствие от вождения никак не выходило, да и собственная ре-



 
 
 

акция оставляла желать лучшего, вследствие чего на одном
из перекрестков я чуть не задел двигавшейся по соседней
полосе пикап.

— Ты мне так машину угробишь! — заорал сидевший
справа Леня, мгновенно сменив пьяное дружелюбие ко мне
на такого же сорта гнев. — Сказал бы сразу, что водить не
умеешь, а права купил!

Я в свою очередь попытался ему растолковать, насколько
трудно управлять неисправным автомобилем, отчего его хо-
зяин еще пуще распалялся, доказывая всем находящимся в
салоне мою полную непригодность к нехитрому шоферско-
му ремеслу, брызжа при этом табачной слюной. В конце кон-
цов я, не выдержав его возмущенных воплей, резко затормо-
зил на первой попавшейся по ходу движения остановке об-
щественного транспорта и выбрался из машины со словами:

— Ну давай, давай Шумахер, покажи нам класс!
Он был на взводе, как, впрочем, и я, поэтому мы под роб-

кие возражения со стороны сидящих сзади моментально по-
менялись местами, совсем не думая о последствиях такой
рокировки. Высотки микрорайона уже виднелись за призе-
мистыми домами частного сектора, отчего в салоне машины
витало жадное предвкушение хмельного застолья, заставля-
ющее игнорировать возникающие опасения.

Желая произвести на всех нас впечатление, Леня сразу
дал по газам и поначалу довольно неплохо вел автомобиль,
то и дело приговаривая:



 
 
 

— Тише едешь, хрен приедешь, а тише пукнешь — доль-
ше воняет.

Последний перед микрорайоном отрезок дороги пролегал
между одно и двухэтажными домиками старого поселка, дав-
но ставшего частью быстрорастущего города. На узеньких
тротуарах вдоль проезжей части не было ни души, и создава-
лось впечатление, будто люди покинули здешние места. Ви-
димо, по этой причине наш водитель не стал снижать ско-
рость перед пешеходным переходом, на который вдруг отку-
да ни возьмись выскочила невысокая девчушка.

— Тормози! — вырвалось у меня, хотя остановить несу-
щийся к зебре автомобиль уже могла разве только бетонная
стена.

В последний момент невесть откуда взявшийся пешеход
все же успел отскочить обратно к тротуару, тут же машина
слегка качнулась, словно наехала на кочку, и только затем
онемевший от испуга Леонид начал торможение.

— По ноге, что ли, проехал? — сумел через силу вымол-
вить он, когда в метрах двадцати от перехода автомобиль
остановился.

Мы все тут же выскочили из него и поспешили к зебре, где
ближе к обочине увидели неподвижно стоящую девочку лет
тринадцати, держащую на руках, словно младенца, черепа-
хового окраса кошку. Длинный хвост животного и запроки-
нутая голова безвольно свисали вниз, а из миниатюрной па-
сти на асфальт падали мутно-розовые капли. Мне сразу ста-



 
 
 

ло ясно, что ребенка наша машина не задела. Зато она ста-
ла причиной гибели другого ни в чем не повинного живого
существа, перебегавшего дорогу вместе с девочкой по спе-
циально отведенному для пешеходов участку дорожного по-
лотна. Я выдохнул с облегчением, ведь самого ужасного, по
счастью, все же не случилось. Однако от вида застывшей ка-
менным изваянием девочки с обезображенным трупом жи-
вотного в руках мне стало не по себе. Наиболее раздражен-
ные водители, вынужденные огибать наше скопление на пе-
шеходном переходе, подавали пронзительные сигналы сво-
ими клаксонами, однако на смуглом лице ребенка не дрог-
нул ни один мускул, а остановившийся взгляд черных глаз
смотрел сквозь нас куда-то вдаль. Распущенные волосы дев-
чушки нещадно трепал порывистый ветер, отчего ее черты
естественной чадрой то и дело скрывали длинные смоляные
пряди, касаясь своими кончиками шерсти мертвого живот-
ного из причудливого сочетания рыжего, черного и кремо-
вого цветов. Не зная, как помочь находящемуся в состоянии
шока человеку, мы тоже с минуту стояли молча.

— Давай уйдем с дороги, — наконец обратился мой сосед
по этажу к девочке, легонько подтолкнув ее рукой в сторону
тротуара.

В ответ на прикосновение Валеры она нервно дернула
плечом, после чего беззвучно заплакала, сотрясаясь телом и
роняя алмазные слезинки.

— Áйша! Áйша! — вдруг стала причитать девчушка над



 
 
 

пушистым трупиком, повторяя одно только незнакомое нам
слово.

Скорее всего, это была кличка кошки, поэтому заметно
растроганный Леня из самых лучших побуждений пьяно вы-
палил:

— Успокойся! Подарим мы тебе новую Áйшу, еще кра-
сивше этой!

После этих слов девочка тут же прекратила плакать, обве-
ла всех нас немигающим жутким взглядом, от которого у ме-
ня по спине пробежали колючие мурашки, а затем с нескры-
ваемой злостью в голосе произнесла длинную фразу на неиз-
вестном языке. Некоторое время мы стояли как вкопанные,
будто мучительно силились понять сокровенный смысл ска-
занного, пока другой приятель моего соседа Валентин не вы-
вел нас из состояния оцепенения, процедив сквозь зубы:

— Ладно, поехали. Ничего с этой нерусью страшного не
произошло. Поплачет и перестанет...

Констатация того факта, что физически ребенок цел и
невредим устроила всех нас, поэтому мы как по команде по-
плелись к стоящей с распахнутыми дверьми машине, но ед-
ва успели сделать несколько шагов, как услышали громкий
возглас девочки на чистом русском языке без малейшего ак-
цента:

— Вы все скоро сдохнете! Все до единого!
Казалось, будто брошенное вдогонку зловещее предупре-

ждение камнем ударило мне в спину, но я даже не обернул-



 
 
 

ся и вместе с остальными продолжил идти молча прочь от
пешеходного перехода.

За руль Леонид больше не рвался, поэтому оставшуюся
часть пусти вести автомобиль снова пришлось мне. Купив
по дороге выпивку с закуской, мы вскоре оказались в холо-
стяцком бардаке убогой однушки, словно изначально спро-
ектированной в качестве рюмочной для типов вроде нас. Во
время пьяного застолья я с удивлением узнал, что всем тро-
им моим собутыльникам к восьми часам следующего утра
следует быть на вагоноремонтном заводе, где они работали в
одной бригаде. За незанавешенным окном уже вспыхнули во
тьме гирлянды огней на соседних домах, а Валера, Валентин
и хозяин квартиры продолжали рьяно налегать на спиртное,
кряхтели и морщились после каждой выпитой рюмки, сокра-
щая интервалы между ними до минимума и частенько забы-
вая о нехитрой закуске. Первым начал клевать носом Лео-
нид, еще на лавочке выглядевший из них самым поддатым,
в связи с чем пришлось общими усилиями уложить хозяина
на придвинутую к обшарпанной стене тахту.

— Ему сейчас так тяжело, так плохо, — бормотал мне поз-
же сосед Валера на ухо, безуспешно борясь с икотой задерж-
кой воздуха в легких. — Представляешь, сошелся с одной
стервой, взял по ее просьбе в долг приличную сумму яко-
бы для срочной операции, хотя у самого два непогашенных
кредита. Она же их быстренько растранжирила и вернулась
к своему бывшему хахалю. Если, конечно, вообще от него



 
 
 

уходила.
Я понимающе кивал, хотя откровение собутыльника мне

было по барабану, поскольку уже успел наклюкаться до со-
стояния, в котором если и могло проснуться сострадание, то
исключительно в виде жгучей жалости к себе любимому.

— Не сгущай, решит Леня свои проблемы! — встревал
сверкающий линзами очков и круглой плешью Валентин,
уловив, о чем мне толкует сосед. — Вот если бы он сегодня
вместо кошки ту чучмечку переехал, тогда бы действительно
хана! Причем всем нам. Все-таки ребенок, да еще на пеше-
ходном переходе, а он вмазанный за рулем...

Мне оставалось только согласиться с его вполне справед-
ливым замечанием и мысленно благодарить Судьбу за то,
что в очередной раз беда прошла мимо. С определенного
момента наша пьяная болтовня стала проходить под акком-
панемент прерывистого храпа уснувшего хозяина, отчего с
каждой новой рюмкой я обнаруживал все меньше смысла
в приглушенном бормотании Валеры, лишь реплики изред-
ка встревающего Валентина помогали понять, о чем толку-
ет сосед. Подобное общение вызывало у меня только зевоту,
а когда стало совсем в тягость, я сослался на боль в спине
и со сбивчивыми извинениями перебрался в единственное
кресло напротив телевизора, где вскоре благополучно уснул
мертвецким сном. Через какое-то время в темную яму забы-
тья стал просачиваться сигнал от переполненного мочевого
пузыря с требованием немедленно опорожнить собственный



 
 
 

орган. Параллельно с этим мне снился жуткий сон, где мы
с приятелями мчимся в машине навстречу высоченной сте-
не, на которой в виде граффити изображена огромная кошка
черепахового окраса. По причудливым законам сновидения
каждый из нас мог управлять автомобилем, вот только тор-
мозная система вместе с рулевым управлением отказывались
подчиняться водителям, отчего с каждой долей секунды на-
растал всепоглощающий ужас.

Проснулся я от яркого света потолочной люстры и воз-
бужденного гомона, доносящегося откуда-то с кухни или
прихожей. Комната была пуста, однако мгновение спустя в
нее влетел взъерошенный Валера и ринулся ко мне.

— Вставай, вставай, — стал трясти он меня за плечи.
— Пожар, что ли? Где все? — сонно пробурчал я, проти-

рая глаза.
Меня уже мутило, в животе росла смутная тревога, жутко

хотелось пить, во рту будто нагадили кошки, а от одного ви-
да недопитой бутылки водки на столе возникал рвотный ре-
флекс. Однако по своему многолетнему опыту романа с ал-
коголем я знал, что именно в этом прозрачном сосуде сейчас
хранится мое избавление от до боли знакомых симптомов
начинающего похмелья.

— Вставай, вставай скорее, — суетливо повторял Валера,
и вдруг сказал то, отчего мне пришлось словно ошпаренному
моментально вскочить с кресла: — Леня повесился. Встал
посреди ночи, пока мы дремали, пошел в ванную... Обнару-



 
 
 

жили только сейчас.
— Как он!? — задал я глупейший вопрос по причине сво-

его шокового состояния.
— Срезали уже холодного. Сейчас надо в скорую и мен-

товку звонить, хотя медики сами ментам сообщат. А ты да-
вай — ноги в руки и дуй домой. Не то потом показания мен-
там замучаешься давать. Оно тебе нужно?

— А вы с Валентином как же? — вырвалось у меня.
— Мы его друзья. Знаем, что сказать, — неопределенно

ответил сосед по этажу, подталкивая меня в сторону прихо-
жей.

Выйдя из комнаты, я увидел лежащего на пороге ванной
Леонида с устремленным в потолок застывшим взглядом на
абсолютно бескровном лице. Брови его были страдальчески
сложены домиком, синюшные губы приоткрыты, меж зубов
торчал кончик языка. Короткую шею ближе к нижней челю-
сти окаймляла двойная бурая полоса, рядом с телом валя-
лась бельевая веревка, ощущалось зловоние испражнений.
Стоявший ближе к кухне Валентин безостановочно стучал
по кнопкам своего древнего телефона, совершенно не обра-
щая внимания на мое появление. Подгоняемый соседом, я
наспех обулся, набросил куртку, и вскоре вышел из подъезда
в холод ночной улицы.

Прежде чем сориентироваться в незнакомом месте, мне
необходимо было справить малую нужду, для чего сгодил-
ся неосвещенный участок за домиком трансформаторной



 
 
 

подстанции. Испытав минутное облегчение, я вернулся под
тусклые фонари и поковылял вдоль длинного ряда машин,
где ближе к выходу со двора белела припаркованная мною
накануне легковушка Леонида. Вид автомобиля самоубий-
цы отозвался во мне смутными чувствами опасности и ка-
кой-то фатальной обреченности, к которым добавилась ото-
ропь, когда, поравнявшись с ним, я обнаружил на капоте
темную кошку с хищно блестящими во мраке глазами. Из-
вестно, что эти своенравные животные иногда не прочь по-
греться от теплого двигателя, однако легковушка покойного
Леньки давно остыла. «Чертовщина какая-то, — подумал я.
— Прямо как в романах Стивена Кинга. Задавленная кош-
ка, проклинающая нас цыганка, или кто она там есть, по-
весившийся виновник происшествия. Следующие мы?». За-
данный самому себе вопрос засел в голове и вскоре стал ка-
заться мне не таким уж идиотским, рождая в воображении
картины собственной безвременной кончины одна ужаснее
другой. Тем временем я дошел до ближайшей от дома Лео-
нида остановки общественного транспорта, но так как ждать
автобус в три часа ночи было глупо, не задерживаясь воз-
ле нее, побрел по тротуару вдоль проезжей части в надеж-
де найти по дороге круглосуточный магазин. Первым делом
мне следовало унять разыгравшуюся тошноту и только по-
том вызывать такси без опаски изгадить во время поездки
его салон содержимым своего желудка.

Миновав безлюдный перекресток с гипнотически мигаю-



 
 
 

щим желтым сигналом неисправного светофора, я побрел по
значительно сузившейся тротуарной дорожке мимо темнею-
щих справа по ходу явно предназначенных под снос деревян-
ных домов барачного типа высотой в два этажа. Практиче-
ски сразу же возникло ощущение, будто из черных оконных
провалов нежилых строений за мной кто-то пристально на-
блюдает, отчего ноги сами собой ускоряли шаг. Редкие фо-
нари освещали в основном проезжую часть дороги, на про-
тивоположной стороне которой я вдруг заметил темный си-
луэт невысокого человека, держащего на поводке здоровен-
ную собаку. «Нашел время выгуливать» — только успел по-
думать я, как он, слегка наклонившись, отцепил поводок, по-
сле чего огромная псина ринулась в мою сторону. Инстинкт
самосохранения тут же заставил меня броситься в проти-
воположную от приближающегося зверя сторону, в резуль-
тате чего я через несколько мгновений буквально влетел в
один из бараков сквозь распахнутый настежь дверной проем
и подгоняемый страхом побежал по коридору, но в кромеш-
ной темноте запнулся обо что-то ногой и рухнул лицом впе-
ред, сильно ударившись при этом головой.

Не знаю, сколько мне довелось пролежать в беспамятстве
вне пространства и времени, но когда сознание вернулось,
вокруг все так же стоял плотный, непроницаемый мрак. В
воздухе витали запахи сырости, затхлого тряпья, плесневе-
лого дерева и кислой гари, к которым еле уловимо подмеши-
вался пряный табачный дух. Преодолевая тупую боль в об-



 
 
 

ласти лба, я нащупал в кармане куртки свой телефон, соби-
раясь включить фонарик, и в этот момент осознал, что ле-
жу на спине, причем под голову подложено что-то мягкое.
Вспомнив причину своего падения, я на некоторое время за-
мер в недоумении, которое сменилось чуткой настороженно-
стью из-за послышавшихся сверху приглушенных, но хоро-
шо различимых в полном беззвучии шагов. «Кто может оби-
тать в нежилом доме? Или это слуховые галлюцинации?» —
думалось мне с нарастающей тревогой по мере того, как их
становящиеся все более отчетливыми звуки в итоге не сли-
лись со скрипом ветхих ступеней, а лестница на второй этаж
озарилась трепетным светом. Я словно напуганный ребенок
покрылся колкими мурашками, но продолжал оцепенело ле-
жать, не находя в себе силы встать на ноги, и вскоре увидел
медленно спускающегося по ступеням обросшего человека
средних лет с кудлатой бородой и длинной горящей щепкой
в согнутой перед собой руке. Его мешковатое бесформенное
одеяние напоминало монашеский балахон, привносящий в
атмосферу опустелого дома с дрожащими в язычках пламе-
ни тенями на стенах оттенок зловещей мистики.

— Вижу, пришли в себя, — сиплым голосом сказал незна-
комец, подойдя ко мне.

— Разве дом жилой? — спросил я в ответ.
— Вообще-то нет. Но для меня сойдет. Все лучше, чем

на улице ночевать в такую погодку! — заметил человек с лу-
чиной, унимая мою тревогу спокойным тоном и всем своим



 
 
 

грязным видом.
Конечно, передо мной стоял обыкновенный бомж, како-

вые тогда обычно ютились в заброшенных строениях, тепло-
трассах, а также на свалках, но уже редко встречались в под-
валах и на чердаках жилых домов.

— За мной гналась огромная псина, пришлось забежать
сюда. Грохнулся. Видимо, потерял сознание, — стал вино-
вато объяснять я ему, словно полноправному хозяину этого
дома.

— А я слышу грохот, спускаюсь. Смотрю, вы лежите ли-
цом вниз. Сразу понял — зацепились за валяющуюся в ко-
ридоре рухлядь. Нащупал пульс — вроде живой. Решил пе-
ревернуть на спину, а под голову старую телогрейку поло-
жил. Собаки, правда, никакой не видел и не слышал, зато про
кошку вы что-то неразборчиво лепетали, пока я рядом был,
— внес окончательную ясность обитатель предназначенного
под снос жилища.

Дослушав его, я все-таки осторожно поднялся на ноги, а
он, видя, как тяжело мне дается каждое движение, выудил
из кармана своего бесформенного одеяния початую бутылку
водки и протянул в мою сторону со словами:

— Хлебни, в качестве анестезии...
Я без раздумий последовал данному совету, влив в себя

прямо из горлышка грамм сто пятьдесят, и вместе с улуч-
шением самочувствия стал проникаться симпатией к чело-
веку в мягко говоря стесненных обстоятельствах, реальному



 
 
 

бомжу, который вопреки всему не зачерствел и проявил ко
мне столько участия. «Настоящий добрый самаритянин» —
думал я, чувствуя, как стихает головная боль. — Верно го-
ворится в пословице — мир не без добрых людей». Попав-
шая на старые дрожжи ударная доза спиртного по обыкно-
вению развязала мой язык, сделав наше общение непринуж-
денным, будто мы были давними приятелями. Правда рас-
спрашивать назвавшегося Николаем мужчину о причинах,
заставивших его вести столь оригинальный образ жизни я
не стал, поскольку он явно не хотел распространяться на эту
тему, зато сам, будучи на эмоциях из-за событий последних
нескольких часов, охотно поделился ими с человеком, кото-
рого вряд ли еще раз повстречаю.

— Теперь понятно, почему ты в бреду твердил про кош-
ку! — дослушав меня, произнес он, окончательно перейдя
со мной на «ты».

— Так и правда в проклятие поверишь, учитывая смерть
одного из нас — вздохнул я. — Но по мне, так лучше простое
совпадение.

— Может, и совпадение. А вот если проклятие... — Нико-
лай на секунду задумался, провел грязной пятерней по куд-
латой бороде и продолжил: — Оно бьет в самое уязвимое
место, поэтому рвется прежде всего там, где тонко. Если у
этого Леонида уже была мысль выпилиться, то проклятию
оставалось лишь ненадолго вывести ее на первый план, что-
бы она казалась непреложной истиной.



 
 
 

Не став интересоваться, откуда обросший собеседник по-
черпнул озвученную информацию, я в воображении спро-
ецировал ситуацию на себя и понял, что состою решительно
из одних уязвимым мест.

— И как теперь быть? — несмотря на скепсис вырвалось
у меня с неподдельным отчаянием, поскольку речь все-таки
шла о собственной шкуре.

— Только сама жизнь может указать на выход из ситуа-
ции, главное — вовремя суметь разглядеть эту подсказку, —
туманно ответил Николай, после чего стал вспоминать ка-
кие-то необъяснимые случаи, произошедшие с ним в про-
шлом.

Наш разговор вскоре скатился на темы, присущие третье-
сортным эзотерическим телешоу и низкопробным фильмам
ужасов, поэтому я стал мысленно искать повод распрощать-
ся с добрым самаритянином Николаем, однако правдоподоб-
ную причину придумать не удавалось. В конце концов при-
шлось отделаться избитой фразой: «Ну, мне пора!», после
чего оставалось только вежливо отклонить предложение до-
пить бутылку на двоих на втором этаже, где по его словам
можно было закусить «чем Бог послал».

— Что ж, как знаешь! — пожал плечами он. — Приятно
было с тобой поговорить.

Часы в телефоне показывали без четверти шесть, а зна-
чит несмотря на окружающую ноябрьскую тьму начиналось
утро. Выйдя из предназначенного под снос дома, я внима-



 
 
 

тельно осмотрелся, удостоверяясь в отсутствии какой-либо
опасности, а затем побрел по тротуару, на котором появля-
лись первые спешащие к остановке общественного транс-
порта прохожие. Минут через пять мне самому удалось до
нее добраться, где как нельзя кстати я сразу же стал пассажи-
ром раннего автобуса, а спустя час уже сидел у себя на кухне.

Головная боль медленно, но верно возвращалась, снова
поднимались волны похмельной тошноты, а обнаруженная
на лбу багрово-синюшная гематома от удара при падении за-
ставляла то и дело оценивать свое отражение в настольном
зеркале. Мой первый ноутбук находился рядом с ним, но ни
о какой работе в таком состоянии речи быть не могло, да-
же желание общаться в чате или смотреть ролики на видео-
хостинге напрочь отсутствовало. Конечно, нужно было про-
глотить болеутоляющую таблетку, затем принять горизон-
тальное положение и попытаться уснуть, но я, как никогда
прежде, находился во власти алкогольного демона. С помо-
щью доводов своей извращенной логики, выборочно подсве-
чиваемых примеров из моей и чужой жизни, а также посло-
виц типа «Клин клином вышибают» он виртуозно убедил ме-
ня решить проблему радикальным образом, сходив за новой
бутылкой. И уже вскоре я, надев закрывающую лоб бейсбол-
ку, спускался в кабине лифта к занимающему первый этаж
моего дома магазину, еще не осознавая, что погружаюсь в
адские глубины тяжелейшего запоя. Такое состояние само по
себе ежесекундно грозит человеку смертью из-за зашкали-



 
 
 

вающей концентрации алкоголя в крови, когда работающие
на износ печень, почки и сердце могут отказать в любой мо-
мент, однако на этот раз мои шансы бесславно испустить дух
оказались как никогда высоки вследствие экстремальных си-
туаций, куда меня заманивал зеленый змий.

Купленную в магазине снизу бутылку я к вечеру выпил,
окончательно превратившись в забывшее обо всех своих
обязательствах и планах отупевшее существо с примитив-
ным набором помыслов и устремлений, которые полностью
определялись наличием или отсутствием очередного глот-
ка горячительного. Теперь подсознательный страх неотвра-
тимой похмельной агонии заставлял меня, подобно плотно
сидящему на наркотиках торчку, оттягивать свой ужасный
конец регулярной поддержкой состояния опьянения. Обыч-
но я бегал в магазин по утрам, пока меня со стороны можно
было посчитать более-менее адекватным типом, несмотря на
блуждающий взор, опухшую физиономию, дрожащие руки
и шаткую походку. Иногда так подпирало, что приходилось
прикладываться к бутылке прямо на выходе из магазина, и
тогда обманчивое облегчение заставляло меня бродить по
округе в поисках хоть какого-нибудь общения, прежде чем
возвратиться в одиночную камеру своих четырех стен.

Однажды у магазина низких цен, куда пришлось наведы-
ваться в целях экономии быстро тающих средств, я пересек-
ся со своим одноклассником из золотой школьной поры Ан-
тохой — лоботрясом, двоечником, а ныне живущим случай-



 
 
 

ными заработками спившимся неопрятным типом. Мой соб-
ственный вид презентабельностью тоже не отличался, из-за
чего бывший одноклассник, распознав во мне себе подобно-
го, криво ухмыльнулся и с нескрываемой радостью в голосе
спросил вместо приветствия:

— Отдыхаешь?
— Привет. Пойдем, накатим где-нибудь, — отреагировал

я, указав глазами на пакет, где находились купленные бутыл-
ка, кусок сала и хлеб.

— Пошли в кооперативные гаражи за стадионом, — вы-
двинул он встречное предложение, легонько похлопав рукой
по выпирающему карману куртки, из которого на миг пока-
залось стеклянное горлышко. — Меня самого командирова-
ли. Ждут.

Спустя двадцать минут мы уже сидели втроем в кирпич-
ном гараже, седовласый хозяин которого дядя Саша словно
мальчишку отчитывал Антоху за неверно выбранное в мага-
зине низких цен пойло.

— Рупь сэкономил, зато пить невозможно! Настоящая
отрава! Я же русским языком говорил — бери только мест-
ного спиртзавода! — разорялся он, нюхая кусок ржаного
хлеба и сплевывая прямо на дощатый пол.

Водка в самом деле оказалась ужасной, поскольку опро-
кинутая вместе с ними рюмка у меня просилась назад даже
после нескольких глотков мутного рассола.

— Замучился я с этим корытом, на свалке ему самое ме-



 
 
 

сто! — раздосадованно бросил уже в мою сторону отдышав-
шийся наконец дядя Саша. — Движок надо перебирать, хо-
довая вся убита, днище проржавело. Глушак еще прогорел
в двух местах. Как думаешь, холодной сваркой его заделать
или жестяную заплатку на эпоксидном клее присобачить?

Речь шла о стоявшей на домкрате перед гаражом ста-
рой шестерке со снятым задним колесом, которую хозяин
за небольшую мзду взялся подшаманить. В то время меня
интересовало все связанное с легковыми машинами, к тому
же как раз недавно я сам заменил на станции техобслужива-
ния свой хрипло рычащий глушитель на новый, поэтому без
лишних слов, но с видом бывалого автомобилиста направил-
ся проводить осмотр. Дядя Саша пошел следом. Конечно,
в трезвом состоянии мне бы такого и в голову не пришло,
однако алкоголь чрезмерно раздувал собственную важность,
отчего желание казаться в чужих глазах лучше, чем ты есть
на самом деле затмевало остатки разума. Будто нарочно сза-
ди машины уже было брошено на землю старое одеяло, по-
этому я в один миг практически полностью залез под ее дни-
ще со стороны багажника, если не считать оставшихся снару-
жи ног. Само собой разумеется, при ближайшем рассмотре-
нии основательно проржавевшая труба ничего нового мне не
сообщила, поэтому я исключительно для вида пару раз недо-
вольно цокнул языком, как бы вынося неутешительный вер-
дикт увиденному. Когда же пришло время выбираться, по-
дошедший к машине на нетвердых ногах Антоха слегка по-



 
 
 

качнулся и невольно оперся рукой о заднюю дверь для вос-
становления равновесия. В следующий миг я заметил, как
опорная стойка Г-образного домкрата вошла немного глуб-
же в отсыревшую землю у гаража, а затем стала медленно
крениться набок.

— Вылазь!!! — истошно заорал дядя Саша.
Его отчаянный крик лишь сбил меня с толку, и вместо то-

го, чтобы быстро поползти на спине, энергично работая ко-
нечностями, я замешкался и отупело наблюдал, как ржавое
днище шестерки приближается к моему лицу. Сам же ужас
происходящего накрыл меня лишь после того, как я был бук-
вально выдернут за ноги обоими мужиками из-под машины,
которая тут же осела левым боком на слегка посыпанный
щебнем грунт.

Первым моим порывом было наброситься с кулаками на
своих собутыльников, один из которых поднял домкратом
автомобиль на месте со столь зыбким покрытием, а второй с
пьяных глаз нарушил его шаткое равновесие. Однако вспыш-
ка гнева моментально иссякла, когда я вспомнил, что сам вы-
звался лезть под днище, предварительно не позаботившись
о собственной безопасности. К тому же собутыльники все-
таки успели меня спасти, вытащив обратно под хмурое небо
с небывалой для нетрезвых типов сноровкой.

Трясясь всем телом от не нашедшей выход злости и нерв-
ной дрожи, я ринулся в гараж, где выпил залпом полстака-
на вонючей отравы, после чего схватил свой пакет и, не ска-



 
 
 

зав ни слова проглотившим с перепугу языки мужикам, по-
шел прочь из гаражей, заметив краем глаза на зеркале зад-
него вида шестерки покачивающуюся подвеску с изображе-
нием кошачьей морды. По дороге к дому мне вспоминались
когда-то слышанные случаи о людях, насмерть задавленных
своими плохо зафиксированными транспортными средства-
ми, вследствие чего представлялось собственное сплющен-
ное тело с переломанными костями и вылезшими изо всех
его отверстий внутренностями. Объятый мыслями о подсте-
регающих повсюду опасностях, я вскоре подошел к своему
дому, возле которого встретил обычно розовощекого соседа
по этажу Валеру с бледно-серым лицом и темными кругами
под глазами. Задавать ему вопрос о самочувствии мне пока-
залось не с руки, поскольку самого было впору госпитализи-
ровать в наркологический диспансер для прерывания запоя,
поэтому я спросил о другом:

— У тебя разве сегодня выходной?
— Состояние неважное, — ответил он, символически

прикоснувшись к моей протянутой пятерне с подрагиваю-
щими пальцами своей непривычно холодной ладонью, —
Взял отгул. Жена гонит в поликлинику, а мне неохота там
в очередях сидеть. Тем более температура у меня нормаль-
ная. Лучше, говорю, прогуляюсь по свежему воздуху, и к зав-
трашнему дню все пройдет.

— Поня-я-ятно, — протянул я, а потом осторожно поин-
тересовался — А как история у Леонида закончилась?



 
 
 

— Да так... — горестно вздохнул он, махнув при этом ру-
кой. — Участковый поначалу каждого из нас двоих долго
расспрашивал по отдельности, предварительно выгнав вто-
рого из комнаты. Но ведь у Леньки был затяжной депресс-
няк, и врач потом ментам подтвердил, что даже выписывал
ему какие-то таблетки от этого состояния. Ну а после вскры-
тия от нас совсем отстали, потому что следов насильствен-
ной смерти не было.

Мне захотелось высказать Валере слова поддержки по по-
воду всего произошедшего, но в итоге вышло нечто мало-
вразумительное. Мысли в голове путались, а усиливающая-
ся дрожь напоминала о необходимости срочно принять оче-
редную порцию спиртного. В итоге я все-таки сумел относи-
тельно внятно пожелать ему здоровья, и быстрехонько устре-
мился к двери подъезда, словно меня резко приспичило в
туалет.

«Какое гнетущее впечатление производит нездоровый
вид человека, которого привык видеть только пышущим здо-
ровьем. Наверняка, в равной мере радостно вдруг обнару-
жить вечно больного полным сил и, как говорится, кровь с
молоком, — мысленно философствовал я спустя полчаса,
закусывая простейшим бутербродом из ржаного хлеба с ро-
зовыми ломтиками сала. — Из-за встречи с соседом у меня
даже вылетело из башки, что совсем недавно самого от ги-
бели спасли лишь доли секунды. Хорошо хоть мы оба пока
живы!». Слово «пока» закралось в мои размышления совсем



 
 
 

не случайно. После случая с задавленной кошкой я ни на се-
кунду не мог избавиться от ноющего предчувствия надвига-
ющейся беды, а история с повесившимся Леонидом и тем
более едва не захлопнувшаяся для меня в гаражах страшная
ловушка смерти идеально подпитывали его, отравляя всякий
миг существования фатальной обреченностью приговорен-
ного к казни. Алкоголь ненадолго дарил желанное успоко-
ение с вкраплениями обнадеживающих мыслей о неизбеж-
ной смене темной полосы жизни на светлую, однако каждая
новая рюмка давалась изнуренному организму все труднее,
мои силы вместе с финансами постепенно таяли, и ужас по-
ложения заключался в том, что спиртное сделалось для ме-
ня действенным лекарством и смертоносным ядом одновре-
менно. По сути, я сам себе создал ловушку, сходную с той,
что чуть не захлопнулась в гаражах, только теперь моя воля к
спасению была полностью парализована страхом мучитель-
ного похмелья, которое легко могло закончиться летальным
исходом или белой горячкой, а готовая раздавить меня ма-
хина опускалась медленно, словно наслаждаясь тупым оце-
пенением своей жертвы.

На следующее после еще одной бессонной ночи ушедшего
в пике алкоголика утро я направился пополнить запас горю-
чего и на обратном пути снова умудрился встретить знако-
мого из прошлого, только в этот раз им оказался Кирилл Ев-
геньевич — грузный мужчина лет сорока пяти с собранными
в хвост волосами, когда-то учивший меня вождению в каче-



 
 
 

стве инструктора автошколы при ДОСААФ. После оконча-
ния учебы мы остались в приятельских отношениях, несмот-
ря на значительную разницу в возрасте, и иногда потом пе-
ресекались с ним в моем районе, где он тоже проживал. Од-
но время его не было видно, но с полгода назад из окна своей
машины я вновь заметил уже опирающегося на трость Ки-
рилла Евгеньевича, еле-еле идущего по прогулочной дорож-
ке сквера. Поговаривали, что инструктор автошколы пере-
нес тяжелую болезнь, давшую осложнение на ноги, и теперь
ему предстоит длительный процесс восстановления. Те же
любители почесать языками уверяли, что оставшийся в жи-
вых после тяжелейшего недуга Кирилл Евгеньевич стал ре-
лигиозен, и теперь регулярно посещает храм в воскресные
дни и церковные праздники. Как говорится, мне сам Бог ве-
лел потолковать с таким человеком, к тому же верующим,
поскольку я сам оказался на краю пропасти и не находил в
себе силы сделать шаг назад, чтобы начать возвращение в
безопасное место.

После обмена стандартными фразами двух давно не ви-
девших друг друга людей мы как-то сразу нашли общий
язык, минут десять вспоминая автошколу и общих знако-
мых. Сразу заметив плачевное состояние своего бывшего
ученика, Кирилл Евгеньевич попытался деликатно выведать
причину моей внешней деградации. Ответить на столь ре-
зонный вопрос я сходу не мог даже самому себе, поэтому
пришлось отделываться туманной фразой о том, что «это



 
 
 

долгий и тягостный разговор»:
— Ну так пойдем ко мне, — неожиданно предложил он.

— Посидим, потолкуем. Времени у меня хоть отбавляй, пока
инвалидность не сняли. Закуску тоже найду, она тебе сейчас
необходима. Все равно ведь продолжать будешь, раз бутылку
взял, но с закуской совсем другое дело.

Удивившись тому, что подобного мне типа еще могут при-
глашать в гости, я, недолго думая, кивнул головой в знак со-
гласия, и спустя полчаса мы сидели друг против друга на
уютной кухне. Дом Кирилла Евгеньевича возвышался невда-
леке от магазина низких цен, однако мой бывший инструк-
тор по вождение пока мог передвигаться только очень мед-
ленно, осторожно, ступая мелкими шажками, поэтому наш
путь до него занял почти тридцать минут. Хозяин разложил
по тарелкам домашние заготовки, нарезал хлеб, сыр, ветчи-
ну и разогрел в микроволновке пиццу. Я знал, что мой отрав-
ленный организм вряд ли позволит вкусить, а главное усво-
ить и десятой доли предложенных яств, однако перечить хле-
босольному хозяину оказалось сложно.

— Понимаю, не лезет. А ты все равно ешь! Через не мо-
гу жуй и глотай! — заявлял он тоном воспитателя детского
сада.

Мне казалось, Кирилл Евгеньевич выпьет со мной одну
рюмку, максимум две, и то только ради уважения к своему
гостю — все-таки человек на реабилитации, инвалид, да еще
верующий. Но не тут-то было! Хозяин вовсе не собирался



 
 
 

отставать от меня, а порой даже поторапливал, шутливо на-
мекая на затянувшийся интервал между очередным напол-
нением рюмок. Однако самое неприятное открытие я сде-
лал, когда мою опустевшую бутылку на столе сменил штоф
с домашним самогоном, и мы начали активнее налегать на
разносолы, чтобы после каждой опрокинутой рюмки поско-
рее перебить его ядреный дух. Как выяснилось, Кирилл Ев-
геньевич был из той породы людей, натуру которых алкоголь
в серьезных количествах меняет до неузнаваемости. Про та-
ких обычно говорят: «С ним лучше не пить». Еще в начале
нашего застолья он наотрез отказался говорить о своем забо-
левании, а все мои вопросы о вере в Бога и религии в целом
сначала встречал со снисходительной усмешкой, затем про-
сто игнорировал, пока в конце концов не начал раздраженно
перебивать меня на полуслове фразой: «Не гони лошадей»,
словно я намеревался слушать его до глубокой ночи. Хозя-
ин проговаривал вслух обрывки своих нелепых мыслей, ко-
торыми в трезвом состоянии вряд ли с кем-нибудь смел де-
литься, вспоминал какие-то старые обиды, обещал вывести
на чистую воду неизвестных мне людей, и в итоге всего че-
рез час передо мной сидел обозленный на все и вся человек,
готовый взорваться от любого моего слова, если сочтет его
слишком резким или оскорбительным.

— Вот ты хочешь знать, как вера в Бога помогла мне вы-
карабкаться, снова встать на ноги! — распалялся он, брызжа
слюной. — Но это же чистой воды эгоизм, искать в религии



 
 
 

только выгоду для себя! Лучше разберись, почему тебя тянет
на всякую мерзость, почему сатанинские уловки влекут тебя
больше, чем угодная Богу благопристойная жизнь! Если бу-
дешь честен с собой, тогда Он сам обратит на тебя внимание
и поможет во всем! Понял мою мысль?

Но для моего затуманенного сознания сказанное пред-
ставлялось запутанной головоломкой, непостижимой тай-
ной. Еще более таинственной загадкой было видеть вме-
сто добродушного и обстоятельного Кирилла Евгеньевича,
классного инструктора и просто располагающего к себе че-
ловека, постоянно затыкающего мне рот неуравновешенно-
го типа с безумным взглядом и перекосившимся багровым
лицом.

— Извини, но в этой поповской пурге сам черт ногу сло-
мит. Можешь выражаться яснее? — неожиданно для себя
сказал я с пьяной прямолинейностью.

— Не чертыхайся! — оглушительно рявкнул он, задыха-
ясь и дрожа от неконтролируемого гнева. — Вот из-за таких,
как ты кощунников и наглецов у нас все беды!

— А из-за таких, как вы, не доверяют хорошим людям, —
парировал я, не желая оставаться в долгу.

— Прикуси язык, мразь! — заорал стряхнувший с себя
остатки гостеприимства хозяин, привстав на ноги. — Заткни
пасть, иуда, покуда не удавил тебя!

— Угомонись, прошу, болезный, горемыка наш нетрез-
вый, — произнес я нараспев с деланным спокойствием, ко-



 
 
 

веркая цитату из вспомнившегося стихотворения барда.
Остается только гадать, что послужило искрой, воспламе-

нившей горючую смесь внутри Кирилла Евгеньевича — сло-
во «болезный» или мой невозмутимо-надменный вид, но в
следующий миг он схватил со стола столовый нож и резко
подавшись в мою сторону попытался ударить меня лезвием в
грудь. Так как ситуация во время нашего застолья неуклон-
но накалялась, я все время был настороже, и лишь поэтому
успел мгновенно прижаться спиной к стене так, чтобы его
выкинутая вперед рука с ножом пронзила пустоту в том ме-
сте, где только что было мое тело. Хозяин ненадолго замеш-
кался, застыв с вытянутой рукой над столом, однако тут же со
звоном бьющейся посуды опрокинул его и, сжимая рукоять,
пошел на меня. Мне ничего не оставалось, как схватить свой
табурет за ножки обеими руками и начать размахивать им
перед собой в качестве щита от смертоносного лезвия кухон-
ного ножа и одновременно примитивного орудия нападения.
В завязавшейся схватке деревянное сиденье табурета сильно
ударило взбесившегося хозяина по руке, тот взвыл от боли,
инстинктивно прижав ушибленную конечность к груди и со-
гнувшись в три погибели. Воспользовавшись моментом, я с
размаха врезал предметом мебели в область его левого пле-
ча, отчего Кирилл Евгеньевич рухнул на правый бок, но так
и не сдался, совершая одну безуспешную попытку за другой
встать на ноги без посторонней помощи и стоявшей в углу
трости. Выкрикивая в мой адрес грязные ругательства, он



 
 
 

продолжал сжимать в руке нож, а порезанные его лезвием
куски хлеба, сыра и ветчины валялись по всему полу кухни
вместе с битой посудой.

Поставив табурет, я пошел в прихожую, где быстро оделся
и вскоре оказался на улице. Рабочий день еще был в разгаре,
однако все мои заботы сводились к необходимости затарить-
ся спиртным на предстоящие вечер и ночь. Пришлось заско-
чить в первый попавшийся по дороге к дому магазин, а ми-
нут через двадцать я уже вышел из лифта на своем этаже, где
нос к носу столкнулся с женой Валеры. На ней не было лица.

— Привет, Лена. Что-то случилось? — спросил я преда-
тельски заплетающимся языком.

Обычно соседка за версту чует перегар и демонстративно
воротит нос от пьяных. Однако на этот раз она не спешила
поскорее юркнуть в открытые двери кабины, уставившись на
меня своими утомленными холодными глазами серого цвета
с тяжелыми покрасневшими веками.

— Утром Валеру скорая увезла, — пугающе ровным голо-
сом огорошила меня она, раскрыв затем некоторые подроб-
ности: — Ему уже несколько дней было плохо, но в больни-
цу он не шел, думал отпустит. А сегодня одышка, кашель
страшный, холодный пот, встать с кресла не может. Подозре-
вают острую сердечную недостаточность. Мне сейчас надо
в садик к детям забежать, а потом снова в больницу поеду,
хоть и не пускают в интенсивную терапию.

— Вот так так! — выдохнул я от неожиданности и пока



 
 
 

подбирал нужные слова, Лена сумела ошеломить меня по-
вторно.

— А час назад позвонили с завода со страшной новостью,
— она сделала тягостную паузу и продолжила: — Его дру-
га Валентина задавило металлической арматурой. Насмерть.
Он всегда пренебрегал техникой безопасности, частенько
приходил на работу с бодуна. Вот результат. Просто кошмар
какой-то! Ад самый настоящий! И все в один день!

— Валентин это такой лысый, в очках? — спросил я сип-
лым шепотом.

— Да, он. У мужа другого знакомого по имени Вален-
тин нет, — сокрушенно ответила соседка, не поинтересовав-
шись, откуда я его знаю.

Несколько бесконечных мгновений мы стояли в гнету-
щем безмолвии у закрывшихся дверей лифта. Наконец, Ле-
на нажала кнопку вызова, они снова растворились, и каби-
на увлекла ее вниз, оставляя меня в настороженной тиши-
не лестничной площадки с всплывающими в помраченном
сознании образами задавленной кошки и чудом не постра-
давшей девочки с ее страшным предсказанием относительно
нашей пьяной компании.

«Несомненно, мы все виноваты в случившемся, ведь ни-
кому из нас даже в голову не пришло попросту отказаться
ехать с пьяным водителем, а лучше вообще ни меня ни Лень-
ку за руль не пускать, — размышлял я позже вечером, сидя
перед бубнящим телевизором. — И ведь, черт возьми, ска-



 
 
 

занное девчонкой сбывается. Двоих из нас уже нет, а мы Ва-
леркой на грани жизни и смерти! Меня как минимум два
раза за последние дни подстерегала стопроцентная гибель
— сначала плохо зафиксированный автомобиль, теперь вот
взбесившийся собутыльник с ножом. Определенно, старухе с
косой я приглянулся, иначе как объяснить ее настойчивость?
И непонятно, что делать в такой ситуации! Найти ту девчон-
ку, чтобы умолять ее о пощаде? Закрыться в четырех стенах
и не показывать носа? Попробовать спрятаться от смерти на
краю света?».

Обычно телевизор у меня не включался неделями, одна-
ко теперь кроме него во всех комнатах горел яркий свет, че-
го вообще отродясь не было. Причиной тому стал суевер-
ный страх, ледяное дуновение которого я ощутил сразу по-
сле разговора с женой Валеры, хотя в полной мере он заявил
о себе лишь с наступлением сумерек, наполнив погружаю-
щуюся во мрак квартиру зловещими призраками. Учитывая
все происходящее вокруг меня и со мной лично, это было
неудивительно, поскольку сбывающееся предсказание и по-
стоянная угроза собственной жизни заставляли волей-нево-
лей проникаться мистическим мировосприятием. А может,
я уже ощущал первые признаки надвигающегося алкоголь-
ного психоза с его пугающими до истерики видениями, без-
отчетной тревогой и манией преследования. Мне тогда очень
не хватало кого-нибудь, кто мог бы просто побыть рядом,
причем даже не обязательно было постоянно разговаривать



 
 
 

со мной, вот только с женой я расстался, настоящий друг жил
в другом городе, а немногочисленные знакомые вряд ли го-
рели желанием тратить время на запойного социопата.

Телевизионные каналы приходилось постоянно переклю-
чать, поскольку во всех без исключения передачах или филь-
мах обязательно присутствовало что-то внушающее необъ-
яснимый страх, будь то странное выражение лиц, пронзи-
тельная музыка, хроника тревожных событий или дружный
хохот в студии. В конце концов я остановился на трансля-
ции футбольного матча, после чего пришло время в очеред-
ной раз идти на кухню. Однако сделать это привычное пе-
ремещение оказалось не так просто вследствие вернувшей-
ся ко мне из раннего детства боязни покидать свою комна-
ту, когда темными вечерами приходилось оставаться одно-
му в квартире. В итоге я с колотящимся от ужаса сердцем
все же уселся за кухонный стол, где рядом с бутылкой на-
ходились открытая банка рыбных консервов, куски ржаного
хлеба и красное яблоко в качестве десерта для восполнения
сниженного водкой уровня сахара в крови. После опроки-
нутой стопки меня немного отпустило, ладони вновь сдела-
лись сухими, а ребяческий страх перед затаившимися по уг-
лам монстрами вернулся в сумрачную глубину подсознания.
Задумчиво подперев подбородок рукой, я стал вспоминать
самые светлые эпизоды школьной поры, а также бесшабаш-
ной юности, улыбаясь и шевеля губами синхронно с прокру-
чивающимися в голове фразами и диалогами из них, навсе-



 
 
 

гда отпечатавшимися в сознании. Намеренно принятые без
закуски граммы действовали сильнее обычного, даря иллю-
зию того, что в общем и целом все хорошо, а собственные
затруднения сущая ерунда по сравнению с серьезными про-
блемами других людей, и поэтому они раньше или позже раз-
решаться самым наилучшим образом, стоит только собрать
волю в кулак и перестать пить. Смерть приятелей, конечно,
вещь непоправимая, но ежедневно в мире погибает бесчис-
ленное количество людей, которые по большому счету такие
же чужие для меня, как повстречавшиеся единственный раз
в жизни Валентин с Леонидом. Сосед же Валерка обязатель-
но поправится, во всяком случае он находится под наблюде-
нием врачей в специально оборудованном для больного че-
ловека месте.

Успокоив себя обнадеживающими мыслями, я полностью
расслабился и долго сидел без движения, пока вдруг не услы-
шал доносящиеся из большой комнаты хорошо различимые
звуки плача, протяжные вздохи и жалобные причитания. Те-
левизор их издавать не мог, поскольку громкость его бы-
ла убавлена до минимума, да и по жизнеутверждающему
спортивному каналу вряд ли бы показывали нечто подобное.
«Наверное, соседи сбоку или сверху, — подумалось мне. —
Ведь шумоизоляция не только стен, но даже потолка остав-
ляет желать лучшего». Однако доводы рассудка не возымели
должного действия, и сердцебиение вновь участилось. Для
собственного спокойствия следовало просто зайти на секун-



 
 
 

ду в большую комнату, но я буквально прирос к стулу, ноги
налились свинцом, а на шею будто наложили фиксирующий
воротник. Где-то в животе опять начал ворочаться недавно
угомонившийся страх, моментально перешедший в леденя-
щий кровь ужас после того, как мои глаза явственно разгля-
дели сгорбленный силуэт, бесшумно скользнувший из при-
хожей в большую комнату. «Ну вот и все, от проклятия не
уйдешь, — промелькнула в голове жалящая мысль. — Сей-
час задушат меня или выбросят из окна, а потом все будет
списано на пьяную смерть». Напрасно я попытался успоко-
ить себя тем, что входная дверь была точно мною заперта, а
забираться по стене на седьмой этаж способны разве только
киношные душегубы — элементарная логика уничтожалась
на корню животной паникой попавшей в ловушку жертвы.
Некоторое время мной владел ступор, однако потом я ин-
стинктивно ринулся в сторону прихожей, надеясь выбежать
на лестничную площадку и звать там на помощь, но едва
вскочив на ноги, тут же опустился обратно на стул, так как
ватное тело отказывалось слушаться. «Что-то подмешали в
водку» — подумал я и услышал тихие гитарные переборы
со стороны спальной, где давно без дела пылился на стене
мой шестиструнный музыкальный инструмент. До боли зна-
комое расстроенное звучание то нарастало, то совсем зати-
хало, пока плавно не вылилось в прекраснейшую мелодию,
от которой перехватило дыхание, а на глаза навернулись сле-
зы. Задевающая за живое музыка, казалось, исполняется на



 
 
 

струнах моей души и является квинтэссенцией всего лучше-
го из настоящей, прошлых и будущих жизней. Я точно рань-
ше слышал эту чарующую, ни с чем не сравнимую мелодию,
но постепенно забыл о самом ее существовании в суматохе
дней. Хотя игра на гитаре подразумевала исполнителя, ко-
торый безусловно находился у меня в квартире, панический
страх как рукой сняло. Отрицательное чувство в принципе
не могло существовать в одном пространстве с волшебны-
ми звуками струн, постепенно возвращающих моему телу
естественную легкость. Мечтательно подперев подбородок
рукой, я смаковал каждый доносящийся из спальной звук,
каждую сыгранную ноту, пока не проснулся именно в этом
положении у кухонного стола...

Выпитая без закуски стопка кроме иллюзорного умиро-
творения подарила мне несколько минут того особенного
сна, когда отравленный алкоголем мозг находящегося в за-
пое человека лихорадочно генерирует широкую гамму на-
столько яркий переживаний, что после пробуждения при-
снившееся часто смешивается с реальностью. Налив себе по-
драгивающей рукой водки, я в очередной раз накатил, после
чего, жуя брошенный в рот кусочек хлеба, вернулся в боль-
шую комнату, где улегся на диване. Горящая люстра созда-
вала дефицит привычного уюта, спешащие часы напомина-
ли о скоротечности жизни, а во весь экран телевизора красо-
валась довольная кошачья морда из рекламы корма для до-
машних любимцев. Поначалу мне приходилось невольно бе-



 
 
 

гать глазами по углам, стенам, занавескам, потолку и полу в
поисках засевших в сознании призраков из недавнего снови-
дения. Лишь укрывшись пледом с головой, я начал тревож-
но дремать, готовый, подобно спящей кошке, улавливать ма-
лейшие шорохи сквозь монотонную речь спортивного ком-
ментатора.

Всю ночь напролет мне приходилось то вскакивать в туа-
лет, то плестись на кухню, то просто ворочаться с боку на
бок в отчаянных попытках найти наконец удобное положе-
ние своему покрытому липким потом телу. Около пяти ча-
сов утра с лестничной площадки стал слышаться шум раз
за разом отворяемой и захлопывающейся двери, постоянно
оживал лифт, доносился торопливый топот ног вперемешку
с глуховатым кашлем. Столь ранняя суета на этаже, где кро-
ме меня в двух других квартирах проживали Валера с женой
и малолетними детьми, а также пожилая супружеская пара
была по меньшей мере странной, но в удушающей лихорадке
запоя я о ней быстро забыл.

Тягучее наступление очередного дня из вереницы таких
же хмурых ноябрьских дней диктовало мне волей-неволей
снова тащиться в магазин. Кое-как умывшись и торопли-
во одевшись, я вскоре вышел из дома и у дверей подъезда
столкнулся с Клавдией Федоровной — живущей на четвер-
том этаже дородной седовласой женщиной со следами былой
красоты и патологической тягой к бабьим пересудам.

— Здравствуйте, — сказал я.



 
 
 

— Знаешь уже? — даже не кивнув ради приличия, поин-
тересовалась она.

Меня начинал колотить мандраж, к горлу подступала му-
чительная тошнота, перед глазами мелькал рой мушек, а ма-
газин низких цен располагался неблизко, поэтому я, желая
поскорее отделаться, хмуро бросил:

— Нет.
— Валера с твоего этажа ночью умер в больнице. Сердце.
— Как же так! — оглушенный страшной вестью, произ-

нес я зловещим полушепотом,— Только вчера с его женой
разговаривал. Как же так...

— Вот так! — выпалила в ответ Клавдия Федоровна, по-
сле чего, отвернув голову в сторону, желчно добавила: — Ра-
бочие люди мрут, как мухи, а тунеядцев с алкашами ничего
не берет. С утра зенки зальют и носятся.

По ее демонстративному нежеланию смотреть в мою
сторону, искривившимся губам и всему брезгливому виду
нетрудно было догадаться, кого именно она подразумевает
под тунеядцами и алкашами.

— Следующий я, — сокрушенно вырвалось у меня, отче-
го Клавдия Федоровна на секунду повернула лицо, сердито
зыркнув острыми глазками.

Ничего не поясняя, я побрел прочь с единственной целью
поскорее сделать большой жадный глоток обжигающего нут-
ро пойла. Теперь меня не покидало стойкое ощущение, будто
я на мушке у готового в любой момент спустить курок снай-



 
 
 

пера, а хоженый-перехоженый путь к магазину кишит смер-
тельными опасностями. Я боязливо сторонился встречных
прохожих, огибал скопления людей у остановок и шумных
перекрестков, замирал в нерешительности перед канализа-
ционными люками и строительными лесами, вздрагивал от
каждого громкого уличного звука и боялся переходить до-
рогу даже на зеленый свет. Мой путь до магазина обычно
пролегал по нескольким прямым участкам пешеходных до-
рог, однако теперь с высоты птичьего полета он представлял
извилистую линию с причудливыми завитками в тех местах,
где я особенно паниковал. Конечно, можно было приобрести
выпивку чуть дороже в любом супермаркете по ходу, но вме-
сте со страхом во мне росла невероятная жадность до каж-
дой капли позволяющего оттягивать свою агонию спиртного,
к тому же я чувствовал угрозу своей жизни повсюду, даже в
собственных четырех стенах, а потому соображения эконо-
мии возобладали.

После того, как в конце концов мне удалось добраться до
магазина и купить там впрок сразу три бутылки, я, опустив-
шись на скамейку у его входа, свернул с одной из них крыш-
ку и сделал прямо из горлышка несколько судорожных глот-
ков. Спустя пару минут дрожь тела начала униматься, ско-
ванные мышцы заметно расслабились, а окружающий мир
хоть и продолжал быть враждебным, но уже напрямую не
угрожал моей жизни здесь и сейчас. Резкие порывы прони-
зывающего ветра швыряли в лицо колючую снежную кру-



 
 
 

пу, как назло, посыпавшуюся с серого неба, стоило мне при-
сесть на скамейку. Я уже собирался отправиться в обратный
путь, но вдруг увидел возле своих ног невесть откуда взяв-
шегося котенка трех или четырех месяцев отроду такого же
черепахового окраса, какой был у задавленной на пешеход-
ном переходе кошки, только с небольшим преобладанием в
шерсти красно-рыжего оттенка. Он весь дрожал от холода,
испуганно таращась на меня медно-золотистыми глазками,
издавая при этом жалобный писк. Его беззащитный вид на
фоне позднеосенней непогоди, предвещающей скорую зим-
нюю стужу, взывал к жалости любого нормального челове-
ка. Как ни странно, но мое истерзанное алкогольным мара-
фоном и последними событиями сердце тоже оказалось тро-
нуто, а потому я отрезал имевшимся при себе складным но-
жичком кусочек купленной в качестве закуски вареной кол-
басы и бросил себе под ноги. Мой новый дружок в два счета
его уплел и принялся тереться мордочкой о джинсы, гром-
ко мурлыкая песенку благодарности за вкусную еду и прояв-
ленное участие.

— Ну все, Айша, мне пора, — сказал я, вставая со ска-
мейки, назвав его первой пришедшей мне в голову благодаря
ассоциативной памяти кличкой.

Отойдя от магазина метров на двадцать, я невольно огля-
нулся и увидел, как отчаянно семенивший лапками котенок,
старается меня нагнать. Я хотел отпугнуть своего преследо-
вателя, строго прикрикнув: «Иди домой, глупыш!», но тут



 
 
 

же понял, насколько это глупо, ведь, вероятнее всего, он не
имел ни дома, ни заботливого хозяина. Чтобы не рвать себе
сердце, мне оставалось только бросить ему еще один отре-
занный кусочек колбасы, а самому поскорее скрыться в близ-
лежащих дворах.

По возвращении домой я вновь стал обуреваем тяжелыми
мыслями и инстинктивным страхом за собственную жизнь, а
также, само собой разумеется, непрестанно вспоминал свое-
го бедного соседа. Правда, мне показался несколько кощун-
ственным тот факт, что скорбь по нему я ощущал не так ост-
ро, как щемящую жалость к оставленному на пронизываю-
щем ветру четвероногому малышу, изо всех своих сил пы-
тавшемуся догнать человека, который мог даровать спасение
от голода и холода. Образ котенка то и дело вставал у меня
перед глазами до тех пор, пока ближе к вечеру я все-таки
не сумел залить жалость, страх, отчаяние и скорбь обильной
выпивкой, практически доведя себя до беспамятства. Сле-
дующие несколько часов прошли словно в вязком тумане. Я
засыпал то в кресле, то на стуле за кухонным столом, сло-
нялся из угла в угол, натыкался на стены, ронял предметы,
тревожил своими звонками самых разных людей, что-то им
доказывал, приглашал в гости, жаловался на судьбу, разбра-
сывался абсурдными обвинениями и в конечном итоге умо-
лял о прощении даже когда на другом конце уже повесили
трубку. А потом наступила очередная страшная ночь со все-
ми известными каждому побывавшему в длительном запое



 
 
 

«прелестями».
Как только следующим утром у меня немного проясни-

лась голова, я ощутил жгучий стыд за свое телефонное юрод-
ство, лишь очередная стопка помогала хоть как-то приоста-
новить поток смутных воспоминаний о вчерашнем позоре.
Чтобы не повторить подобного впредь, я подумывал удалить
все контакты из своего мобильника, кроме самых необходи-
мых, но вместо этого позвонил Клавдии Федоровне с чет-
вертого этажа, случайно обнаружив у себя номер когда-то
нашей старшей по дому. Она меня известила, что сегодня в
полдень Валеру привезут к подъезду для прощания, а потом
похоронят на городском кладбище, не преминув язвительно
спросить: «У тебя опять выходной?», хотя ответ ей был зара-
нее известен. Поблагодарив всеведающую женщину за нуж-
ную информацию, я твердо решил продержаться до обеда на
минимальных дозах алкоголя, чтобы спуститься к траурной
церемонии в более-менее пристойном виде, а до магазина
остававшийся запас пока позволял не ходить.

Ровно в двенадцать часов дня катафалк бесшумно въехал
во двор, после чего открытый гроб с телом установили на-
против нашего подъезда. Кроме немногочисленных жильцов
дома по преимуществу пенсионного возраста и родственни-
ков покойного на прощании никого не было, поэтому мне
удалось быстро подойти к гробу и, коснувшись своей ладо-
нью сложенных на груди рук Валеры, в нескольких сумбур-
ных фразах сказать ему последнее прости. Лицо усопшего



 
 
 

я по давно заведенному правилу старался не разглядывать,
желая оставить его образ в памяти таким, каковым он был
при жизни. Когда гроб погружали обратно в катафалк, коре-
настый мужчина с рыжеватой бородой вежливо осведомил-
ся, не желает ли кто из стоящих у подъезда ехать на клад-
бище? Никто из вышедших, включая меня, не удостоил бо-
родача ответом. Однако секундой позже я подумал, что сто-
ит пользоваться любой возможностью ненадолго убежать из
гнетущей атмосферы своих четырех стен, а потому вскоре
оказался на заднем сиденье одной из машин, следующих пе-
чальным караваном вслед за катафалком.

На кладбище прощаться с Валерой приехало значитель-
но больше людей, чем вышло к подъезду. В основном это
были труженики вагоноремонтного завода, где сам усопший
проработал почти всю сознательную жизнь. Оказавшись в
окружении совершенно незнакомых мне людей, я со стыдом
признался самому себе, что приехать сюда мне захотелось
в значительной мере из-за следующих за похоронами поми-
нок в какой-нибудь столовке или кафе, где имелась возмож-
ность на халяву накатить с мужиками. Разум стесненного в
средствах алкоголика всегда ищет возможность добраться до
спиртного, тем самым определяя поступки человека, даже
когда ему самому так не кажется. Еще когда караван во гла-
ве с катафалком подбирался к кладбищу, повалили тяжелые
хлопья мокрого снега. И теперь, стоя под ними в угрюмой
толпе возле могилы, я ощущал себя чужаком, оказавшимся



 
 
 

здесь лишь из-за своей дурости и тяжелой алкогольной за-
висимости.

Поскольку мое прощание с Валерой уже состоялось, я
решил немного прогуляться по дорожкам кладбища, а по-
сле погребения поехать вместе с остальными на поминки.
Обычно лица с надгробий напоминали мне очевидную ис-
тину о неизбежности смерти, которая парадоксальным обра-
зом восстанавливала мое вечно нарушенное душевное рав-
новесие осознанием ничтожности терзавших меня в данный
момент печалей. Теперь же вместо философского лада воз-
никло неприятное чувство, будто я приехал еще раз осмот-
реть свой последний приют, куда вот-вот должен переселить-
ся, а знающие мою предрешенную участь почившие с фото-
графий внимательно изучают своего нового соседа. «Что ж,
здесь тоже полно интересных людей, — сокрушенно поду-
мал я, окидывая взглядом убегающие вдаль ряды могил, —
Но ребята, извините. Мне как интроверту, социопату и во-
обще латентному отшельнику лучше подойдет кремация с
последующим развеиванием праха».

Пройдясь чуть-чуть вглубь кладбища, я повернул обрат-
но, и вдруг заметил во втором ряду от асфальтовой дорож-
ки серое гранитное надгробие скромного размера, на кото-
ром не было ни фотографии усопшего, ни его имени, толь-
ко виднелась дата рождения и знак тире. Мне недавно кто-
то рассказывал о таких памятниках в мемориальных семей-
ных комплексах, когда при жизни человек таким образом



 
 
 

бронирует себе место захоронения рядом с близкими, а да-
та смерти наносится сразу после его ухода в мир иной. Но
привлекшее мое внимание компактное надгробие ничего об-
щего с семейным захоронением не имело. На сером граните
отсутствовала обычная для могильных камней информация,
кроме шести цифр даты рождения. Сделав несколько шагов
по сырой пожухлой траве, я подошел ближе к памятнику и
вздрогнул, разглядев полную дату своего рождения с точно-
стью до месяца и дня. «Розыгрыш какой-то? Удивительное
совпадение? Или все же белая горячка? — звучали у меня
в голове вопросы без ответов, — А может, я уже на том све-
те?». Поскольку застревать на кладбище в мои планы никак
не входило, постояв минуту у таинственного надгробия, я
вернулся на асфальтовую дорожку, где испытал еще большее
потрясение. Вдоль рядов могил, жалобно мяукая, ко мне бе-
жал точно такой же котенок черепахового окраса, от кото-
рого я спешно удрал прошлым днем. Сначала я испуганно
попятился от него назад, но потом остановился и взял ма-
лыша на руки. Можно было дать девяносто девять процен-
тов из ста, что именно этот дрожащий котенок с медно-зо-
лотистыми глазками на умилительной мордочке и облеплен-
ной сейчас мокрым снегом шерсткой из темных, кремовых
и рыжих пятен появился передо мной вчера у магазина низ-
ких цен в десяти километрах отсюда, поэтому крайне удиви-
тельным, если не сказать больше, оказалось обнаружить его
спустя сутки здесь, посреди кладбища. Я легонько погладил



 
 
 

котенка пальцами по головке, он тут же замурлыкал, отче-
го мою заблудшую душу охватывало подзабытые тепло, жа-
лость и заботливое участие, заставившие меня впервые за
долгое время почувствовать свою человеческую ответствен-
ность перед другим живым существом. Теперь и речи быть
не могло о том, чтобы уйти, бросив его дрожать под мокрым
снегом у бесконечных рядов могил. Слегка расстегнув мол-
нию куртки, я прижал пушистый комочек к груди, после чего
быстро зашагал в направлении кладбищенских ворот, остав-
ляя позади себя скопление людей у могилы соседа по этажу.

— Áша, иди кушать! — часом позже звал я своего ново-
го дружка, нарочно опуская в прозвище букву «й» ради про-
стоты произношения.

Прерывая знакомство с моей квартирой, котенок мчался
на кухню, где у раковины стояли наполненная водой пиала
и блюдце с ломтиками нетронутой мной колбасы. Под ло-
ток пока пришлось приспособить набитую обрывками газет
крышку картонной коробки из-под обуви, правда оставалось
не совсем понятным, каким способом приучать к нему но-
вого жильца. Отыскав в интернете нужную информацию, я с
удивлением отметил, что в свалившихся на голову хлопотах
позабыл о стоявшей на кухонном столе бутылке, хотя по идее
должен был ринутся к ней прямо с порога. Мне все же при-
шлось вскоре выпить, чтобы в очередной раз парадоксаль-
ным образом отодвинуть от себя неминуемую расплату за
многодневное пристрастие к огненной воде ее новым глот-



 
 
 

ком, после чего измученный организм потребовал короткую
передышку на сон и глаза стали слипаться.

Проснулся я от заливистой трели дверного звонка, пона-
чалу ворвавшейся в мое жуткое сновидение об ужасах ядер-
ного апокалипсиса под видом взвывшей сирены. Оказалось,
ко мне пожаловал старый приятель Максим Светов по про-
звищу Светик — любитель поэзии и неисправимый роман-
тик в душе, вынужденный ради куска хлеба торговать тряп-
ками как индивидуальный предприниматель. Щуплый оч-
карик Максим в принципе парень неплохой, начитанный,
незлобивый, умеющий поддержать интересный разговор, од-
нако, подобно мне, товарищ запойный, что в глазах окружа-
ющих людей часто перечеркивает все положительные каче-
ства самого достойного человека.

— С какого перепугу ты обо мне вдруг вспомнил? — по-
интересовался я, впуская его в квартиру.

— Ну, здрасьте! Звонил вчера, плакался в трубку, просил
придти. Надо, думаю, проведать, выручить. Но смог только
сегодня, — ответил нежданный гость, изумленно уставив-
шись на меня сквозь линзы очков.

Я сразу все понял, опять испытав жгучий стыд за свои
звонки в непотребном состоянии, а по доносящемуся из его
сумки позвякиванию догадался, каким образом меня будут
выручать. Опрятный вид, гладко выбритое лицо и внятная
речь слегка поддатого Светика свидетельствовали о том, что
он только начинает погружаться туда, откуда в этот раз я уже



 
 
 

не знал, вынырну или нет.
— Где такого интересного котенка нашел? — спросил

Максим, когда мы уселись за кухонным столом.
— Еще неизвестно, кто кого нашел, — бросил я.
Благодаря двум его бутылкам мы вскоре основательно на-

клюкались. Потом, уже плохо соображая и общаясь по боль-
шей части междометиями, принялись допивать купленное
накануне в магазине низких цен, пока мое все более отры-
вочно воспринимающее окружающий мир сознание оконча-
тельно не отключилось.

Проснулся я от болезненных ощущений в правом ухе, но
открыл глаза лишь после того, как в придачу к ним почув-
ствовал острые уколы на щеке и шее. Электрический свет
ударил в глаза, усугубляя и без того адскую головную боль.
Мне стоило неимоверных усилий осмотреться вокруг и по-
нять, что я сижу в кресле перед бубнящим телевизором, а
забравшийся на его спинку котенок кусает мое ухо, одно-
временно царапая лапкой с выпущенными коготками щеку
и шею.

— Отстань, брысь! — буркнул я, сбросив проказника на
пол инстинктивным движением руки.

В тот момент мне больше всего на свете хотелось вернут-
ся в темную бездну сна без сновидений, где не существова-
ло ни выпивки, ни похмелья, ни страхов, ни опасений. Од-
нако снова уснуть мешал удушающий запашок и элементар-
ная нехватка свежего воздуха, к тому же котенок теперь вце-



 
 
 

пился в мою ногу, покарябав щиколотку. Раздраженный эти-
ми обстоятельствами, я окончательно проснулся и только по-
том разглядел поднимающийся над диваном с лежащим на
нем Светиком сизый дымок, плавно распространяющийся
по комнате. В следующий миг пришло осознание происхо-
дящего, после чего мне оставалось только вскочить на ноги
и, подбежав к дивану, несколькими усилиями спихнуть на
пол уснувшего с непотушенной сигаретой гостя.

— Сдурел, что ли? — повторял ничего не понимающий
Светик, пока я бегал в ванную наполнять ведро водой.

К счастью, диван только-только занимался, поэтому деся-
ти выплеснутых на него литров с лихвой хватило для предот-
вращения беды. От ворвавшегося в распахнутые мною окна
квартиры холодного ветра Максим постепенно приходил в
себя, меня же неожиданно вырвало прямо на пол большой
комнаты, а потом еще долго выворачивало над унитазом.

Когда я снова опустился в кресло, он принялся вслух
недоумевать, каким таким образом его угораздило закурить
в практически бессознательном состоянии и снова отклю-
читься вместе с сигаретой. Мне ничего не оставалось, как
насупившись слушать сбивчивые объяснения собутыльника,
сдобренные извинениями и обещаниями возместить мате-
риальный ущерб. Зная, что сильно пьяные люди иногда ста-
новятся схожи с лунатиками, я никак не реагировал, боль-
ше виня себя за данное ему разрешение курить в квартире,
и лишь когда он осторожно поинтересовался, осталась ли у



 
 
 

нас выпивка, недовольно бросил:
— Сходи, да посмотри.
Кряхтя, отдуваясь и опираясь о стены, Светик ушел на

кухню, откуда сначала донесся звон посуды, а потом его раз-
драженный вопль:

— Пошла отсюда, тварь!
Мне волей-неволей пришлось вставать с кресла и топать

вслед за ним, поскольку теперь было боязно оставлять гостя
без присмотра. Как выяснилось, зайдя на кухню, он увидел
расхаживающего по столу котенка, который при его виде за-
суетился, повалил стопки, после чего спешно спрыгнул на
пол.

— Чуть пузырь не грохнула, гнида хвостатая! Хорошо,
успел подбежать! — не унимался Светик.

Меня жутко взбесила его ругань в адрес существа, по чьей
милости мы не задохнулись дымом от тления синтетических
тканей дивана или вообще не спалили себя заживо, заставив
эвакуировать половину подъезда. От такого сценария нас от-
деляло максимум полчаса, но Айша вовремя смогла разбу-
дить меня своим острыми зубками и коготками.

— Собирайся и уматывай! — спокойно, но твердо сказал
я Светику, плеснув ему на дорожку из ополовиненной бу-
тылки.

Он поначалу пытался робко протестовать, взывая к нашей
многолетней дружбе, но в итоге, видя мой агрессивный на-
строй, пошел одеваться, предварительно выпив на посошок.



 
 
 

Оставшись один в продуваемой сквозняками квартире, я
первым делом затворил распахнутые окна, за которыми уже
светало, после чего позвонил двоюродной сестре с просьбой
перевести мне на карту деньги, которых оказалось бы доста-
точно для вызова на дом прерывающего запой врача. Она
только вышла из дома, чтобы ехать на работу, но все равно
вскоре перевела нужную сумму, трижды взяв с меня честное
слово, не тратить их на выпивку. Обещаниям алкоголиков
верить трудно. Вызвав без проблем нарколога по найденно-
му в интернете телефону, я на три четверти наполнил гране-
ный стакан остававшейся в бутылке водкой, после чего резко
выдохнул в сторону и осушил его шумными глотками. Все
это время сидевшая напротив на кухонном полу Айша вни-
мательно наблюдала за мной своими немигающими глазка-
ми, в которых читался немой укор.

— Так надо, малыш, так надо, — вытерев рот тыльной сто-
роной ладони, сказал я и без промедления пошел одеваться
в прихожую.

Доктор должен был приехать через час, и за это время
мне следовало сбегать в супермаркет, чтобы снять наличку
и заодно купить корм для котят. Я уложился за сорок минут,
успев после возращения домой немного прибраться в при-
хожей и покормить Айшу, а затем прибыл нарколог. После
инъекции транквилизатора мне пришлось около трех часов
пролежать в более–менее прибранной спальной под постав-
ленной им капельницей с растворами хлорида натрия, солей,



 
 
 

глюкозы и чего-то еще. Пока кровь избавлялась от токсинов,
одновременно насыщаясь необходимыми компонентами, я
поведал доброму доктору о том, сколько длится мой запой
и о примерном количестве потребляемого за сутки алкого-
ля. Узнав эти угрожающие жизни параметры, он ненавязчи-
во предложил мне лечь на недельку в стационар для более
серьезного курса детоксикации и лечения.

— Там хоть вы будете под присмотром. Все лучше, чем
одному дома восстанавливаться, — со знанием дела говорил
он.

— Мы теперь вдвоем, — отвечал я загадочно.
Когда оставивший мне горсть успокаивающих, обезболи-

вающих и противосудорожных таблеток врач ушел, Айша за-
бралась ко мне на кровать и долго спала рядом. Несмотря на
капельницу и принимаемые впоследствии препараты восста-
новление протекало мучительно. Я раз за разом покрывался
холодным липким потом, то мерз, то изнывал от нестерпи-
мой духоты, испытывал страшную ломоту во всем теле, по-
стоянно бегал в туалет, не мог толком унять жажду, посколь-
ку отказывающийся принимать даже воду желудок реагиро-
вал на каждый глоток рвотными позывами. Иногда мне каза-
лось, что чем так мучиться, лучше из последних сил дополз-
ти до магазина или попросить кого-нибудь принести бутыл-
ку, чтобы положить конец адским страданиям и хоть немно-
го еще пожить, а там будь что будет. В такие моменты я смот-
рел на всегда находившуюся рядом Айшу, думая о лишени-



 
 
 

ях, которые претерпевают бездомные животные, особенно
недавно появившиеся на свет, и мне, взрослому мужику, ста-
новилось стыдно за свое малодушие. Поскольку в нашем ми-
ре ничто не длится вечно, к третьему дню удушающая хват-
ка абстинентного синдрома начала понемногу ослабевать, а
еще через сутки я понял, что благодаря своему стоическому
терпению окончательно вырвался из порочного круга.

С тех пор минуло десять лет, в течении которых у меня не
случилось ни одного запоя, хотя алкоголь продолжает при-
сутствовать в моей жизни. Обычно, по мере удаления ка-
ких-либо событий во времени все более проясняется их об-
щая картина, расставляются акценты, даются итоговые оцен-
ки. Однако я до сих пор не могу сделать однозначных выво-
дов по поводу случившегося, но если проклятие все же ра-
ботало, то сама жизнь мне аж целых два раза подсказыва-
ла, как его снять. Бомж Николай говорил дело. Оставалось
только понять, что согласно отпечатанным в совести духов-
ным законам, помощь другому живому существу есть по-
мощь прежде всего самому себе. И если бы на кладбище под
тяжелыми хлопьями мокрого снега голос совести заглуши-
ли иные чувства и устремления, то точная дата моей смерти
вскоре несомненно бы появилась, причем не обязательно на
памятнике из серого гранита. К счастью, для меня тогда все
сложилось наилучшим образом, поэтому я до сих пор имею
возможность ходить по земле, читать книги, ощущать вкус
хлеба, наслаждаться звуками музыки и гладить живущую со



 
 
 

мной в квартире десятилетнюю кошку Айшу по густой бле-
стящей шерсти черепахового окраса.



 
 
 

 
Интерлюдия 1: «Вкус ржавчины

и медно-золотые глаза»
 

Ноутбук нагрелся так, что от дешевого пластика запахло
паленым. Писатель откидывается на спинку стула, который
жалобно пищит в тишине комнаты. На часах 05:40 утра.

Он смотрит на свои пальцы — судорога похмельного
синдрома, описанная в рассказе с такой пугающей точно-
стью, вдруг отдается в его собственном теле. Он не пил уже
несколько месяцев (нет денег, да и страшно), но во рту яв-
ственный вкус ржавой трубы «шестерки» из кооперативных
гаражей.

— Помощь другому — это помощь себе, — шепчет он
сиплым голосом бомжа Николая.

Писатель встает, подходит к окну. С седьмого этажа ноч-
ной город кажется огромной печатной платой, где автомо-
били мигают фарами, как диоды. Вдруг на подоконнике с
той стороны окна — на узком жестяном отливе — раздает-
ся тихий скрежет лап. Писатель замирает. Там, за стеклом,
на пронизывающем ноябрьском ветру сидит котенок. Чере-
пахового окраса, с медно-золотыми глазками. Он беззвучно
открывает рот, прося впустить его.

Писатель зажмуривается. «Этого не может быть. Седь-
мой этаж. Я просто перенес деталь из текста в окно. Это аб-



 
 
 

стинентный психоз, которого у меня быть не должно, я же
трезв». Он открывает глаза — подоконник пуст. Только кап-
ли талого снега лежат на жести, напоминая розовые капли из
пасти кошки, перееханной на зебре.

Ему нужно заработать немного денег. Днем предстоит
расшифровка старых аудиозаписей для какого-то архивного
проекта — нудная работа за гроши. Но именно звуки чужих
голосов в наушниках вернут ему ощущение того, что мир
вокруг состоит из звуков, а не из его липких фантазий.

Он снова садится за стол. Сюжет второго рассказа уже зре-
ет в его голове, как нарыв. Это будет попытка сбежать в го-
род детства, где все было удивительным.



 
 
 

 
ГЛАВА 2

 
В город своего детства я приехал без сколько-нибудь

веской причины, если не брать в расчет его растущее изо
дня в день неизъяснимое притяжение, выливающееся неот-
ступными воспоминаниями и ночными сновидениями. Дав-
ным-давно случившиеся здесь эпизоды из собственного бы-
тия всплывали в сознании с поразительной ясностью, слов-
но пузыри с темного илистого дна на зеркальную поверх-
ность безмятежного лесного озера, заставляя меня вновь и
вновь переживать связанные с ними ощущения и эмоции.
Как оказалось, прошедшее с тех пор время притупило лишь
часть из них, при этом значительно усилив чувства неловко-
сти, раздражения, а иногда жгучей вины за произнесенные
тогда слова и опрометчивые поступки или, напротив, ничем
не оправданное бездействие. Эти вырвавшиеся из хранилищ
памяти моменты когда-то прожитого, сны искусно вплетали
в свою ткань, расцвечивая новыми красками и волшебным
образом преображая до неузнаваемости их самые разные де-
тали — от сопутствующих вспомнившимся событиям вре-
менам года до очертаний знакомых лиц, однако всегда в пол-
ной мере воспроизводя вызванную ими гамму переживаний.
В результате перечисленных факторов я все чаще выпадал
из реальности, захваченный навязчивыми мыслями о про-
шлом, и постепенно проникался осознанием того, что меня



 
 
 

тянет на малую родину, словно преступника на место пре-
ступления.

Изначально я собирался остановиться в гостинице, чтобы
посвятить несколько дней бесцельному брожению по знако-
мым улицам, но перед самым отъездом при общении в соцсе-
ти проговорился о своих намерениях другу детства Витали-
ку, так и не выбравшемуся из городка несмотря на все гран-
диозные планы времен школьной поры. Он сразу же написал
мне сообщение, с предложением погостить в его «берлоге со
всеми удобствами» и тем самым скрасить бытие закорене-
лого холостяка. Отказываться от такого приглашения, боль-
ше похожего на просьбу, было бы глупо, к тому же я боял-
ся обидеть приятеля отрицательным ответом без веских на
то оснований, а потому по прибытии на малую родину сел в
такси у железнодорожного вокзала и огласил его адрес.

Спустя полчаса мы с Виталиком на правах старых прияте-
лей вели теплый и непринужденный разговор, сидя за наско-
ро накрытым столом в его маленькой кухоньке. Собственно
говоря, особых новостей у нас друг для друга не оказалось
припасено по причине регулярного общения в соцсетях и ча-
тах на протяжении многих лет, поэтому беседа стала сразу
же напоминать вечер воспоминаний, хотя часовая стрелка
кухонных ходиков указывала на римскую цифру десять, а в
окно пробивались первые лучи низкого зимнего солнца.

— Ну разве у меня хуже, чем в «Радуге» или «Планете»?
— периодически восклицал Виталик с наигранным недоуме-



 
 
 

нием, стараясь не дать навеянной мыслями о былом мелан-
холии окончательно овладеть нами.

Названия двух гостиниц моментально воскрешали в па-
мяти безбашенные ребячьи велогонки и более поздние ту-
совки старшеклассников на залитых электрическим светом
центральных улицах городка, где располагались «Радуга» с
«Планетой». Казалось, каждая фраза нашего разговора бы-
ла отсылкой к прошлому и могла иметь хоть какой-то смысл
только в контексте давно минувших дней. Наверное потому,
что мы оба осознавали невозможность вновь ощутить прису-
щую той навсегда ушедшей поре радость, бьющую фонтаном
без особых причин от рассвета и до заката, витавшую в про-
странстве кухоньки грусть вряд ли можно было назвать свет-
лой. К тому же покрытое сеткой мелких морщин лицо дру-
га детства, заметная одышка, подрагивающие пальцы рук, а
главное, какая-то печать обреченности в его некогда искрив-
шихся задором глазах, совсем не добавляли мне настроения.
Я будто глядел в колдовское зеркало, прекрасно отдавая се-
бе отчет в том, что сам теперь выгляжу похожим образом,
и растянутый во времени процесс моего превращения в ста-
рую развалину не под силу остановить ни одному эскулапу
из всего подлунного мира.

— Извиняй, дружище, но мне все же стоит сегодня по-
явиться на работе, а то в мое отсутствие такого напортачат,
что потом за год не разгрести. Как дети малые право слово!
— с плохо скрываемым раздражением заявил Виталик после



 
 
 

краткого телефонного разговора, будильником ворвавшего-
ся в гипнотическую атмосферу нашей кухонной посиделки.
— Вернусь ближе к вечеру, а ты пока отдыхай. Или сходи
куда, прогуляйся по местам своей боевой славы. Ключи на
тумбочке в прихожей…

Он быстро собрался и ушел, а я, вперив взгляд в тарелки с
закусками, так и продолжил сидеть за кухонным столом, при-
кидывая дальнейший план действий. В вагоне поезда стоя-
ла жуткая духота и постоянно плакал грудной ребенок, по-
этому ночью толком выспаться мне не удалось. Для начала
можно было немного покемарить, а уж затем со свежими си-
лами отправиться в пеший тур по улицам, буквально киша-
щим призраками прошлого. Даже во время недолгой доро-
ги от железнодорожного вокзала до дома Виталика я успел
испытать массу противоречивых эмоций, наблюдая проплы-
вающие за окнами автомобиля такси городские очертания.
Каждый микрорайон, двор или отдельное строение являлись
для меня этакими архитектурными триггерами, способными
одним своим видом активировать давно вытесненные в глу-
бины подсознания переживания.

По-свойски развалившись на диване в большой комнате,
я закрыл глаза и вскоре оказался в состоянии между бодр-
ствованием и сном, где размывается грань, отделяющая ре-
альность от иллюзии. Продолжающие по инерции возникать
внутри черепной коробки мысли перестали получать долж-
ную подпитку в виде всецелого внимания к себе, вследствие



 
 
 

чего погибали еще до того, как дать многочисленные побеги.
Незамутненное сознание дарило блаженный покой, который
в свою очередь выливался расслаблением каждой клеточки
утомленного тела. Доносящийся с улицы шум расчищающе-
го дороги от снежных заносов трактора гармонично сливал-
ся с царившей в квартире тишиной и звучал теперь своего
рода колыбельной, помогающей плавному засыпанию.

Однако окончательно уснуть мне помешало в какой-то
момент возникшее вдруг ощущение, будто я в комнате не
один. Оно не несло с собой никакого страха или дискомфор-
та, но все же мои веки разомкнулись сами собой, безотчетно
повинуясь вполне естественному импульсу, идущему от ин-
стинкта самосохранения.

— Прошу прощения, не хотела вас будить… — почти ше-
потом произнесла невесть откуда взявшаяся женщина, сто-
явшая посреди гостиной.

По идее, в такой ситуации мне следовало машинально
вскочить на ноги в паническом страхе, но острая реакция
словно увязла в овладевшей моим естеством сладостной ис-
томе, не давая испугу диктовать свою волю.

— Кто ты? Как попала в квартиру? — наконец вымолвил
я, подняв голову.

— А я вас сразу узнала по фото, которые Виталя показы-
вал. Вы ведь с ним старые друзья, верно? — отозвалась она
уже достаточно громким голосом.

На вид незнакомке было около тридцати лет. Ее лицо ис-



 
 
 

точало свежесть пришедшего с мороза человека, изучающий
взгляд серых глаз пронизывал насквозь, длинные русые во-
лосы падали на плечи, а светлый кардиган свободного кроя
придавал силуэту изящества и невесомости.

— Будем знакомы, меня зовут Анастасия. Можно просто
Настя, — непринужденно продолжила она. — Уже скоро год,
как мы с Виталей встречаемся, правда до сих пор так и не
съехались. Он часто бывает в моем доме, ну а я приезжаю
время от времени сюда, чтобы навести порядок и пригото-
вить нормальную еду для его больного желудка. С гастритом
шутки плохи…

Произнесенные слова несколько прояснили ситуацию. Я с
облегчением выдохнул, после чего поднялся с дивана и, на-
звав свое имя, сообщил Анастасии о неподдельной радости
вследствие столь неожиданного знакомства, при этом шутя
добавив:

— Как был Виталик сам себе на уме, так и остался! Ведь
изловчился ни разу в нашей с ним переписке не обмолвиться
о вас, постоянно прикидываясь одиноким бобылем. Мог бы
хоть сегодня открыть свою тайну и предупредить о вашем
возможном визите!

— Зато мне все уши прожужжал про своего друга дет-
ства, с которым продолжает поддерживать связь через соц-
сети! И фотографии ваши частенько показывал, — улыбну-
лась женщина, окончательно снимая вызванное своим появ-
лением напряжение.



 
 
 

— Правда? И что же он рассказывал? — поинтересовался
я.

— Много чего… Например, как вы лизнули в такую же
стужу железную лесенку, — сходу ответила Настя, кивнув
головой в сторону окна, за которым начинался морозный ян-
варский день.

Этот эпизод из детства хорошо запомнился мне на всю
жизнь, поскольку именно тогда я впервые ощутил ужас ло-
вушки и узнал солоноватый вкус своей обильно хлынувшей
крови. Прощание с иллюзией того, что настоящая опасность
подстерегает кого угодно, только не меня, случилось во дво-
ре детского сада в пылу веселой до самозабвения игры. На-
верное потому, что мы с самого раннего возраста познаем
окружающий мир, иногда пробуя на вкус находящиеся в нем
предметы, мне захотелось лизнуть опору металлической ду-
гообразной лесенки. В результате язык мгновенно примерз
к крашенному железу, а воспитательница заметила нелад-
ное лишь тогда, когда я оказался в окружении прекратив-
ших резвиться ребят, среди которых был и Виталик. По ка-
кой-то непонятной причине Юлия Ивановна не стала ото-
гревать примерзший орган вкуса дыханием и не сбегала за
стаканом теплой воды, а встав у меня за спиной, обхватила
мою голову руками и дернула ее на себя уверенным движе-
нием. Освобожденный таким образом из коварной ловуш-
ки, я зарыдал еще пуще не столько от боли, сколько от вида
собственной крови. Тот день запомнился еще и тем, что по-



 
 
 

сле обработки раны в медицинском кабинете детского сада
обычно строгие воспитатели с нянечками мигом преобрази-
лись, пытаясь мне всячески угодить: гладили по голове, рас-
сказывали байки и обещали угостить самыми лучшими сла-
достями, как только подживет мой язык. Оказалось, постра-
давшим быть не так уж и скверно, если перенесенные муче-
ния компенсируются теплом человеческого участия. Правда
позже, уже в зрелые годы, я стал более всего остального це-
нить каждое мгновение, проведенное без недомогания или
физической боли, и ни за что не променял бы ни одно из их
на заботливое внимание окружающих, в котором стал видеть
изрядную долю притворства.

— Было дело по молодости! — пришлось признаться мне
с иронией в голосе. — Жаль только, это не самая большая
трагедия в моей жизни.

— Серьезно? — вполне правдоподобно выказала свое
удивление Настя приподнятыми бровями и слегка приот-
крывшимся ртом. — Неужели ей оказалась обнаружение ва-
шего тайного логова в гараже?

Насмешливый вопрос весьма осведомленной о моем про-
шлом дамы воскресил в памяти длинные ряды из однотип-
ных строений гаражного общества «Сигнал» вместе с вечно
царившим в их пространстве букетом ароматов гудрона, го-
релого моторного масла и автомобильных покрышек. Имен-
но там у двоюродного деда Виталика — ветерана ВОВ, имел-
ся свой домик для машины, которую он то ли продал, то ли



 
 
 

просто держал в ином месте, а может и вовсе никогда не по-
купал. Мой приятель частенько навещал дедулю из самых
благих побуждений, иногда бегал по его поручению в мага-
зин за продуктами, но обычно просто выслушивал истории
одинокого ветерана. Взаимодействие поколений со стороны
выглядело идеальным, однако в один из таких визитов юный
тимуровец умыкнул ключи от пустующего гаража, чтобы,
как он выразился, «у нас наконец-то появилась своя нора».
Расчет Виталика оправдался — дедушка пропажи даже не
заметил, поэтому изначальное намерение моего кореша «че-
рез недельку-другую» незаметно вернуть ключи на прежнее
место естественным образом позабылось. На нашу радость, в
гараже обнаружились старые стулья, а импровизированный
стол из ящиков и досок в его центре мы соорудили сами.
Электричество в «нору», или как ее окрестил на блатной ма-
нер один наш одноклассник «хату», подавалось бесперебой-
но, и вскоре оно стало для нас и наших друзей излюблен-
ным местом. Мальчишеские тусовки обычно проходили по
одному и тому же сценарию: под вырывающийся из охрип-
ших динамиков старого кассетника музон, собравшиеся ре-
зались в карты, дымя при этом сигаретами и «перетирая»
насущные проблемы, щедро используя для остроты выраже-
ний весь спектр бранных слов.

Однажды мы с Виталиком и еще двумя одноклассниками
сбежали с завершающего занятия урока физкультуры к уни-
вермагу, где попросили околачивающегося там пьянчугу за



 
 
 

небольшое вознаграждение купить нам бутылочного пива,
чтобы до самого вечера «оттягиваться» в своем логове по-
настоящему, как взрослые. Поначалу все складывалось по
ранее намеченному плану. Спустя полчаса мы уже вальяж-
но восседали посреди гаража за импровизированным сто-
лом, тянули горьковатое «Жигулевское», дымили сигарета-
ми «Ява» и играли в подкидного дурака картами с изобра-
жениями обнаженных девиц в пикантных позах, ощущая се-
бя ни больше ни меньше как гангстерами из американского
боевика. Для создания соответствующей атмосферы в маг-
нитофоне играла кассета с «блатняком», и как раз во время
звучания композиции Вилли Токарева «В шумном балага-
не», врезанная в тяжелые ворота гаража калитка распахну-
лась, после чего на дощатый пол гаража поочередно ступили
мой папа, отец Виталика и наш классный руководитель Ве-
ра Павловна. Немая сцена длилась несколько бесконечных
секунд, в течение которых каждый из нас не мог шелохнуть-
ся, сидя возле усыпанного эротическими картами импрови-
зированного игрового стола с сигаретой в зубах и бутылкой
пива в руке.

Последующее суровое наказание выразилось в том, что до
окончания шестого класса я находился под усиленным над-
зором и был серьезно поражен в правах, поэтому половину
апреля, а также весь май вечерами не появлялся в компаниях
ребят, опьяневших от весеннего тепла. Кто оказался стука-
чом, выдавшим наше тайное логово, так и осталось тайной,



 
 
 

хотя поначалу мы с Виталиком были преисполнены решимо-
сти вычислить крысу. Постепенно тот злополучный день в
гараже двоюродного дедушки моего кореша перестал выгля-
деть трагедией, и чем больше он отдалялся во времени, тем
чаще заявляла о себе светлая грусть по прекрасной школь-
ной поре со всеми ее катастрофами и победами. Неуемное
стремление убежать из волшебного мальчишеского возраста
и казаться самому себе взрослее, пуская табачный дым, цедя
пиво, играя в азартные игры и сквернословя, сейчас вызыва-
ет только печальную улыбку. Лишь с высоты прожитых лет
детские годы представляются утерянным раем, сам же про-
живающий их ребенок никогда не осознает своего завидного
положения и с легкостью подгоняет отмеренное ему счастли-
вое время, нетерпеливо ожидая то новогодних праздников,
то окончания учебного года, то еще какого-нибудь события.

— После того, как нас в нем накрыли, и вправду казалось,
что наступил конец света. Однако негативные эмоции вывет-
рились с течением времени, поэтому тот день теперь не ка-
жется черным, скорее наоборот… Возможно, лет через де-
сять-двадцать происходящее теперь тоже будет вызывать во
мне умиление с оттенком печали по безвозвратно ушедше-
му, — ответил я, очнувшись от нахлынувших воспомина-
ний.

— Так и произойдет, — согласилась Анастасия, добавив
предельно туманную фразу: — А лет через сорок-пятьде-
сят окажетесь настолько счастливы, что станете недоумевать,



 
 
 

как вообще можно было ностальгировать по какому-либо пе-
риоду своей жизни.

«Нетрудно догадаться, где мне суждено пребывать через
сорок-пятьдесят лет, — подумал я, переваривая услышан-
ное. — Может, она сектантка, и намекает на райские ку-
щи после смерти, счастливые обитатели которых поражают-
ся тому, как могли когда-то так цепляться за жизнь? Все-та-
ки мутную даму себе нашел Виталик…».

Беззаботный вид женщины вместе с чрезмерной общи-
тельностью так и подмывали меня напомнить Анастасии о
цели ее визита, как бы между прочим поинтересовавшись,
не стану ли я помехой при уборке квартиры. Она словно уга-
дала мое намерение и не дала произнести завуалированную
колкость, заявив с участием в голосе:

— Ой, вы ведь устали с дороги, а я со своими расспросами
пристаю! Пойду на кухню, не буду мешать.

Из-за проявленной женщиной тактичности я вдруг по-
чувствовал себя нуждающимся в особом отношении стари-
ком, хотя, по правде сказать, действительно был значительно
старше нее. Видимо, поэтому мне сразу расхотелось валять-
ся на диване, и я, словно опомнившись, выпалил:

— Как раз собирался выпить чашку чая, так что нам с
вами по пути.

Из кухонного окна открывался вид на убегающий в подер-
нутую морозной дымкой даль центральный проспект, в осле-
пительном сиянии зимнего солнца напоминающий красоч-



 
 
 

ное изображение с туристического буклета. По обеим сторо-
нам вдоль проезжей части возвышались пяти и девятиэтаж-
ные жилые дома, где мне многократно приходилось бывать
в квартирах у своих приятелей, а также родительских знако-
мых. Приземистые же однотипные строения магазинов спор-
тивных товаров «Старт» и галантерейного «Ландыш» мы с
ребятами в качестве развлечения и вовсе посещали на ре-
гулярной основе. Я до сих пор помню кружившие нам го-
лову запахи велосипедных покрышек, шайб, баскетбольных
мячей и резиновых лодок, насыщавшие пространство перво-
го, равно как и букет одеколонных ароматов во втором, ви-
тавший над прилавками с наручными часами, бижутерией,
бритвенными принадлежностями и кожаными изделиями.

Плюс ко всему мне хорошо были видны шесть белоснеж-
ных колонн советского классического архитектурного сти-
ля, украшающие главный фасад трехэтажного Дома культу-
ры «Восход», и часть уютной площади перед кинотеатром
«Спутник» с большой круглой клумбой в ее центре. Оба за-
ведения сыграли значительную роль на раннем этапе моего
земного бытия, поскольку вместе со стадионами они явля-
лись тогда центрами общественной жизни и главными ме-
стами встреч для горожан всех возрастов. В Доме культуры
существовало масса кружков и студий, в нем проходили са-
мые заметные детские и юношеские мероприятия — ново-
годние елки, общегородские и районные конкурсы, олимпиа-
ды, лекции, встречи с интересными людьми, вечерние танцы,



 
 
 

концерты для октябрят, пионеров и комсомольцев, а в пе-
рестроечное время ко всему перечисленному добавился ви-
деосалон. С дошкольной поры его высокая колоннада, как
и вся строгая симметрия монументального стиля вызывали
во мне невольный трепет, напоминая о величественных ко-
ролевских дворцах из любимых сказок. Однако чаще проче-
го я вспоминал колонну автобусов прямо напротив длинных
каменных ступеней главного входа Дома культуры, к кото-
рым в первых числах каждого летнего месяца стекались ре-
бята, чтобы оставить знакомый до каждого закоулка городок
ради четырех удивительных недель на территории загород-
ного пионерлагеря. Ну а проведенное в летнем лагере вре-
мя можно смело считать наиболее яркой страницей из всей
сказочной книги детства, и поистине уже счастлив тот, кому
когда-то повезло прожить собранные в ней истории.

Что касается ничем не примечательного двухэтажного
здания кинотеатра типового проекта, то оно вплоть до стар-
ших классов являлось для меня одновременно порталом в
иной дивный мир, машиной времени и просто местом, ку-
да всегда хотелось направиться с друзьями или даже в оди-
ночку. Теперь сложно представить, но в ту пору далеко не
на все картины можно было без труда приобрести билет, по-
скольку походу в кино отсутствовала альтернатива со сторо-
ны всемирной паутины и бесчисленных телеканалов, способ-
ных удовлетворять требования самых привередливых зрите-
лей. Магия начиналась после того, как на стенде перед ки-



 
 
 

нотеатром появлялась рисованная афиша с названием филь-
ма, притягивающая к себе всеобщее внимание ярким мая-
ком посреди серой улицы без сегодняшнего засилья наруж-
ной рекламы. Затем на скопленные самыми изощренными
способами карманные деньги совершалась покупка билетов
стоимостью в десять, тридцать пять или сорок пять копеек,
в зависимости от времени начала сеанса и ряда в зритель-
ном зале. Я хорошо помню, как вслед за его приобретением
слонялся по просторному фойе кинотеатра в предвкушении
просмотра фильма, рассматривая висящие по стенам карти-
ны местных художников вместе с репродукциями известных
живописцев и тайком косясь на постепенно наполняющих
кинотеатр зрителей. Первый звонок приносил в нетерпели-
вое предвкушение частицу затаенного волнения, хотя опоз-
дание на сеанс было исключено. Со вторым нахождение в
фойе начинало приносить дискомфорт, что заставляло ме-
ня наконец-то появиться в освещенном желтым электриче-
ским светом зрительном зале и, найдя свой ряд, пробираться
к выведенному шариковой ручкой на сером бумажном биле-
тике месту, то и дело задевая колени не желающих припод-
ниматься зрителей. Сразу после третьего свет плавно гас, от-
чего зачастую возникал эффект куриной слепоты, пропада-
ющий с первыми кадрами предваряющего показ киножурна-
ла, который вспыхивал во весь экран под приятное потрес-
кивание некачественной кинопленки. Сам фильм мог ока-
заться увлекательным или до зевоты скучным, однако, как



 
 
 

я уразумел много позже, моя мальчишеская тяга к важней-
шему по определению вождя мирового пролетариата из ис-
кусств зиждилась не на одном только интересе к сюжетным
поворотам картины. Дело было в том, что каждая, особенно
иностранная лента, давала мне возможность удовлетворить
мое жгучее любопытство, увидев на большом экране кусо-
чек другого мира, надежно скрытого от нас в реальной жиз-
ни железным занавесом. Иногда я настолько увлекался раз-
глядыванием фона, на котором происходило действие филь-
ма, внимательно изучая каждую попавшую в кадр деталь —
от блестящего автомобиля неведомой марки до экзотиче-
ского дерева или неоновой вывески, что забывал о главных
персонажах, пропуская мимо ушей произнесенные ими фра-
зы. Еще более увлекательными казались исторические кар-
тины и фантастика, поскольку благодаря их декорациям я
буквально переносился в далекое прошлое или будущее, на-
прочь забывая о том, что на экране умело сконструирован-
ная создателями ленты иллюзия.

Пожалуй, еще библиотека со стадионом тогда были зна-
чимы для меня в такой же степени, как Дом культуры и ки-
нотеатр. В читальный зал я стал ходить с пятого класса ис-
ключительно ради того, чтобы при помощи вспомогательной
литературы лучше выполнять домашние задания по таким
гуманитарным дисциплинам, как история и литература. По-
лучилось так, что с каждым его новым посещением меня все
более пленила царившая там атмосфера, а потому хотелось



 
 
 

задержаться в стенах библиотеки подольше, иногда вплоть
до самого закрытия. Впоследствии я старался навестить чи-
тальный зал городского Дворца книги при каждом удобном
случае, лишь бы вновь оказаться в обществе героев из про-
изведений отечественной и мировой литературы, чаще все-
го не имеющих отношение к школьной программе. Стади-
он же зимой превращался в большой каток, поэтому магни-
том притягивал к себе презревших опасность прилюдных па-
дений любителей эффектно покататься на коньках под эст-
радную музыку, в числе которых был и я. Эти залитые яр-
ким светом прожекторов морозные вечера на заполненном
розовощекими людьми коварном льду голубоватого оттен-
ка, вспоминаются мне намного чаще, чем безумные юноше-
ские вечеринки и дискотеки. Ну а в теплое время года мы с
ребятами гоняли мяч по стриженой траве стадиона в соста-
ве детских футбольных команд и регулярно проводили тур-
ниры настольного тенниса возле главного здания физкуль-
турно-оздоровительного комплекса, где располагались мно-
гочисленные спортивные секции.

— Прошу к столу, — громко сказала Настя, заставив меня
вздрогнуть.

Как оказалось, пока я стоял у окна и путешествовал по
волнам своей памяти, завороженный открывшимся видом,
подруга Виталика успела вскипятить воду и заварить чай.
Мне ранее уже приходилось выпадать из реальности из-за
причудливой игры собственного воображения, но то случа-



 
 
 

лось в одиночестве или окружении близких людей, когда на
время можно было забыть о внешнем мире, не опасаясь по-
следствий.

— Извините, знакомый пейзаж навеял воспоминания, —
буркнул я в свое оправдание, усаживаясь за стол.

— Не удивительно, когда через столько лет возвращаешь-
ся в город детства, — понимающе кивнула она, разливая чай
по чашкам.

В ее голосе сквозило какое-то снисхождение, а на умиро-
творенном лице неуловимо играла ироничная улыбка, отче-
го создавалось впечатление, будто женщина видит меня на-
сквозь. «Похоже, балабол Виталик во всех подробностях жи-
вописал наши прошлые похождения, и теперь она считает
себя прекрасно осведомленной о моей персоне», — подумал
я, а вслух сказал:

— Многое, конечно, здесь изменилось за прошедшие го-
ды, но вопреки выросшим на местах пустырей высотным до-
мам с супермаркетами и рекламным баннерам вдоль сохра-
нивших прежнее название улиц, у меня стойкое ощущение,
что оказался в музее воспоминаний под открытым небом.

— А я вот вся в настоящем и даже шага из него ступить
не хочу ни в сторону прошлого, ни в сторону будущего. С
какой стати покидать место, где тебе хорошо? — заключила
Анастасия.

Ее вполне логичный вывод сложно было оспорить, однако
звучал он слишком фальшиво. Мне никогда не приходилось



 
 
 

встречать настолько слившихся с настоящим счастливцев,
что их переставали тянуть назад воспоминания или увлекать
за собой мечты. Менее всего я желал задеть собеседницу,
приготовившую чай с поистине божественным ароматом, но
все-таки не смог удержаться от едкого комментария:

— Вот бы и мне такому научиться! Но, боюсь, в этой жиз-
ни уже не получится. Только если тронусь умом и стану бла-
женным…

— Не самый плохой вариант! — шутливо воскликнула
она без тени смущения. — Если так называемый спятивший
ощущают себя счастливым, то ему лишь остается пожалеть
вечно недовольных нормальных. К тому же безумие нередко
граничит с мудростью, как вам наверняка известно.

Слегка озадаченный словами человека, с которым едва
успел познакомиться, я все же вынужден был внутренне со-
гласиться с услышанным. Счастливые моменты обычно пе-
реживались мною именно в состоянии отсутствия ума, с его
хаосом мыслей и постоянными оценками происходящего,
неизбежно приводящими к неудовлетворенности самим со-
бой и положением вещей в целом. И если считать счастье
высшей ценностью, ради которой человек готов переносить
тяготы с лишениями всю сознательную жизнь, тогда как ми-
нимум следует задуматься, не препятствует ли безостано-
вочное рациональное мышление ее достижению. Что касает-
ся рождающейся из помешательства мудрости, то о живущих
в иной реальности и потому способных мыслить без огляд-



 
 
 

ки на устойчивые стереотипы гениальных безумцах напи-
сано предостаточно. Мой собственный опыт лишь подтвер-
ждал эти свидетельства, поскольку помогающие выбраться
из творческого тупика наиболее оригинальные идеи я нахо-
дил в близком к сумасшествию состоянии полной отрешен-
ности, когда гасли импульсы окружающего мира и стихал
присущий большинству разумных существ внутренний мо-
нолог, вследствие чего восприятие становилось по-младен-
чески чистым.

— Может, доля истины в ваших словах и есть, — осто-
рожно согласился я. — Но все же хочется пребывать в отно-
сительно вменяемом состоянии до самого последнего вздо-
ха, и если уж суждено кирпичу упасть мне на голову, то пусть
вместе со здравым рассудком он заберет и саму жизнь.

— Понимаю, — вздохнув, произнесла Анастасия и от-
хлебнула чай из чашки. — Оставаться в добром здравии до
конца дней вполне естественное желание. Только почему все
привязались к кирпичу? Куда больше вероятность угодить
под колеса свадебного кортежа, например.

Постепенно мы разговорились, и битый час беседовали в
общем-то ни о чем, но в то же время о многом по-настоя-
щему важном, позволяя иногда мгновениям тишины растя-
нуться до продолжительных пауз, придающих нашему обще-
нию неспешность и глубину. Чтобы не уходить от ответов на
прямые вопросы собеседницы, мне волей-неволей надлежа-
ло быть предельно искренним при освещении некоторых по-



 
 
 

дробностей из своей биографии. Сама же Анастасия по боль-
шей части говорила о том, как ей работается в офисе город-
ского отделения почты, где со слов рассказчицы удивитель-
ным образом сложился дружный коллектив из сотрудников
самых разных возрастов. Она с легкостью облекала в шут-
ки даже самые серьезные темы, отчего время от времени со-
здавалось впечатление, будто женщина рассказывает не о се-
бе, а делится со мной содержанием просмотренного сериала.
Лишь однажды во время нашей беседы, когда речь зашла о
Виталике, ее серые глаза вдруг потемнели от грусти и с губ
на мгновение слетела улыбка.

— Знаете, Виталя имел смелость не скрывать своих
чувств и всегда напрямую мне о них говорил, — тихо про-
изнесла Анастасия после выдержанной паузы, а затем с до-
садой добавила: — Чего я не могу сказать о себе, хотя он за-
владел моим сердцем с первой же встречи.

После второй выпитой за разговором чашки чая я решил
под благовидным предлогом прервать затянувшееся обще-
ние, поскольку прекрасно знал ревнивую натуру своего дру-
га.

— С вами безумно интересно, да и вообще хорошо сидим,
но в моих планах вдоволь нагуляться по городу, пока не по-
звала обратная дорога. Поэтому вынужден раскланяться, —
заявил я, неохотно поднимаясь из-за стола.

Женщина понимающе кивнула, заботливо добавив:
— Только одевайтесь теплее, на улице морозно.



 
 
 

Я не стал уточнять, будет ли она дожидаться Виталика
или тоже вскоре уйдет, поскольку не считал себя в праве
интересоваться взаимоотношениями Анастасии с хозяином
квартиры, которые до сего дня от меня вообще держались в
тайне. Причины мешкать отсутствовали, поэтому я быстро
оделся, сказал «до встречи» вышедшей в прихожую женщи-
не и минуту спустя оказался на улице, защищенный от холо-
да объемным пуховиком и вязаной шапкой с веселым пом-
поном.

Первый этаж дома, где проживал Виталик, ранее зани-
мал продуктовый магазин с яркой неоновой вывеской «Вес-
на» над наружной витриной стеклянного фасада. Само со-
бой разумеется, теперь он превратился в обложенный крас-
но-белой плиткой бюджетный супермаркет, вследствие че-
го укутанные людские фигуры постоянно сновали туда-сю-
да возле его входа, как и много лет назад. На противопо-
ложной стороне улицы возвышалось здание бывшего «Дет-
ского мира», где сейчас, судя по узнаваемому благодаря все-
проникающей рекламе логотипу, расположились офисы од-
ного из коммерческих банков. И если преображение прод-
мага советского образца в современный супермаркет каза-
лось более-менее естественной трансформацией, то случив-
шееся с когда-то беззаветно любимым предприятием роз-
ничной торговли, где кроме игрушек и конструкторов при-
обретались школьная форма, обувь, а также канцелярские
принадлежности, выглядело не иначе, как осквернение глав-



 
 
 

ного символа самой счастливой и беззаботной поры моей
жизни. В полете своей фантазии я на мгновение представил
бывший магазин детских товаров этаким щедрым добряком,
имевшим несчастье дожить до времен, с наступлением кото-
рых его насильно облачили в строгий деловой костюм и за-
ставили делать то, к чему он никогда не имел склонности и
даже испытывал отвращение.

Решив дойти до своего родного двора, где вместе с ростом
посаженных согласно плану озеленения деревьев происходи-
ло мое взросление вплоть до окончания школы, я энергич-
но зашагал по узкому тротуару под мерный скрип утрамбо-
ванного снега. Минут через десять двор детства по проше-
ствии многих лет вновь принял меня в свои пределы, неко-
гда казавшиеся отдельным миром посреди еще незнакомого
белого света. Добравшись протоптанной в снегу дорожкой
до игровой площадки, я встал лицом к пятиэтажному дому,
на верхнем этаже которого в свое время обитал с родителя-
ми и невольно застыл столбом. Сколько раз мне вспомина-
лись уютный свет его окон, цветочные горшки на однотип-
ных балконах, дружные соседские посиделки возле подъез-
дов, оглашающие весь двор звуки шумного свадебного ве-
селья или траурного марша Шопена в исполнении безбож-
но фальшивящих музыкантов местного духового оркестра!
В скольких сновидениях я взбегал по ступеням лестницы до
своего последнего этажа, делал домашнее задание за пись-
менным столом с выдвижными ящиками, наряжал вместе с



 
 
 

родителями новогоднюю елку в большой комнате! От осо-
знания факта того, что именно это убогое сероватое здание
середины прошлого века из семищелевого кирпича и желе-
зобетонных плит, каковых по стране до сих пор стоит тьма-
тьмущая, занимает столько места в моей душе, я оставал-
ся обездвижен, пока замерзшие пальцы ног не потребовали
возобновить двигательную активность.

Мне не хотелось покидать двор, поэтому сначала я мед-
ленно обошел его по периметру, еще раз посмотрел на окна
пятого этажа, из которых некогда выглядывал сам, и лишь
затем вышел на заснеженный проспект, после чего побрел
в направлении хорошо видимого издали торгового центра.
На первых этажах многоквартирных домов по ходу моего
движения пестрели вывески салонов красоты, зоомагазинов,
турагенств, стоматологических клиник и небольших забега-
ловок. Увидев на одной из дверей нарисованную кофейную
чашку и в следующее мгновение уловив аромат бодрящего
напитка, я сначала замедлил шаг, а потом решил заглянуть
в попавшееся по дороге заведение, так как несмотря на свое
облачение стал понемногу замерзать.

Внутри уютненькой кафешки с незатейливым интерьером
оказался только один посетитель — сидевшая за дальним от
входа столиком пышная дама, вперившая взгляд в экран сво-
его телефона. Мне сразу же приглянулось место у выходяще-
го на проспект окна, поэтому я проследовал к нему, предва-
рительно повесив пуховик на вешалку-стойку рядом с вход-



 
 
 

ной дверью. На подошедшую вскоре ко мне девочку-офици-
анта я обратил внимание лишь после ее повторного, более
громко произнесенного приветствия, поскольку открывший-
ся вид всецело завладел моим вниманием. Заказав себе чаш-
ку кофе и сдобную булочку, я продолжил внимательно изу-
чать видимый из окна фрагмент городского пейзажа, где от-
дельные сохранившиеся с прежних времен детали были спо-
собны активировать во мне целую вереницу воспоминаний.
К примеру, за расположенном на противоположной стороне
проспекта двухэтажным зданием Дома быта располагалось
самое злачное место, куда пацаны из окрестных дворов сте-
кались «перетереть» возникшие разногласия, нередко устра-
ивая между собой кулачные бои. Или вход в подвал под бе-
тонным козырьком на торце малосемейного общежития, где
ушлый перестроечный кооператор за умеренное вознаграж-
дение записывал недоступные для большинства альбомы за-
рубежных рок-групп, и мы с ребятами таскали туда свои бо-
бины и кассеты магнитофонных лент.

В отличие от времен моего отрочества люди не успевали
скапливаться на принявшей современный облик остановке
общественного транспорта, поскольку к ней то и дело подъ-
езжали автобусы с яркой рекламой по бортам. Невольно об-
ратив внимание на зеленый «пазик», остановившийся с до-
несшимся в кафе сквозь оконное стекло натужным скрипом
тормозных колодок, я успел заметить двадцать второй но-
мер его маршрута и тут же вспомнил забавную историю. Бу-



 
 
 

дучи учеником девятого класса, я участвовал в новогодней
костюмированной постановке, изображая на сцене актового
зала школы мушкетера перед ребятами помладше и их роди-
телями. За окнами установилась необычно теплая для конца
декабря погода, видимо, по этой причине после завершения
представления мне и еще двум задействованным в спектак-
ле одноклассникам захотелось потешить свой подростковый
эпатаж, прокатившись по городу прямо в сценических ко-
стюмах. Накинув зимние куртки, мы направились к располо-
женной рядом со школой остановке, где весьма удачно успе-
ли заскочить в уже отходящий автобус двадцатого, как нам
казалось, маршрута. Однако в дороге выяснилось, что мы по
ошибке сели не на двадцатый, а на совсем недавно начав-
ший ходить двадцать второй автобус, который делал боль-
шой круг по городу. Это внезапное открытие нас слегка сму-
тило, поскольку изначально мы планировали краткий вояж
в самом центре, но сходить жутко не хотелось, а потому бы-
ло принято единогласное решение прокатиться по кольцу. И
надо же было такому случиться — старенький «лиаз» сло-
мался в отдаленном микрорайоне унылых хрущевок и домов
барачного типа, где обитали рабочие чулочно-носочной фаб-
рики и кирпичного завода, а также располагалась обнесен-
ная высоким бетонным забором с колючей проволокой ко-
лония общего режима. По просьбе водителя мы сошли воз-
ле одной из остановок и вместе с прочими пассажирами, ко-
торым, по всей видимости, было плевать на наш экстрава-



 
 
 

гантный вид, стали ожидать следующего автобуса под номе-
ром двадцать два. Произошедшее поначалу казалось лишь
мелкой неприятностью, этаким безопасным дорожным при-
ключением, пока из-за угла стоявшей вдоль дороги хрущев-
ки не появилась компания наших сверстников, лузгающих
семечки и пускающих клубы табачного дыма. Проблема за-
ключалась в том, что местные пацаны всегда были враждеб-
но настроены к ребятам из центральных микрорайонов, куда
нередко совершали вылазки, заканчивающиеся избиениями
или массовыми драками. Поэтому нам троим, облаченным
в шутовские костюмы мушкетера, пирата и веселого гнома,
с несмытым гримом в виде подрисованных усов, шрамов и
нарумяненных щек, появляться на их территории было, мяг-
ко говоря, нежелательно. Пока стая гогочущих аборигенов
медленно приближалась к остановке, я успел мысленно по-
прощаться с жизнью и послать тысячу проклятий самому се-
бе и одноклассникам за нашу дурацкую затею с катанием по
городу. Пират все это время пребывал в ступоре, поэтому
не проронил ни слова, а веселый гном то и дело порывался
куда-то побежать, но сам только нервно дергался, оставаясь
на месте, поскольку было ясно, что незаметно удрать оттуда
уже вряд ли удастся. Свирепая расправа казалась неизбеж-
ной, однако, когда компания пацанов приблизилась к оста-
новке на расстояние футбольного пенальти и стали отчетли-
во различимы отдельные слова из их «базара», со стороны
дворов раздался протяжный свист, после чего вся ватага рез-



 
 
 

ко развернулась, а затем быстро засеменила в обратном на-
правлении, так нас и не заметив среди ожидающих автобус
людей. Вскоре прибыл грязно-желтый «лиаз» с цифрой два-
дцать два над лобовым стеклом, и лишь оказавшись в его
прогретом салоне, мы стали понемногу успокаиваться, весь
обратный путь благодаря фортуну за свое фантастическое
избавление.

Мне принесли горячий кофе с румяной булочкой на де-
сертной тарелке, отчего я вновь вернулся в настоящее. Как
выяснилось, за время моих блужданий по лабиринтам па-
мяти, в заведении появился еще один посетитель. Грузный
мужчина примерно моего возраста сидел за соседним столи-
ком, видимо, ожидая свой заказ. Его лицо, а вернее косова-
тые глаза, мне показались знакомыми. С минуту я исподволь
наблюдал за новым посетителем, помешивая свой кофе, а
потом меня словно осенило: «Ведь это Витек Косой, только
порядком раздобревший, ну и, само собой разумеется, по-
старевший!». С Витей Панкратовым, которого жестокосерд-
ные дети по понятным причинам прозвали Косой, я впервые
встретился на дне рождения у Виталика. Мой друг пригла-
сил его к себе на двенадцатилетие, поскольку они тогда были
соседями по лестничной площадке, хотя учились в разных
школах. Там мы с ним и познакомились, став впоследствии
добрыми приятелями, правда обычно виделись только в Ви-
талькином дворе.

Ошибиться я точно не мог — за соседним столиком вос-



 
 
 

седал некогда щупленький и малость застенчивый Витек,
наш общий с Виталиком дружбан. Как по мне — встретить
знакомого человека через десятилетия, в течение которых с
ним не поддерживалась связь посредством старой доброй пе-
реписки или современного виртуального общения, удоволь-
ствие так себе. В подобных случаях чаще всего приходить-
ся с глуповатой улыбкой на лице выдавливать из себя шаб-
лонные фразы о здоровье, детях, личной жизни, не забывая
с тем же энтузиазмом самому проявлять живой интерес к
уже давно чужому тебе человеку, неприятно поражаясь при
этом вполне естественному изменению его внешнего облика.
Но, видимо, сам факт пребывания в городе из моих снов об
ушедшей поре волшебным образом избавил меня от въев-
шейся с годами привычки по возможности избегать такого
общения, а потому в следующий момент я подсел к нему за
столик со словами стандартного приветствия:

— Ну, здравствуй, Витя!
Выдержать долгий испытующий взгляд бывает нелегко, а

когда оказываешься под прицелом косящих глаз и подавно.
Тем не менее я смог сохранить невозмутимость, после чего
оказался в дружеских объятиях Витька, подавшегося ко мне
через столик.

— А я поначалу не мог понять, что за наглец уселся на-
против, когда столько свободных мест! Любой растеряется
в такой ситуации! — громогласно восклицал он, словно на-
ходился у себя на кухне. — Давай, рассказывай, как жизнь!



 
 
 

А то смотался после окончания школы и не слуху не духу!
Виталик как-то заикался о ваших контактах в соцсетях, но
никаких подробностей не раскрыл.

Понимая, что лучше сразу удовлетворить такого рода лю-
бопытство, я постарался нарисовать подробную картину сво-
его существования, начиная с того дня, в котором скорый по-
езд унес юношу под моими именем и фамилией из этих мест.
Во время моего рассказа ему успели подать чашку чая, хотя в
целом он длился недолго, поскольку я описывал лишь внеш-
нюю сторону своей жизни, события которой вряд ли отлича-
лись особой оригинальностью, поэтому без труда умещались
в короткие фразы. А вот передать словами свою постоян-
ную внутреннюю трансформацию, к сожалению или счастью,
не представлялось возможным, во всяком случае для меня,
вследствие чего я не мог отделаться от ощущения, что гово-
рю о постороннем человеке. В свою очередь Виктор поведал
по большому счету схожую, ничем не примечательную исто-
рию собственного бытия, списывая каждый жизненный про-
мах на козни каких-то зловредных людей и частенько скаты-
ваясь в философское мудрствование. Гримаса раздражения
вместе с кривой усмешкой практически не сходили с лица
когда-то улыбчивого паренька, жадно глотающего аккуратно
подклеенные книжки в жанре научной-фантастики об увле-
кательном и справедливом мире недалекого будущего.

— Постой, а где ты остановился? — вдруг поинтересовал-
ся он, словно опомнившись.



 
 
 

— Сначала собирался в гостинице, но Виталик — добрая
душа, приютил у себя. — ответил я. — Он не хотел сего-
дня на работу идти, но вызвали, а потому мне сам Бог велел
пройтись по знакомым местам. К тому же его подруга Настя
пришла… Зачем мне ей глаза мозолить? Нагуляюсь и вер-
нусь вечерком, когда хозяин будет дома. Или давай вместе
к нему завалимся немного попозже. Надеюсь, он против не
будет.

Вместо ответа Виктор внимательно посмотрел на меня,
скосив глаза сильнее обычного, и только после длинной па-
узы сам задал вопрос:

— Какая подруга Настя?
— Он и от тебя скрыл, что уже как год в близких отноше-

ниях с женщиной значительно моложе себя по имени Ана-
стасия? — удивился я. — Но это невозможно! В маленьком
городке все про всех знают, тем более ты с ним иногда ви-
дишься…

— Она о себе что-нибудь рассказывала? — перебил меня
Виктор.

— Да не особо, хотя болтала много, — замялся я, а затем
вспомнил содержание нашей с ней беседы за чашкой чая: —
Ах, да! Работает в почтовом отделении.

— Ерунда какая-то, — буркнул он, после чего молча до-
стал из кармана телефон и принялся сосредоточенно тыкать
в него указательным пальцем.

Спустя пару минут Витек издал нечленораздельное «угу»,



 
 
 

после чего выставил вперед руку с телефоном, во весь экран
которого красовалась фотография Насти.

— Да, это она, — сразу подтвердил я.
— Точно уверен? — тоном следователя спросил Виктор,

внимательно следя за моей реакцией.
— Однозначно! — отозвался я нарочито манерно, паро-

дируя ныне покойного политического деятеля.
Однако моему приятелю явно было не до шуток. Его жи-

вое мясистое лицо будто окаменело, на скулах взбугрились
желваки, а немигающие глаза застыли в жутковатом косом
взгляде.

— Не знаю, как произошла такая путаница, но этой жен-
щины нет в живых уже более полугода, — наконец произнес
он, словно выдавливая из себя каждое слово. — Да, звали ее
Анастасия, и она в самом деле работала на почте. Могу также
подтвердить, что наш Виталик с ней замутил роман пример-
но год назад. Вот только спустя несколько месяцев она забо-
лела атипичной пневмонией или заразилась ковидом — точ-
но не знаю, но выкарабкаться, к сожалению, не смогла. Ле-
тальный исход. Виталик тоже тяжело хворал, но, слава Богу,
выздоровел.

Прежде чем до конца осознать услышанное, я вспомнил,
как прошлой весной Виталик писал в сообщениях о своей
высокой температуре и кашле, после чего пропал из мессен-
джера аж до лета, лишь дежурные утренние открытки про-
должал слать регулярно.



 
 
 

— Но я только сегодня беседовал с Настей, сидя с ней за
одним столом, как сейчас сижу с тобой! — вырвалось у меня
взволнованное восклицание.

Вместо ответа Виктор, не сводящий с меня пристального
взгляда, который становилось все труднее выдержать, поло-
жил передо мной свой телефон. Чувствуя себя без вины ви-
новатым и окончательно сбитым с толку, я еще раз посмот-
рел на уже уменьшенную фотографию Анастасии, под кото-
рой столбцом размещались комментарии с соболезнования-
ми.

— Публикация от двадцать пятого апреля прошлого года
на странице городского портала, — сухо сообщил Виктор,
возвращая свой телефон.

Мне стало совсем непонятно, как следует реагировать. Ес-
ли продолжать настаивать на том, что мой разговор с Настей
имел место быть, то уподобишься полностью сбрендившему
типу либо отъявленному лжецу. Перестать говорить на эту
тему, каким-либо образом взять свои слова назад, а тем бо-
лее попробовать перевести все в шутку и вовсе было невоз-
можно. В итоге посидев еще немного в давящем безмолвии
напротив умолкшего Витька, я сообщил ему, что мне пора
идти, после чего протянул руку, которую он вяло пожал без
лишних раздумий и вопросов. Оставив купюру возле нетро-
нутых кофе с булочкой, я облачился в пуховик, натянул шап-
ку и, толкнув входную дверь с дурацкими колокольчиками,
вышел из душной забегаловки на морозный проспект.



 
 
 

«Ведь знал же, что истории оставшихся в маленьких го-
родках обычно схожи, тривиальны и хороши только в каче-
стве снотворного, подобно скучной литературе. Знал пре-
красно, но все равно подсел за столик к Косому! — корил я
себя, ускоряя от негодования шаг.

— В итоге пришлось не только выслушивать его баналь-
щину, лишь из уважения изображая заинтересованность, но
и попасть в глупейшее положение с этой загадочной Настей.
К сожалению, талант находить неприятности так и не уда-
лось пропить вопреки многолетним усердиям».

В самом центре города проспект пересекала небольшая
тихая улочка, по которой ранее ребята проводили свои
неформальные велогонки. Раздраженный неприятным за-
вершением разговора с Виктором, я упустил из вида, что хо-
рошо знакомый пешеходный переход теперь стал регулируе-
мым, и повинуясь сформировавшейся много лет назад при-
вычке, продолжил без остановки идти по расчищенной зеб-
ре, хотя на светофоре горел запрещающий красный сигнал.
Оказавшись на проезжей части, я успел сделать только пару
шагов, сразу после чего, вздрогнув от истошного воя клак-
сона, инстинктивно отпрянул назад к тротуару, потерял рав-
новесие и грохнулся возле бордюра. Ко мне тут же подско-
чил оказавшийся рядом молоденький паренек, и пока я с его
помощью поднимался на ноги, успел краем глаза заметить
быстро удаляющуюся вереницу украшенных разноцветными
лентами легковушек с белым свадебным лимузином впере-



 
 
 

ди.
— Что же вы на красный дорогу переходите? — с вежли-

вой укоризной спросил юноша и, не дожидаясь ответа, доба-
вил: — Сегодня пятница, вот они и носятся к «Мосту влюб-
ленных».

Я поблагодарил паренька, сразу поняв, что он имеет вви-
ду дугообразный мост для пеших прогулок над старым пру-
дом, оставшийся в моей памяти безымянным. Зимой горо-
жане о нем забывали, зато с наступлением тепла желающих
неспешно фланировать от берега до берега становилось хоть
отбавляй. Со временем, как выяснилось, мост обрел назва-
ние и стал популярен круглый год.

Между тем короткий январский день понемногу угасал.
Морозное солнце спряталось за строения западной части го-
рода, и лишь отдельные багряные лучи пробивались между
домами. Гулять мне совсем расхотелось, поэтому я решил
возвращаться обратно, надеясь, что к моему приходу Вита-
лик окажется дома. При мысли о его подруге перед глазами
всплыла фотография Анастасии с городского портала и тут
же на память пришла сказанная ею фраза: «Куда больше ве-
роятность угодить под колеса свадебного кортежа». Я еще
раз взглянул на пешеходный переход, где меня чуть не сбил
несущийся к «Мосту влюбленных» белый лимузин с моло-
доженами, и застыл как вкопанный. «Чертовщина какая-то
или простое совпадение? — мелькнуло в моей голове. — Не
слишком ли много загадок для одного дня? Похоже, пребы-



 
 
 

вание здесь, среди призраков прошлого, сопряжено с риском
для психики».

Назад я пошел не проспектом, а коротким путем через
дворы, о чем вскоре пожалел, поскольку знакомые тропы те-
перь перегораживали втиснутые между ветхими пятиэтаж-
ками новостройки, заборы автостоянок, парковочные ограж-
дения и полосатые шлагбаумы. По мере приближения к до-
му Виталика во мне нарастала смутная тревога из-за мыслей
о разномастных мошенницах и воровках, одну из которых я
вполне мог оставить в квартире приятеля, уходя на прогулку.
Голос рассудка пытался меня успокоить, приводя в качестве
аргумента факт прекрасной информированности Анастасии
о моей скромной персоне, однако он растерянно смолкал,
когда вспоминалось сказанное про нее Витьком.

Обуреваемый смутными предчувствиями и нелепыми до-
гадками, я перестал обращать внимание на окружающий го-
родской пейзаж, ради которого решил прогуляться, и не за-
метил, как оказался у входной двери в жилище своего дру-
га детства. Оставалось только открыть ее оставленным мне
ключом.

— Нагулялся? Давай, проходи! Сейчас для согрева вы-
пьем и хорошенько закусим! — крикнул Виталик с кухни,
заметив меня в прихожей.

Раздеваясь и разуваясь возле вешалки, я обратил внима-
ние на отсутствие женской одежды, после чего прошел в кух-
ню, где увидел на столе сыр, колбасу, хлеб, какие-то консер-



 
 
 

вы, а также бутылку хорошей водки. Очевидно, возвращаю-
щийся с работы хозяин в отличие от своего гостя не забыл
заглянуть в магазин. Мне стало стыдно.

— Черт возьми, столько шлялся, а приперся с пустыми
руками. Вот же идиот! — раздосадовано бросил я.

— Ерунда, завтра затаришься, — шутливо сказал стояв-
ший у плиты Виталик, добавив: — Главное, посуду помыл.

Его последние слова заставили меня невольно замереть,
поскольку перед тем, как мне пойти гулять, на кухне хозяй-
ничала Настя, а я к грязным тарелкам с чашками даже не
притронулся. По какой-то необъяснимой причине мне не хо-
телось первым заикаться о ней, поэтому я попытался сказать
так, чтобы мой друг сам обо всем догадался:

— Не приписывай мне чужих заслуг. Разве от такого лен-
тяя, как я, можно ожидать помощи в домашних делах?

В ответ Виталик лишь слегка ухмыльнулся, вероятно, вос-
приняв мои слова за неудачную шутку, что только сбило ме-
ня с толку. Я не мог заставить себя напрямую поинтересо-
ваться о его подруге, словно эта тема в доме моего прияте-
ля была табуирована, а потому просто сидел на табурете, на-
деясь на внезапное появление Анастасии, с которым разре-
шатся все вопросы и загадки. Однако ничего подобного не
произошло, зато вскоре на кухонном столе появилась глубо-
кая тарелка с отварной картошкой, и после того, как Вита-
лик посыпал ее зеленью, мы наконец выпили по рюмке.

В последние годы алкоголь перестал развязывать мне



 
 
 

язык, как бывало прежде. Наверное, с возрастом пропала
потребность изливать свое наболевшее на других, которые
все равно тебя по-настоящему не поймут, поскольку жи-
вут в своей собственной реальности. А может во внешнем
мире стали иссякать сколько-нибудь значимые поводы для
содержательных разговоров, и потому молчаливое созерца-
ние оказывалось предпочтительнее. Однако произошедшее
в первый же день моего пребывания на малой родине озада-
чило меня настолько, что уже после второй рюмки я не смог
удержать язык за зубами и сказал хозяину квартиры:

— Послушай, мы сегодня совершенно случайно пересек-
лись с Витьком Косым в кафешке на проспекте. Как водит-
ся, посидели, поболтали о жизни, вспомнили былое. А перед
тем, как попрощаться, он кое-что рассказал о некой Анаста-
сии. Вернее, о вас с ней…

— Косой сплетник, зачем его вообще слушать? — с хо-
ду пошутил хмелеющий Виталик, но потом сделался серьез-
ным и со вздохом продолжил: — Что тут говорить? Позна-
комились в прошлом январе, когда отмечали старый Новый
год у общего знакомого. К февралю уже сошлись, но так и
не съехались. Зато я часто бывал у нее, а она приезжала ко
мне в свободные дни, обстирывала закоренелого холостяка,
гладила, убиралась, готовила. Все было хорошо, даже слиш-
ком. Наверное, поэтому вскоре закончилось самым трагиче-
ским образом. В середине апреля мы оба заболели — высо-
кая температура, сухой кашель, слабость, одышка… Пона-



 
 
 

чалу думали, весенняя простуда, ОРВИ, но инфекция оказа-
лась более коварной. В итоге Настю госпитализировали два-
дцатого числа с приступом удушья, а двадцать пятого она
умерла в реанимации. Я же выкарабкался, оставаясь дома,
но до конца июня просидел в самоизоляции.

После последнего произнесенного им слова, на кухне во-
царилась гнетущая тишина, в которой мне отчетливо был
слышен стук собственного сердца и учащенное дыхание Ви-
талика. Я хотел поподробнее расспросить его о Насте, но не
решался. Словно угадав мое сдерживаемое чувством такта
любопытство, он взял в руки свой телефон, немного в нем
порылся, после чего протянул мобилу мне.

— Вот, взгляни, если хочешь. Здесь мы вдвоем гуляем по
зимнему парку.

Пока я рассматривал удивительно красивые для люби-
тельских фотографий изображения, меня так и подмывало
сообщить Виталику, что запечатленная рядом с ним мило-
видная женщина сегодня пила чай за этим самым столом. Я
все-таки смог промолчать, поскольку осознавал последствия
подобного заявления, хотя невозможно передать, что твори-
лось у меня внутри.

— Почему же ты ни разу не обмолвился о ней в нашей
переписке? — спросил я, оторвавшись от экрана телефона.

— Боялся спугнуть удачу, до конца не веря своему сча-
стью. Ты же знаешь, как мне не везло в отношениях. И вдруг
сам собой, без усилий с моей стороны, завязывается роман с



 
 
 

красивой женщиной, которая младше меня аж на два десят-
ка лет! К тому же я постоянно сомневался в чувствах Насти,
подозревая, что ее увлечение мной лишь способ убежать от
скуки, — сказал Виталик, немного помолчал, а затем с улыб-
кой продолжил: — Представляешь, забавная штука! У На-
сти были ключи от моей квартиры, которые после ее смерти
куда-то запропастились. Я уже подумывал менять замки, но
все откладывал, поскольку ни наличку, ни драгоценности в
доме не храню. А сегодня перед твоим приходом совершен-
но случайно обнаружил их в керамической вазе, которая так
нравилась Насте. Как они там оказались — не могу понять,
хоть убей!

Мне сложно было комментировать услышанное, но про-
сто промолчать оказалось еще труднее, поэтому я, преодолев
волнение, сказал:

— Определенно, она питала к тебе такое же сильное чув-
ство, каковое ты сам испытывала к ней.

— Тебе-то откуда известно? — усмехнулся Виталик.
Я еле удержался, чтобы не ответить: «Из первых уст».
После затянувшегося до поздней ночи кухонного застолья

с гостеприимным хозяином мне долго не удавалось уснуть. В
памяти стихийно возникали эпизоды прошедшего дня, жи-
вые картины давно прожитого, образы знакомых и совер-
шенно посторонних людей, обрывки когда-то слышанных
фраз. Я безуспешно пытался их игнорировать, старался от-
влечься при помощи известных мне уловок, делал глубокие



 
 
 

медленные вдохи, но сумел успокоиться и задремать только
после того, как принял решение следующим же днем поки-
нуть город, населенный призраками прошлого и настоящего.



 
 
 

 
Интерлюдия 2: «Почтовые
штемпели на белой коже»

 
Писатель резко закрывает крышку ноутбука. Экран гас-

нет, но в темноте комнаты перед его глазами все еще стоит
лицо Насти — серые глаза, русые волосы, светлый кардиган.

Он чувствует себя Виталиком. Он чувствует себя тем са-
мым девятиклассником в костюме мушкетера, который ед-
ва не попался банде с чулочно-носочной фабрики. Писатель
трет лоб — гематома, полученная им (или его героем?) в за-
брошенном бараке, всё еще ноет. Или это был удар об ас-
фальт у пешеходного перехода, когда мимо несся свадебный
кортеж? Все аварии и падения из его текстов начинают сли-
ваться в одну бесконечную черепно-мозговую травму.

В прихожей раздается шорох.
Писатель медленно встает. Его блеклые, акварельные но-

ги едва держат его. Он подходит к двери. Возле нее лежит
конверт. Без марки, без обратного адреса. Обычный серый
конверт, какие используют на Почте России.

Он вскрывает его дрожащими пальцами. Внутри — два
ключа на старом латунном кольце. И записка, написанная ак-
куратным женским почерком: «Посуду я помыла. Чай был с
божественным ароматом. Не задерживайся в прошлом, там
слишком холодно. Н.»



 
 
 

Писатель смотрит на кухню. На столе действительно стоит
чистая чашка, от которой еще пахнет чабрецом и морозным
бергамотом. Но он живет один. К нему никто не приходил.

Мир трещит по швам. Реальность курьера, реальность ал-
коголика, реальность Насти и его собственная комната пре-
вращаются в слоеный пирог.

— Чтобы спастись, нужно удвоить ставку, — бормочет
Писатель. — Если реальность кусает меня за пятки, я создам
мир, где я буду абсолютным Богом. Шахиншахом. Пусть у
меня будет океан, пустыня и четыре мудрых жены. Пусть
этот мир защитит меня от писем из ниоткуда.

Он открывает текстовый редактор и начинает яростно на-
бивать текст.



 
 
 

 
ГЛАВА 3

 
Шахиншаха Ильфара, правителя небольшого государ-

ства, прижатого знойной пустыней к бескрайнему океа-
ну, с некоторых пор преследовали навязчивые сновидения,
в которых он обнаруживал себя несчастным голодранцем.
Практически сразу после засыпания его охватывали тоска и
безысходность загнанного жизненными неурядицами чело-
века одного с ним возраста, живущего в огромном невообра-
зимом городе, фантастический уклад жизни которого наяву
сложно было описать и даже представить. Тот, кем он стано-
вился вовсе не испытывал мучительную жажду или голод, не
изнывал от палящей жары, однако ему настолько опостылело
однообразное и безрадостное прозябание среди высоченных
строений и самодвижущихся повозок, что Ильфар всякий
раз пробуждался в ледяном поту и долго потом приходил в
себя. До появления этих ночных кошмаров ничего сравни-
мого по глубине страдания шахиншаху испытывать не дово-
дилось. Жизнь его протекала относительно безмятежно, но
в последние дни он все яснее отдавал себе отчет, насколько
легко в подлунном мире потерять приумножающую несмет-
ное богатство власть и обречь себя на подобного рода пыт-
ку, только уже в бодрствующем состоянии. Хотя ситуация в
государстве вот уже много лет в целом отличалась стабиль-
ностью, теперь у Ильфара стыла в жилах кровь при вестях о



 
 
 

самых незначительных проявлениях недовольства среди его
жителей. А когда неподалеку от восточных границ страны
полыхнуло восстание религиозных фанатиков под зеленым
знаменем Пророка, оторопевший властитель поначалу про-
сто потерял дар речи и только когда немного оклемался, сры-
ваясь на истеричный крик повелел своим бесстрашным вое-
начальникам-сардарам жестоко подавить бунты. Пошатнув-
шееся душевное равновесие монарха все-таки удалось по-
править лучшим лекарям с их целебными снадобьями, одна-
ко смутная тревога рано или поздно оказаться в шкуре снив-
шегося горемыки из-за превратностей судьбы острым ши-
пом засела в его сердце.

Шахиншах взял за правило не покидать свой окруженный
башнями дворец, состоявший из нескольких роскошных за-
лов и подсобных строений, куда имел доступ ограниченный
круг проверенных лиц. Чтобы поддерживать бодрость духа,
Ильфар каждое утро начинал с дыхательных упражнений и
омовения в ароматной воде, а весь оставшийся день посвя-
щал совершенствованию своей игры на чанге, чтению сти-
хотворных произведений, разбору и толкованию цитат Пи-
сания, вкушению изысканных яств и неспешным беседам с
особо приближенными льстецами. Вечерами властитель на-
ходил утешение в своих четырех женах, предпочитая осталь-
ным юную Ясмину — свою последнюю страсть, которая бы-
ла так же нежна и прекрасна, как другие, но в отличие от них
еще и мудра не по годам. Припадая к ее медовым устам, он



 
 
 

забывал обо всем на свете, а когда после долгих пылких объ-
ятий его мужская сила истощалась, шахиншах просил гра-
циозную словно лань Ясмину остаться с ним на ложе, желая
быть убаюканным чарующим голосом своей возлюбленной.

— Чувствую твою неспокойную душу, — сказала она в
один из таких вечеров, пронзая Ильфара черными очами. —
Поделись, мой господин, какая печаль в силах одолеть счаст-
ливейшего из рожденных, у которого есть все то, о чем дру-
гие даже не мечтают?

У опьяненного ее ласками властителя сам собой развязал-
ся язык, и шахиншах поведал Ясмине содержание своих сно-
видений, вылившихся в неотступный страх испытать темную
сторону жизни.

— Знала б ты, сколько султанов, эмиров, падишахов и
прочих полновластных правителей были низвергнуты по
злому умыслу окружения и собственной беспечности! —
восклицал он, вспоминая истории дворцовых переворотов.
— Я перестал доверять самым верным людям и боюсь соб-
ственной тени!

Внимательно выслушав Ильфара, она задумчиво нахму-
рила изломанные смоляные брови и на мгновение застыла
мраморным изваянием. В наступившей тишине жалобно по-
скрипывали резные ставни, потревоженные ветром с океана.

— В деревушке на краю пустыни, где я родилась, дав-
ным-давно поселился загадочный старик Керуш. До сих пор
никто не знает, откуда он пришел и сколько ему лет, но мест-



 
 
 

ные старожилы утверждают, что его внешность не изменяет-
ся со временем. Спокойный нрав и добродушие старика по-
степенно расположили к нему односельчан, которые все как
один признали в нем мудреца и даже кудесника, чьи советы
много раз помогали им в трудной ситуации, — сказала Ясми-
на так, будто раскрывала самую сокровенную тайну. — По-
пробуй, не таясь, поговорить с ним о своих терзаниях, может
быть Керуш поможет и тебе. Только прошу, не причиняй ему
зла, даже если он окажется бессилен даровать избавление.

Поначалу шахиншах отнесся к словам младшей жены
с изрядной долей скептицизма, так как был премного на-
слышан о морочащих голову безграмотным простолюдинам
шарлатанах. Однако из-за сильных чувств к Ясмине ее пред-
ложение никак не выходило из головы властителя, и в конце
концов он приказал доставить деревенского старца во дво-
рец в качестве своего личного гостя.

Керуш с первого взгляда произвел на Ильфара прият-
ное впечатление. Седая приглаженная шевелюра вкупе с ак-
куратно подстриженной бородой обрамляли сияющим ним-
бом его испещренное морщинами загорелое лицо, которое
несмотря на пристальный взор самого шахиншаха излуча-
ло вселенское спокойствие. Задав своему гостю несколько
дежурных вопросов о самочувствии после долгой дороги и
жизни в целом, властитель как бы между прочим предупре-
дил его о казни, если содержание их последующей беседы
станет кому-либо известно, не забыв уточнить, что голов в



 
 
 

этом случае также лишаться все имевшие несчастье разве-
сить уши. Сохраняя завидную невозмутимость, старик пони-
мающе кивнул и заверил Ильфара в своем умении хранить
тайны, после чего без лишних предисловий шахиншах рас-
сказал о своих ночных кошмарах, проникающих ядом тре-
воги в часы бодрствования. Выслушав с внимательным по-
чтением властителя, гость неожиданно заявил:

— Просто дайте понять снящемуся вам господину, что он
иллюзорен, следовательно вся его трагедия нереальна. При-
ободрите его. Когда же он осознает свою призрачную приро-
ду и почувствует ни с чем не сравнимое облегчение, напря-
жение спадет и с вас.

С минуту шахиншах молчал, переваривая слова Керуша,
а затем вполне резонно заметил:

— Твой совет бесполезен, ибо в сновидении я всецело на-
хожусь в шкуре того несчастного, а себя настоящего считаю
лишь сладкой грезой, поэтому убедить его ни в чем не могу.

— Ах да, точно! Как я мог упустить столь важный момент!
Вы уж простите меня, старика, — раздосадовано покачал го-
ловой Керуш. — Раз такое дело, то спокойно отходите ко сну
сегодня вечером и помните — все было, есть и будет хоро-
шо, а во всем мироздании вряд ли найдется то, что способно
причинить вам вред. В конце концов тревога и страх разве-
ются, как ночные миражи с восходом солнца.

Ильфар не понял, к чему клонит его гость, отчего мыс-
ли в голове начали путаться. Однако слова старика, произне-



 
 
 

сенные с уверенным спокойствием и его невозмутимый вид,
вызывали неподвластное рассудку доверие. Немного поко-
лебавшись, шахиншах решил послушаться Керуша и провел
остаток дня за музицированием, а когда опустившаяся ночь
окутала здания дворца темным покрывалом, властитель, как
обычно, раскинулся на своем широком ложе и вскоре стал
проваливаться в сон, повторяя про себя словно мантру: «Все
было, есть и будет хорошо…».

«…Все было, есть и будет хорошо; все было, есть и бу-
дет хорошо» — крутилась в голове просыпающегося Федо-
ра фраза из ушедшего обратно в глубины подсознание сно-
видения. Сквозь закрытые веки проникал утренний свет, с
улицы доносилось урчание заведенных автомобилей, моче-
вой пузырь требовал опорожнения. Новый день начинался
до омерзения типично, в точности так же, как сонм преды-
дущих. С какого-то момента — с какого точно он уже не
помнил, из его жизни ушла радость простого общения с се-
бе подобными и удовольствие от мелочей вроде звучаще-
го в наушниках музыкального трека, расслабляющего теп-
лого душа или глотка холодного пива жарким днем. Вста-
вать с кровати, умываться, чистить зубы, вливать в себя за-
литый кипятком растворимый кофе и плестись к припар-
кованному во дворе старенькому «Логану» было невмого-
ту. Все сколько-нибудь весомые причины думать, двигать-
ся, дышать остались в той дивной поре, когда он заканчи-
вал вуз, имел много друзей, любимую девушку и, как подо-



 
 
 

бается без пяти минут дипломированному экономисту, уже
распланированное светлое будущее. Однако массовая драка
у популярного в городе клуба злосчастным холодным вече-
ром пятницы, закончившаяся убийством одного из ее зачи-
нателей, вмиг перечеркнула радужные перспективы, прида-
вавшие сокровенный смысл существованию и заряжавшие
драйвом на каждый новый день. Каким образом в руках у
Федора оказалась непонятно чья бейсбольная бита и нано-
сил ли он ей удары вообще, молодой человек не помнил,
оглушенный танцевальной музыкой и алкогольными коктей-
лями. Однако именно его признали виновником смерти че-
ловека и, несмотря на усердие нанятого адвоката и положи-
тельные характеристики, приговорили к пяти с половиной
годам колонии строгого режима. Из-за сложного характера и
общей подавленности, обернувшейся затяжной депрессией,
с лагерными активистами у Феди сложились напряженные
отношения, поэтому досрочное освобождение ему не свети-
ло. Отбыв весь срок от звонка до звонка и освободившись
двадцатисемилетним молодым человеком, он не стал наво-
дить справки о возможности продолжить обучение, как и ис-
кать встречи со своей бывшей подругой, не говоря о поза-
бывших его сразу же после ареста друзьях. Вместо этого Фе-
дор реанимировал свой старенький автомобиль, безропотно
дожидавшийся хозяина в склепе гаража пять с половиной
лет, и попытался устроиться таксистом в одну из многочис-
ленных фирм. Однако судимого водителя брать всюду от-



 
 
 

казывались, ссылаясь на новое законодательство либо вовсе
без всяких объяснений. Когда же он отчаялся стать извозчи-
ком и уже собрался облачиться в робу разнорабочего, на го-
родском портале ему попалось объявление о вакансии курье-
ра с личным автомобилем, а пару дней спустя, не ожидавший
такого везения Федя, стал колесить между разбросанными
по всему городу офисами и конторами различных органи-
заций, перевозя документы, письма и посылки. Но несмот-
ря на удачу с трудоустройством, случившийся несколько лет
назад душевный надлом, делал окружающий мир серым, хо-
лодным и враждебным, отбывать пожизненное заключение
в котором приходилось без всякого на то судебного вердик-
та и понимания своей вины. Колеся по рекам дорог мимо
снующих тут и там обитателей когда-то милого сердцу го-
рода, он с горечью думал, насколько легко слепому случаю
искалечить их относительное благополучие, лишить здоро-
вья, свободы, сделать презренными изгоями, заставить вос-
принимать доселе пугающую смерть как долгожданную из-
бавительницу. Оглядываясь назад, Федор поражался своей
наивной до глупости вере в устойчивость подпорок вроде об-
разования, круга общения, финансового положения, внеш-
ности и здоровья, поддерживающих нарисованный вообра-
жением собственный образ. Теперь увечные и слабоумные с
рождения, изначально лишенные того, в чем он когда-то ви-
дел смысл жизни, все чаще казались ему в более выигрыш-
ном положении, так как по крайней мере не имели возмож-



 
 
 

ности очароваться тем, что так легко потерять.
Подобные воззрения вкупе с мрачным настроем сдела-

ли его замкнутым и мнительным, склонным предвосхищать
трагическую развязку там, где с виду все было хорошо и пре-
красно. Единственной отдушиной, разбавляющей теплыми
тонами внутренний сумрак, еще во время заключения стали
яркие ночные сновидения, где Федор ощущал себя полно-
властным правителем затерянной в прошлом азиатской мо-
нархии. По-видимому, немалую роль сыграл тот факт, что с
раннего детства его завораживали пропитанные неповтори-
мым восточным колоритом сказки о мудрых султанах, про-
стодушных халифах, жестоких ханах, лукавых падишахах,
почерпнутые из красочно иллюстрированных книжек, попу-
лярных мультфильмов и кинокартин. Будучи на зоне, Фе-
дор приноровился коротать однообразные дни за подробным
мысленным воспроизведением и тщательным обдумывани-
ем своих монарших впечатлений и поступков во время сна,
рассматривая их под разными углами в полете фантазии.
Как-то за ужином, собирая ложкой размазанную по алюми-
ниевой тарелке переваренную кашу, он решил конкретизи-
ровать свой титул и имя, вылетавшие из головы сразу же по-
сле подъема. Воскресив в памяти коллаж из детских сказок,
заключенный Федор Крапивин назвался шахиншахом Иль-
фаром. К его удивлению, древнеперсидское имя и титул вла-
стителя, несколько раз повторенные перед отбоем, прочно
прижились в последующем сновидении.



 
 
 

Крутя баранку на воле, новоиспеченный автокурьер по за-
веденной в колонии традиции то и дело мысленно воссозда-
вал события прошедшей ночи, сбегая из ненавистной реаль-
ности в роскошные залы своего дворцового комплекса, где
решал государственные вопросы, проникался искусством и
наслаждался обществом четырех жен. Со временем он на-
ткнулся в интернете на диковинное слово «эскапизм», точ-
нее всего характеризующее его каждодневные побеги и обо-
значавшее уход из постылой действительности в сконструи-
рованную силой воображения иллюзию. Вот только Федор
специально не создавал свои яркие сновидения, которые, как
он считал, являлись манифестацией скрытых желаний, реа-
лизовавшихся в его второй сущности. Но как Федя ни ста-
рался свести до минимума свое соприкосновение с реально-
стью, она продолжала отравлять ему жизнь.

По окончании второй рабочей недели ему захотелось по-
сидеть в баре, выпить и расслабиться, нарушив тем самым
длившийся более пяти с половиной лет сухой закон. Выбор
пал на расположенное напротив дома питейное заведение
под вывеской «Мейстер», которое до его ареста вряд ли су-
ществовало даже в проекте. Расположившись за пустующим
столиком у самого входа, он опрокинул одну за другой две
стопки водки и, потягивая из высокого бокала темное пи-
во, уткнулся в недавно купленный китайский смартфон. Тем
временем празднующих долгожданный пятничный вечер в
небольшом помещении бара становилось все больше, и вско-



 
 
 

ре у Федора появился сосед — крупногабаритный тип сред-
них лет с собранными в конский хвост волосами и чуть тро-
нутой сединой короткой бородой.

— Можно здесь приземлиться? — спросил он, усажива-
ясь напротив.

— Конечно, — буркнул Федя, не отрываясь от смартфона.
Пока амбал заказывал себе большую кружку светлого пи-

ва с солеными фисташками, Федор своим обостренным чу-
тьем уловил в его голосе и выражении лица уже позабытое
человеческое добродушие. Взыгравший в крови после долго-
го воздержания алкоголь будто растопил сковавший сердце
лед, отчего когда-то свалившегося со студенческой скамьи
прямо на нары Крапивина подмывало раскрыть душу, ис-
поведоваться, поплакаться в жилетку. И такая возможность
вскоре появилась.

— Наконец-то до пивка дорвался! — радостно сообщил
бугай, промокнув губы салфеткой после жадного глотка. —
Представляете, целый месяц без любимого напитка! Совсем
закружился, то одно, то другое! — покачал головой он.

— Представляю, — внутренне закипая, отозвался Федя.
— Первые месяцы самые тяжелые. Если их выдержишь, то
и в оставшиеся годы перенесешь все лишения! Никуда не
денешься!

Почувствовав горький сарказм в словах сидящего напро-
тив молодого человека, добродушный амбал в предельно
тактичных выражениях попытался выяснить причину тако-



 
 
 

го тона. Только и ждавшего подобной реакции захмелевше-
го Федора тут же прорвало, и он вывалил на голову соседа
по столику краткое содержание обрушившихся на него мы-
тарств, мельком упомянув о своих фантастических сновиде-
ниях.

— Теперь мне всюду одиноко, хоть и общаться по необхо-
димости приходится с разными людьми. Лишь уверенность
в том, что после засыпания я вернусь туда, где чувствую себя
на своем подлинном месте, смягчает душу и не дает скатить-
ся в мизантропию, — завершил он, подзывая рукой офици-
анта.

— Да, пришлось хлебнуть тебе лиха… — перешел на
«ты» бугай, которого, как выяснилось, звали Глеб. — Но
с другой стороны таких счастливчиков надо еще поискать.
Да, да, я не оговорился. Сам посуди: ты проживаешь сразу
две интереснейшие, насыщенные жизни, в отличие от тех,
чьи сновидения отрывочные, спорадические, без последова-
тельно развивающейся от ночи к ночи сюжетной линии. По-
знавать себя и мир на контрасте, с разных колоколен, несо-
мненно, особая привилегия избранных. Люди готовы пла-
тить миллионы, отдать последнее, лишь бы протянуть еще
годик-другой, а тебе посчастливилось проживать две парал-
лельные жизни и на законных основаниях иметь четырех
жен. Аж зависть берет! — он весело подмигнул, припадая к
своей литровой кружке.

Федор ожидал от амбала всего, чего угодно — слов под-



 
 
 

держки, жалости или полного молчания, но никак не подоб-
ной трактовки.

— Может, так оно и есть, — озадаченно промолвил он,
собираясь с мыслями. — Однако мои сновидения не в силах
уничтожить причиняемые реальным миром страдания. Да и
к чему мне две жизни, если я счастлив лишь в одной, а из
другой стараюсь убежать?

— Тогда поменяй приоритеты: принимай привычную за
сон, а ту, которой отдаешь предпочтение, за реальность. По-
началу придется постоянно самому себе напоминать это но-
вое правило, но со временем оно укоренится и станет непре-
ложной истиной. Поверь мне — одно только осознание нере-
альности происходящего снизит остроту восприятия, отче-
го разнообразные невзгоды будут ранить значительно мень-
ше, пока не начнут веселить, — со знанием дела посоветовал
Глеб, отодвигая от себя ребром ладони фисташковую скор-
лупу. — Думаю, в твоем случае процесс пойдет как по мас-
лу, ведь сердцем ты давно пребываешь только в одной реаль-
ности, где получаешь яркие незабываемые впечатления, что
само по себе делает ее единственно подлинной для тебя.

— Звучит красиво, но сработает ли на практике? — усо-
мнился Федор.

— Обязательно сработает, если отбросить колебания, —
утвердительно покачал головой амбал. — Тем более, что
так называемое состояние бодрствования итак ежесекундно
превращается в мираж, существующий только в памяти, ко-



 
 
 

торая в свою очередь полностью во власти воображения. Ес-
ли попытаешься освежить события и чувства прошлого, то
поймешь, насколько они похожи на сон.

Феде тут же припомнился забавный, как тогда казалось,
эпизод, случившийся во время зимней сессии второго курса,
после чего ему пришлось признать правоту своего собесед-
ника.

— Ты или психолог, или йог! Угадал? — выпалил он.
— Я-то? Пожалуй, йог, но с психологическим уклоном, —

неопределенно ответил Глеб, с нотками иронии в голосе. —
К сожалению, вынужден удалиться. Рад был познакомиться,
премного благодарен за интересное общение, желаю удачи!

С последними словами он прижал дном опорожненной
кружки краешек денежной купюры, кряхтя выбрался из-за
стола и скрылся за входной дверью бара. Подошедшему офи-
цианту Федор заказал стопку водки, просидел с ней еще око-
ло часа, наконец, выпил на посошок, расплатился и поплел-
ся домой.

В выходные дни он раз за разом прокручивал в голове сло-
ва любителя пенного напитка, размышляя над ними и засо-
ряя мозги найденными в интернете эзотерическими терми-
нами. С началом же рабочей недели окончательно запутав-
шийся Федя бросил терзаться сомнениями и решил, невзи-
рая ни на что, попросту воспользоваться данным ему сове-
том. Теперь, просыпаясь поутру, молодой человек напоми-
нал самому себе о начале очередной серии неприятного сно-



 
 
 

видения, зловещие миражи которого к концу снящегося дня
обязательно растают, после чего он пробудится в простор-
ном великолепии дворцовых покоев шахиншахом Ильфаром
и вскоре позабудет о нем за своими любимыми занятиями.
Поначалу казалось, что ничего не меняется, но изо дня в
день Федор с завидным упрямством убеждал себя в иллю-
зорности происходящего, мешая глухому раздражению раз-
растись до потаенной злости, налиться бессильным гневом
и принести горький плод болезненной жалости к себе. Ма-
ло-помалу настойчивые усилия вошли в привычку и превра-
тились в некое подобие ритуальных действий, несоблюдение
которых вызывало дискомфорт. К концу же третьей недели
стараний Федя впервые за долгие годы почувствовал умиро-
творение, осознав внутреннюю пустоту ранее пугающих об-
разов. По меткому сравнению духовных учителей прошло-
го, которое не раз попадалось ему в сети, вселяющая ужас в
путника ядовитая змея при свете дня оказалась обыкновен-
ной веревкой, лежащей поперек дороги.

Вместе со становившимся все более бесстрастным отно-
шением к своему незавидному положению его жизнь уди-
вительным образом пошла более гладко. Свои разъезды по
городу Федя все чаще воспринимал как маленькие путеше-
ствия, непосредственный начальник прекратил придирать-
ся по пустякам, даже дышащий на ладан автомобиль буд-
то забегал резвее. А однажды, заскочив в маленькую булоч-
ную после рабочего дня, он разговорился с продавцом Ва-



 
 
 

рей, двадцатитрехлетней девушкой из области, которая по-
сле второго свидания заглянула к нему домой на чай и вско-
ре перебралась в его холостяцкую берлогу со всеми своими
пожитками.

Но несмотря на это у Федора исчезали последние сомне-
ния в иллюзорности мира, считавшегося с детства реальным.
Даже в объятиях пахнувшей сдобой сожительницы душой
он был там, где в тени кипарисов били украшенные золо-
том фонтаны его, раскинувшегося зеленым оазисом посре-
ди шумного восточного города дворцового комплекса. Од-
нажды на рассвете не до конца проснувшийся Федя прошеп-
тал лежащей рядом девушке:

— О, Ясмина, душа моя, драгоценнейший бриллиант в ти-
аре, нектар сладчайшего плода, мудрейшая из прекрасных,
пожирающий пламень страсти! Не покидай своего господи-
на, побудь со мной до того мгновенья, когда сон унесет вла-
стителя Ильфара в чужие холодные земли!

— Какой такой Эльдар? Почему Жасмин? Кого сожрали?!
— тревожно воскликнула разбуженная Варя, смотря вокруг
себя сонными глазами.

Неотступно следующие за каждым смертным неприятно-
сти превратились в малозначительные фрагменты новой се-
рии сновидения и практически перестали выводить из себя
обычно раздражительного Федора. Однажды утром его «Ло-
ган» заглох прямо на оживленном перекрестке из-за сдох-
нувшего бензонасоса. Ранее подобное происшествие в са-



 
 
 

мом начале рабочего дня омрачило бы и без того вечно угрю-
мый настрой молодого человека, неизбежно вызвав приступ
отчаяния и жалости к себе. Однако перенос акцента с реаль-
ности курьера на действительность монарха снизил остроту
восприятия настолько, что Федя воспринял поломку как за-
бавное недоразумение, вносящее разнообразие в череду од-
нообразных событий иллюзорного мира. В другой раз про-
изошла путаница с бандеролями, из-за чего незадачливому
курьеру пришлось долго выслушивать язвительные упреки
разгневанной дамы, не дождавшейся своих бумаг. Но вопре-
ки приобретенному с молодых ногтей рефлексу асимметрич-
но отвечать на резкие словесные выпады, Федя сохранил
полнейшую невозмутимость и, внутренне потешаясь, позво-
лил женщине исчерпать свой словарный запас, после чего
заверил ее в скором исправлении досадной ошибки.

Участившиеся эффекты дежавю вкупе с удивительными
совпадениями создавали впечатление, будто мироздание пе-
риодически намекает на свою присущее сновидению при-
зрачность. К тому же огромная масса людей от детей млад-
шего школьного возраста до глубоких старцев выпадали из
действительности и становились похожими на фантомы из
мистического представления, стоило им впиться глазами в
свои телефоны, чего в государстве шахиншаха невозможно
было представить.

В течение нескольких вечеров по развлекательному те-
леканалу демонстрировали приключения заколдованного



 
 
 

принца, превращающегося, когда им одолевали страх, ложь
или гнев, соответственно, то в зайца, то в паучка, то в гадю-
ку. Обычно равнодушный к мультипликации Федор, на свое
удивление, сразу же втянулся в просмотр и затаив дыхание
следил за развитием сюжета. История сказочного наследни-
ка престола напоминала ему собственную судьбу с той лишь
разницей, что принц заслужил избавление через мучитель-
ное осознание пагубности пороков, а он удостоился спаси-
тельного совета без всяких на то усилий. «Может быть, ам-
бал в баре был прав и мне правда повезло оказаться в лапах
отчаяния хотя бы для того, чтобы понять, кто я на самом де-
ле и обнаружить обман пугающих миражей, — размышлял
подуставший за день автокурьер, растягиваясь на нагретой
Варей кровати. — Сейчас очередная серия сновидения за-
кончится, я вновь проснусь в своем дворце, только уже без
груза тревоги из этой действительности». Однако тем вече-
ром иллюзорный мир вознамерился показать свой не менее
буйный, чем у реальности норов, заставив Федора вылезти
из-под теплого одеяла.

А дело было в том, что неожиданно позвонившая Вари-
на мать сквозь слезы сообщила своей дочери о случившем-
ся у отца девушки инсульте и его госпитализации в район-
ную больницу. По окончании разговора подруга Феди по-
детски разрыдалась, но быстро взяла себя в руки и, несмотря
на поздний час, стала собираться в дорогу.

— Как оставить маму одну в такой ситуации! — воскли-



 
 
 

цала она, спешно втискиваясь в облегающие джинсы. — На-
до ехать сейчас, все равно глаз до утра не сомкну!

Учитывая тот факт, что машина автокурьера стояла под
окнами во дворе, ее владелец вызвался отвезти Варю в род-
ной городок, не позволив девушке одной укатить на такси.
Уже за рулем автомобиля Федора стали обуревать мысли
об удивительной силе иллюзии, заставляющей его помогать,
сопереживать и в целом относиться с эмпатией к населяю-
щим ее образам. «Зная, что нахожусь в сновидении, я мог
бы изобразить сочувствие, ссылаясь на усталость остаться в
кровати и вскоре пробудиться на широком ложе властителя,
— думал он, набирая крейсерскую скорость на загородной
трассе. — Видимо, если наяву я в глубине души добросер-
дечный и заботливый отец своего народа, то и во сне моя на-
тура имеет схожие черты».

Дорога до райцентра, где проживали родители Вари, судя
по навигатору, должна была занять примерно сорок минут.
Отвыкший от ночного вождения Федя быстро почувствовал
подзыбытый драйв скоростной езды без ограничений в виде
бесконечных пешеходных переходов, уличных перекрестков
и автомобильных пробок. Единственным сдерживающим бег
машины фактором оказались большегрузные фуры и грузо-
вики помельче, двигающиеся особенно на подъемах значи-
тельно медленнее легковушек. В принципе, торопиться бы-
ло незачем, но, как известно, быстрой ездой легко увлечь-
ся, подобно азартной игре. Когда половина пути до райцен-



 
 
 

тра осталась позади, автомобиль Федора нагнал два идущих
друг за другом по извилистой трассе большегруза с номера-
ми соседнего государства. Необходимый для маневра обзор
отсутствовал и вцепившемуся в рулевое колесо Феде при-
шлось долго плестись в их хвосте. Наконец следующий вто-
рым автофургон, согласно неписаным правилам, включил
правый поворотник, извещая водителя легковушки о сво-
бодной встречной полосе. Давший по газам Федя начал об-
гон, однако обойдя один грузовик, тут же нырнул в карман
между ними, остерегаясь из-за затяжного поворота завер-
шить маневр. Правда продолжать движение промеж фур ему
с Варей пришлось недолго, так как идущий впереди больше-
груз подал аналогичный сигнал правого поворота. Пока Фе-
дор выруливал на встречку, у него в голове промелькнула
мысль о том, что в иллюзорной действительности он теперь
не только сопереживает, но и доверяет абсолютно незнако-
мым людям. В следующие мгновение ему в глаза ударили
ослепительные вспышки надвигающихся фар, бешено мор-
гающих дальним светом.

— Доверяй, но проверяй, — успел сказать Федя вслух…
«…Доверяй, но проверяй, доверяй, но проверяй, —

рефреном звучала в голове просыпающегося шахиншаха
незнакомая доселе пословица. — Доверяй, но проверяй».
Ильфар разлепил веки и некоторое время лежал на спине,
уткнувшись взором в причудливые узоры на резном потол-
ке. Когда же к властителю вернулась ясность сознания, он



 
 
 

вдруг уразумел, что может припомнить до мельчайших де-
талей события и переживания своего сновидения в отличие
от предыдущих пробуждений, когда значительная их часть
сразу же вылетала из головы. Громко хлопнув в ладоши два
раза, шахиншах дал знать страже за украшенными искусной
росписью дверьми, что монарху пришло время облачиться в
свежие одежды и испить традиционную пиалу утреннего чая.

Ближе к полудню он повелел привести к нему Керуша,
остававшегося во дворце в качестве гостя.

— Рад видеть тебя, кудесник! — поприветствовал старца
Ильфар, когда тот покорно склонил седовласую голову перед
властителем. — Хочу сообщить, что меня тронула до глу-
бины души открывшаяся панорама жизни несчастного, чья
трагедия просачивалась из сновидения в явь и отравляла мое
существование. Скажи начистоту, это ты пришел дать совет
бедному извозчику под личиной мужа, поглощающего ян-
тарное вино из огромного кубка?

— Ваша проницательность безгранична, повелитель. Мне
пришлось навестить того, кем вы себя считали в сновидении,
чтобы избавить его от уныния и тем самым вернуть вам, как
законному обладателю, утерянный покой, — исчерпывающе
ответил Керуш.

— Но зачем ты тогда направил на него горящую огнями
повозку? — с искренним недоумением спросил шахиншах.

— Вы слишком высокого мнения о моих скромных спо-
собностях, — ухмыльнувшись, сказал старик. — Происходя-



 
 
 

щие в каждом из миров события являются следствием мыс-
лей населяющих их обитателей. Я лишь помогаю приходя-
щим ко мне понять это и перестать запугивать самих себя.

— А мне, почему-то, жаль, что я больше не окажусь в его
шкуре. С некоторых пор в ней стало так легко и свежо, как
бывает пересекшему пустыню с миражами караванщику в
тени родного оазиса, — задумчиво произнес Ильфар.

— Он растворился в глубинах вашего воображения, отку-
да против воли выпадал ночами, где обрел изначальный по-
кой и, по сути, осуществил свою мечту, — не оставляя ме-
ста сомнениям, молвил Керуш. — А та легкость, которую вы
испытали в сновидении, ваша неотъемлемая часть, которой
наяву тяжело расправить крылья из-за слишком серьезного
отношения к жизни.

— Уж не хочешь ли ты сказать, старик, что мне, как и
извозчику, следует принимать себя, государство и весь под-
лунный мир за мираж?! — возмутился властитель.

Личный гость шахиншаха вопреки вековечным обычаям
не удостоил хозяина дворца ответом на поставленный им во-
прос, лишь только ниже склонил свою серебряную от седины
голову. Несмотря на поведение старца, негодование Ильфара
не вылилось в гнев, хотя из-за расшатанных нервов он выхо-
дил из себя по несравнимо менее веским причинам. Однако
рядом с Керушем шахиншах чувствовал блаженное умиро-
творение, словно все опасения, обиды и разочарования, яв-
ляющиеся вечными спутниками единовластных правителей,



 
 
 

были далеким отголоском оставивших его в покое ночных
кошмаров.



 
 
 

 
Интерлюдия 3: «Веревка

поперек дороги»
 

Писатель сидит абсолютно неподвижно. Фраза «Доверяй,
но проверяй» бьется в его голове, как муха в накрытом ста-
кане.

Где он сейчас? В съемной квартире? В баре «Мейстер»?
В Доме культуры «Восход» со старыми колоннами? Или на
широком ложе, пахнущем сандалом и ладаном?

Писатель понимает: механика его «жесткого закрепле-
ния» дала сбой. Он хотел прибивать мир гвоздями к бумаге,
но вместо этого построил лабиринт, в котором сам оказался
заперт.

Котенок Айша из первого рассказа...
Настя, оставившая ключи во втором рассказе...
Кудесник Керуш, который приходит в чужие сны в тре-

тьем рассказе...
Все они — это один и тот же подмигивающий ему фантом.
Вдруг на экране ноутбука сами собой начинают появлять-

ся буквы. Писатель не касается клавиатуры. Буквы склады-
ваются в слова:

«Вы слишком высокого мнения о моих скромных способ-
ностях, — ухмыльнувшись, сказал старик Керуш. — Проис-



 
 
 

ходящие в каждом из миров события являются следствием
мыслей населяющих их обитателей...»

Писатель в ужасе вскакивает. Стены его комнаты на се-
кунду покрываются узорами с резного потолка дворца Иль-
фара, а под ногами — мокрый кладбищенский снег. Ему
нужно заземление. Жесткий, осязаемый мир. Пусть это бу-
дет студент в старомодном кинотеатре, прячущийся от до-
ждя.



 
 
 

 
ГЛАВА 4

 
Вести коней к воде по открытому и хорошо просматри-

ваемому отовсюду пологому спуску со стороны сопровожда-
ющих монарха многоопытных рыцарей было непроститель-
ной ошибкой, в результате которой предводителя воинства
пришлось срочно эвакуировать с окрестностей поля брани в
один из приграничных замков. Пущенная с противополож-
ного берега узкой речушки стрела, пробила своим бронзо-
вым наконечником кованую кирасу Рианорикса и вошла в
грудь на полпальца. Вряд ли затаившийся за переплетени-
ями ивовых ветвей вражеский арбалетчик знал, что метит
в самого короля Северных Земель, успевшего пройти вме-
сте со своими ратниками сквозь горнило главных сражений
затянувшейся войны, развязанной содружеством соседних
агрессивных государств. Вонзившаяся стрела не достала до
сердца, но раздробила два ребра и образовала гнойную ра-
ну, отчего и без того изношенный в походах организм стал
слабеть не по дням, а по часам и в итоге всего через месяц
стареющий самодержец оказался одной ногой в могиле.

Столь неожиданное развитие печальных событий сделало
фактическим правителем Северных Земель его супругу ко-
ролеву Иоланту, что позволило злым языкам при дворе про-
звать ее «наседкой», греющей трон для их единственного с
правителем сына принца Гадриана. Сам же монарх из-за пол-



 
 
 

ного упадка сил уже не мог серьезно вникать в государствен-
ные дела, а когда наступали периоды относительной ясности
сознания, лишь вспоминал свои прошлые успехи и неудачи,
навевающие размышления о вечном. В один из таких мо-
ментов он распорядился привести к себе одного из бродячих
мудрецов, коими испокон веков славились Северные Земли.
Не имеющие собственности и семьи пилигримы круглый год
находились в пути, совершая вечное паломничество по мно-
гочисленным священным капищам, а также местам силы, в
результате чего, как гласило дошедшее из древности устное
предание, окончательно освобождались от земной суеты и
обретали высшее знание.

Тем же днем в покоях короля появился седобородый че-
ловек в длиннополом сером балахоне с короткими широки-
ми рукавами, который повинуясь жесту правителя послушно
опустился на дубовый стул возле просторного ложа.

— Скажи, добрый человек, как мне надлежит встретить
свою кончину? Я был свидетелем многих смертей, видел
в глазах уходящих иногда спокойное безразличие, но чаще
ужас вместе с обреченностью. Теперь же сам малодушни-
чаю перед неизбежным, словно новобранец накануне жесто-
кой битвы, страшась расстаться с жизнью, хоть меткая стре-
ла неприятеля и сделала ее вмиг невыносимой, — произнес
Рианорикс, не поднимая головы с подушек.

— Вам, государь, без моего напоминания хорошо извест-
ны священные заветы, согласно которым умирающий дол-



 
 
 

жен оставить суетные помыслы о земных заботах, успоко-
иться, после чего сосредоточиться на ожидающей всяко-
го смертного вечной обители. Непрерывное размышление о
небесных рощах Богов и предков позволит сохранить само-
обладание, а также откроет дорогу туда даже тому, чей жиз-
ненный путь не был примером для подражания, — вежли-
во ответил пилигрим, представившийся Парзифалем. — По-
этому ясность сознания накануне смерти огромная привиле-
гия по сравнению с ее внезапным приходом или забытьем,
исключающими возможность перевести взгляд с бренного на
вечное. Вы же отдали всего себя на благо отчизны, а значит
нет повода для малодушия, скорее, стоит возрадоваться из-
за близящейся встречи с небесными покровителями.

— Легко сказать, но трудно сделать. Я настолько привя-
зался к окружающим людям, красоте мира, вжился в свою
роль властителя, что мысль о близящемся расставании с до-
рогими сердцу образами ввергает меня в смятение, недо-
стойное особы благородных кровей, — тяжело дыша про-
молвил Рианорикс, вглядываясь в высокий потолок.

Задумчиво поглаживая бороду, вечный паломник выдер-
жал короткую паузу, после чего тихо сказал:

— Чтобы сохранить невозмутимость на пороге смерти,
следует с юных лет научиться проживать каждый день, как
последний и всегда помнить о хрупкости человеческого тела.
Обычно люди пренебрегают этой заповедью, вследствие че-
го прикипают душой к тому, что обречено на исчезновение.



 
 
 

Однако встать на путь истины никогда не поздно, поэтому с
сегодняшнего дня сверяйте каждый свой шаг с дошедшими
до нас наставлениями мудрых волхвов, тогда и спокойствие
сохраните, как только ваша жизнь вновь повиснет на волос-
ке.

— Почему вновь? — опешил король, думая, что ослышал-
ся. — Разве я не умираю прямо сейчас?

— Всякая тварь начинает умирать с момента рождения,
просто иногда может казаться, будто жизнь продлится бес-
конечно долго. Скоро к вам вернется эта свойственная мно-
гим людям уверенность, по крайней мере я ясно ощущаю на-
чавшееся самоисцеление вашего раненого тела…

Дениса поначалу не занимала беседа властителя выдуман-
ной страны с загадочным пилигримом, однако разворачива-
ющаяся на экране история постепенно всецело завладела его
вниманием. Вообще смотреть картину он совсем не плани-
ровал, а в кинотеатр забежал, прячась от внезапно хлынув-
шего апрельского дождя, чьи ледяные струи вмиг распуга-
ли немногочисленных прохожих близлежащего бульвара. По
просторному полутемному холлу старомодного здания гуля-
ли сквозняки, из-за чего Дену не терпелось поскорее поки-
нуть пределы унылого убежища, только усиливающего ощу-
щение подавленности, сопровождающего его все последнее
время. Но было ясно, что дождь зарядил надолго, к тому же
планы на вечер отсутствовали, поэтому он, услышав первый
звонок, подошел к подсвеченному окну кассы и приобрел



 
 
 

билет на начинающийся через несколько минут сеанс.
Когда в зале просмотра плавно погас свет и начался по-

каз рекламных трейлеров новинок сезона, Денис насчитал
всего восьмерых зрителей вместе с собой, чему мало уди-
вился. Кинотеатры с каждым годом теряли популярность, не
выдерживая конкуренции с огромными жидкокристалличе-
скими и плазменными экранами, предлагавшими своему хо-
зяину насладиться практически любой лентой мирового ки-
нематографа в наивысшем качестве. Кроме того, сам фильм
никак нельзя было назвать кассовым блокбастером с извест-
ными актерами в главных ролях, поэтому он вполне ожидае-
мо привлек внимание небольшого числа людей, готовых по-
жертвовать ради него двумя часами своей жизни.

Сюжет картины оригинальным назвать было сложно, тем
не менее выпавшие на долю главного персонажа испытания
и душевные терзания Денис по неведомой причине с самого
начала просмотра воспринимал близко к сердцу. Он сам пе-
реживал сложный период своей жизни, созвучный, как ему
казалось, по остроте восприятия с душевными муками ко-
роля Рианорикса, несмотря на несопоставимый масштаб вы-
звавших их событий. В отличие от получившего тяжелое ра-
нение монарха, восемнадцатилетний студент первого кур-
са оказался буквально сражен несчастливым стечением об-
стоятельств. Бросившись из самых лучших побуждений раз-
нимать внезапно вспыхнувшую потасовку двух своих одно-
группников, он не рассчитал силы и излишне резво оттолк-



 
 
 

нул одного из драчунов, в результате чего тот потерял равно-
весие и при падении сломал лодыжку. После того, как скорая
помощь увезла бедолагу из институтского корпуса, к нему
подошел замдекана — на редкость желчный тип, и сообщил
о решении подать на подпись ректору приказ об отчислении
Дениса, не преминув упрекнуть студента в обозначившей-
ся академической неуспеваемости из-за «окончательной по-
тери связи с вузом». Будучи после случившегося на взводе,
Ден не сдержал клокотавших внутри эмоций и в резких вы-
ражениях высказал заместителю декана все, что о нем дума-
ет, чем вынес себе окончательный приговор.

Уйдя в сердцах с занятий, юноша весь оставшийся день
бродил по незнакомым кварталам мегаполиса, мысленно
представляя свое бесславное возвращение в сонную атмо-
сферу родного провинциального городка, заранее предуга-
дывая уничижительные слова разгневанного отца и возды-
хания опечаленной матери. К вечеру незадачливый студент
уже плохо понимал, в каком районе оказался, поэтому ре-
шил после короткого отдыха на одной из скамеек весенне-
го бульвара найти станцию метрополитена и до наступления
ночи вернуться в свое общежитие. Однако апрельский ли-
вень загнал его под крышу культурного заведения, где шел
прокат ленты о духовном становлении вымышленного вла-
стителя мифического государства.

Тем временем на широком экране разворачивалось дей-
ство, в котором пошедший на поправку Рианорикс начал



 
 
 

по совету мудреца рассматривать даже самую благоприят-
ную ситуацию не более чем мимолетную игру наблюдаемых
форм и образов, чья выигрышная конфигурация в скором
времени должна измениться вопреки всем усилиям сохра-
нить сложившийся на данный момент расклад. Подобное
воззрение монарха хоть сперва и омрачало переживание ра-
достных мгновений, однако щедро вознаграждалось неколе-
бимым душевным равновесием в куда более частые момен-
ты трудностей и утрат, которые перестали нагонять на него
уныние и лишать покоя в свете осознания их скоротечно-
сти. Вскоре из жизни Рианорикса стала уходить неизменно
сопутствующая ей тревожная настороженность, а с исчезно-
вением страха перед будущими невзгодами король в полной
мере ощутил вкус подлинной свободы. Постепенно к нему
пришло понимание того, что страдания чаще всего порож-
дались его бурными реакциями на быстро меняющиеся со-
бытия и ситуации, которые без придаваемой им важности
вряд ли могли задеть за живое, а вскоре и вовсе забывались.
Монарх прекратил переживать из-за того, чего не мог испра-
вить и все больше полагался на силу провидения, считая се-
бя орудием в руках высших сил, которым позволил беспре-
пятственно рисовать причудливый узор своей судьбы. Как
только истина о предначертанной природе всего ранее про-
изошедшего поселилась в сознании, с королевских плеч упал
груз тяжких дум об упущенных возможностях и нерешен-
ных задачах, что позволило избавиться от снедающего чув-



 
 
 

ства вины за неизбежные на многолетнем поприще власти-
теля промахи и вздохнуть наконец полной грудью.

Бесчисленные преткновения в решении государственных
вопросов, которыми Рианорикс по выздоровлении занялся
вновь, теперь рассматривались как скрытое благословение
Богов, напоминавшее ему о несовершенстве порядков брен-
ного мира. Такой подход удивительным образом позволял
находить кратчайший выход из самого запутанного лабирин-
та проблем, а в случае возникшего тупика без привычного
негодования отойти в сторону и дать самому течению вечно
меняющейся жизни преобразить ситуацию вместе с отноше-
нием к ней. Даже когда начинала ныть затянувшаяся рана,
король не спешил принимать назначенное лекарями снадо-
бье. Встреченная спокойным безразличием боль быстро до-
стигала своего пика и тут же отступала, озадаченная столь
равнодушным приемом.

На исходе десятого года войны с соседними княжества-
ми наконец-то удалось заключить долгожданное перемирие,
после подписания которого властитель направился в свой
дворец у южного взморья. После того, как король со сви-
той сопровождающих его рыцарей проскакал по горбатому
мосту над стремительной рекой, столбовая дорога по ходу
движения оказалась перекрыта большим отрядом вооружен-
ных до зубов всадников. Каменная переправа за их плечами
также была заблокирована. Выдвинувший навстречу монар-
шей процессии парламентер безмолвно вручил одному из



 
 
 

рыцарей охраны лист папируса, из которого следовало, что
в связи с очевидным для всех помешательством нынешнего
самодержца, вся полнота власти в стране перешла к принцу
Гадриану, которому уже присягнул на верность столичный
гарнизон и самые боеспособные части войска. Рианориксу
предписывалось немедленно сдаться представителям новой
власти, гарантирующей ему жизнь, уважение и безбедную
старость в живописных пределах отдаленного лесного поме-
стья.

Поначалу властитель отказывался верить в змеиное ко-
варство единственного сына и измену поддержавших его
ратников, однако перечитав ультиматум, безошибочно узнал
вышедший из-под пера жены слог. На ум сразу же пришла
мысль, что поднаторевшей в дворцовых интригах Иоланте не
составило труда запудрить голову и без того смотрящему в
ее рот принцу, после чего посулить охочим до роскоши вое-
начальникам золотые горы за предательство. Видимо, врож-
денная дьявольская хитрость, помноженная на стремление к
абсолютной власти, а также растущая год от года едва скры-
ваемая неприязнь к своему властвующему супругу, подтолк-
нули королеву вонзить нож ему в спину.

Мгновенно собравшись, Рианорикс велел самому храбро-
му всаднику сбросить тяжелые доспехи и мчаться через по-
ля за подмогой стоявших у границы верных ему сил, а ры-
царям окружения приказал занять самые крепкие строения
придорожной деревушки чтобы держать в них оборону как



 
 
 

можно дольше.
Этот эпизод обещал зрителю хоть какой-то экшн во вто-

рой половине фильма, однако Денис только теперь обнару-
жил свое полное одиночество в темном пространстве вме-
стительного зала. Судя по всему, разочарованные кинома-
ны предпочли незаметно покинуть заведение культуры, не
выдержав тягомотно отображенное преображение монарха в
результате следования вековечным заветам волхвов.

В следующем эпизоде властитель, оказавшийся на черда-
ке одного из островерхих домов с высокой двускатной кры-
шей, задумчиво говорит своему верному оруженосцу Леанд-
ру:

— Все последнее время я не могу отделаться от чувства,
будто кто-то с нарастающим интересом наблюдает за мной.
Словно завороженный созерцатель рассматривает ожившее
полотно с идеально изображенными сценами из моей жиз-
ни. Я же подобно артисту придворного театра самозабвенно
играю свою роль для неведомого зрителя даже теперь, когда
нахожусь в смертельной опасности.

После этих слов воцарилась оглушительная тишина, а на
экране появились крупно взятые глаза Рианорикса, которые
бесконечно долгую минуту пристально вглядывались в зал.
Странный фрагмент кинокартины здорово напугал Дениса,
отчего он вжался в свое кресло и непроизвольно поежил-
ся. Ему, как единственному оставшемуся зрителю, начало
казаться, будто произнесенными фразами и совершенными



 
 
 

действиями персонажи ленты пытаются донести до него ка-
кой-то важный посыл, намного более глубокий, чем основ-
ная идея сюжета.

Когда окружившие деревушку мятежники получили от-
каз на свое требование, в ход пошли подожженные стрелы.
Их явное намерение без лишних сантиментов поджарить мо-
нарха, словно праздничного гуся, свидетельствовало о том,
что государева смерть вполне устраивала главарей заговор-
щиков. Вскоре дом, где укрывался Рианорикс, занялся ог-
нем, который стал быстро распространяться по кровле. Ко-
роль вглядывается в небо через слуховое окно и, преодоле-
вая мучительное удушье, обращается к всемогущим боже-
ствам:

— Я встал на путь дарованной вами истины, успев насла-
диться свободой штормовой волны, не беспокоящейся о сво-
ем непрерывном изменении во время краткого существова-
ния и спокойно возвращающейся в изначальное бытие бес-
крайнего океана. Однако от осознания скорой гибели ме-
ня все равно охватывает замешанный на горечи расставания
трепет. Ведь насколько бы высоко не взмыл я духом, тело
остается прикованным к земле. Именно из-за этой роковой
двойственности мыслящий человек страдает даже больше,
чем не ведавшее прозрений животное!

После крика души Рианорикса камера оператора от смот-
рового окна плавно взмыла вместе с клубами дыма в под-
небесье и на широком экране открылся общий вид объятой



 
 
 

пламенем деревушки с высоты птичьего полета.
С начала сеанса прошло менее часа, поэтому Денис пред-

положил, что король и теперь обязательно выживет, а если
погибнет, то только ближе к финалу кинокартины. Он был
всецело захвачен появившейся динамикой фильма, и даже,
как ему казалось, ощущал запах гари от сжираемых пожари-
щем сельских строений. Вскоре единственному зрителю ста-
ло заметно, как пространство в кинозале подергивается сгу-
щающейся дымкой, а спустя еще одно мгновение он, непро-
извольно зажмурив слезящиеся глаза, зашелся в судорож-
ном кашле. В итоге Денису пришлось вскочить с кресла и
начать инстинктивную эвакуацию из задымленного помеще-
ния. Несмотря на спешку, головокружение и размытое зре-
ние, он бросил взгляд на широкий экран, где взятый круп-
ным планом Рианорикс в густом дыму исходил крупным по-
том и содрогался от надрывного кашля.

Выбежав в панике из зрительного зала, Ден взорвался воз-
мущенным криком:

— Вы спите что ли!? В кинотеатре пожар! Я чуть насмерть
не угорел!

Ответом ему была тишина пустынного фойе, освещенно-
го тусклым сиянием массивной потолочной люстры. В ту же
секунду неожиданно громко зазвучали резкие сигналы по-
жарного оповещателя, заставившие ничего не понимающего
зрителя вздрогнуть, попятиться назад и, оступившись, уда-
риться плечом о яркую витрину попкорн-бара, враз покрыв-



 
 
 

шуюся паутиной трещин. Окончательно растерявшемуся Де-
нису меньше всего хотелось приумножать напасти злосчаст-
ного дня, поэтому он, не проронив больше ни слова, метнул-
ся к стеклянным дверям заведения культуры и вскоре шагал
прочь от него по сумеречному бульвару.

Ночью он долго не мог уснуть, то и дело ворочаясь на об-
щаговской кровати, чей жалобный скрип был бессилен по-
тревожить крепкий сон соседа по комнате. В уме всплывали
эпизоды недосмотренного фильма, вспоминалась пугающая
атмосфера безлюдного фойе загадочного кинотеатра, иногда
возвращалось ощущение удушья задымленного зала, слов-
но подожженного вылетевшими с экрана огненными стрела-
ми мятежников. На удивление редко приходили быстро та-
ющие мысли о готовящемся заместителем декана приказе,
хотя до странных событий прошедшего вечера практически
свершившееся отчисление из института воспринималось не
иначе как конец света. К еще большему изумлению уже со-
бравшегося прощаться с однокурсниками студента, узнав-
ший все подробности потасовки замдекана, сменил гнев на
милость и в личном разговоре признал, что погорячился с
приказом, однако в силу своего ехидства все-таки вынес в
завершение беседы устное замечание.

Казалось бы, жизнь самым чудесным образом вновь нала-
дилась, однако прежней ее назвать можно было лишь с боль-
шой натяжкой. Из головы Дениса ни днем ни ночью не выхо-
дила история прерванного вследствие загоревшейся, как он



 
 
 

полагал, проводки просмотра. Она нарушила привычное ду-
шевное спокойствие юноши, а также стала отправной точкой
формирования нового взгляда на себя и окружающий мир.

Поначалу Ден пытался найти в интернете информацию о
фильме, название которого вылетело из памяти по причи-
не случайного попадания на сеанс. Но «загугливание» по из-
вестной ему части сюжета дало нулевой результат, даже по-
мощь лучших сайтов для киноманов с их фильтрами поиска
ленты по жанрам, годам выхода и странам ее производства
не помогла.

Тогда он решил действовать иначе и большую половину
одного из воскресных дней потратил на поиски кинотеатра,
в котором чуть не угорел. После утомительной езды в обще-
ственном транспорте с частыми пересадками и долгих блуж-
даний по дебрям незнакомых районов Денису наконец уда-
лось отыскать бульвар, где его застал ливень. Однако теперь
он почему-то упирался вместо старомодного здания кино-
театра в перекресток, за которым возвышались многоквар-
тирные дома. Ошибки быть не могло, так как на противопо-
ложном его конце в прозрачном шатре ожидал скорого про-
буждения законсервированный на зиму фонтан, чью форму
в виде изящного лебедя Ден хорошо запомнил. Нашлась и
деревянная скамейка с вырезанным на одной из ее досок ко-
сым крестом, откуда присевшего передохнуть студента со-
гнал апрельский проливной дождь.

В крайнем недоумении Денис некоторое время бродил по



 
 
 

брусчатке бульвара, не замечая дурманящего аромата лоп-
нувших почек и первой травы. Он уже собрался поинтере-
соваться у проходящей мимо пожилой пары, куда делся ки-
нотеатр, однако вовремя опомнился и скорректировал свой
вопрос, просто попросив указать дорогу к нему. Супруги
обстоятельно объяснили молодому человеку, что ближай-
ший заведение подобного типа находится в двадцати мину-
тах ходьбы у станции метро, а возле бульвара сроду не было
даже фабричного клуба или дома культуры. Спустя полча-
са, перед тем как войти в метрополитен, Ден мельком взгля-
нул на сияющий в лучах весеннего солнца большой развле-
кательный центр, не имеющий ничего общего со старомод-
ным зданием середины прошлого века, которое он безуспеш-
но пытался найти.

На майские праздники Денис укатил домой, где вдоволь
вкусил родительского тепла, а также наелся от пуза приго-
товленными заботливой матерью блюдами домашней кухни.
Пропахшие запахами костров и жареного шашлыка по-лет-
нему прогретые дни с очарованием едва подернутых зеле-
нью деревьев, создавали атмосферу вечно торжествующей
жизни. Разомлевший в ласковых ладонях весны первокурс-
ник, во время бодрствования практически перестал терзать-
ся бесплодными догадками и напряженными раздумьями о
загадочном сеансе, однако каждое сновидение воскрешало
его в самых причудливых вариациях. Иногда это были кош-
мары, где он выбегал в безлюдное фойе из охваченного по-



 
 
 

жаром зрительного зала, долго и безуспешно пытался докри-
чаться до кого-нибудь из персонала заведения, а когда в кон-
це концов решал покинуть кинотеатр, вместо улицы вновь
попадал в задымленный зал. Правда, чаще во снах Денис сам
искал место проведения сеанса и даже бросался на звучащее
где-то поблизости музыкальное сопровождение фильма, вот
только всякий раз быстро терял след, после чего долго блуж-
дал по незнакомым переулкам, аллеям и дворам под холод-
ным проливным дождем.

Возвратившемуся к занятиям студенту накануне летней
сессии волей-неволей пришлось с головой погрузиться в изу-
чаемые дисциплины, поэтому загадочная история теперь на-
поминала о себе исключительно после отхода ко сну, когда
жутковатая игра воображения возвращала вытесненные во
время бодрствования мысли. Вот только все чаще на лекци-
ях, лабораторных занятиях, в общаге, столовой и библиотеке
он ощущал на себе чей-то любопытный взгляд, однако, огля-
дываясь по сторонам, никогда не обнаруживал смотрящего.
Поначалу Денис списывал все на утомляемость и недосып,
стараясь меньше думать о странном переживании или вовсе
его игнорировать. Но случаи необъяснимого феномена сде-
лались настолько частыми, что потерявшему естественную
раскованность из-за чувства постоянного внимания чужих
глаз студенту, начало казаться, будто он вынужденно играет
роль своей жизни для неведомого зрителя.

Возникшее намерение сходить в поликлинику для кон-



 
 
 

сультации со специалистом было с ходу отброшено из-за бо-
язни постановки на учет к психиатру, не говоря о диспансе-
ризации со всеми вытекающими последствиями. Оставалось
только найти в себе силы для принятия новой реальности и
научиться в ней существовать, лелея надежду на скорое вос-
становление прежнего состояния. Как известно, здоровый
организм молодого человека способен адаптироваться к са-
мым на первый взгляд невыносимым обстоятельствам. Что
еще вчера для него было неприемлемым, сегодня уже пока-
жется сносным, а завтра и вовсе станет в порядке вещей.

Денис понемногу свыкся с присутствием невидимого на-
блюдателя в своей жизни и даже время от времени ловил се-
бя на том, что старается выглядеть безукоризненно в его гла-
зах. В конце концов неприметному первокурснику по боль-
шому счету скрывать было нечего от кого бы то ни было, осо-
бенно если учесть полное отсутствие интимных отношений.
Лишь изредка он встречался ради вечерних прогулок возле
общежития с однокурсницей Наташей, в которой разглядел
родственную душу еще будучи, как и она, абитуриентом на-
кануне вступительных экзаменов.

— Я совсем не узнаю тебя! — заявила она на исходе одно-
го из погожих майских дней, когда пурпурный от закатных
лучей воздух кишел юркими стрижами, звонко вторящими
торжественной песне весны. — Влюбился, или еще какая бе-
да приключилась?

Застигнутый врасплох неожиданным вопросом Ден, хо-



 
 
 

тел изобразить на своем лице гримасу непонимания, но сама
окружающая студентов атмосфера непритворного праздни-
ка жизни была противна лжи и недоговоркам, поэтому юно-
ша поведал как на духу о преследующем его с недавних пор
ощущении, правда про случай с кинотеатром все же благо-
разумно промолчал.

Однокурсница особенного изумления не выказала, слов-
но ежедневно выслушивала подобные откровения. После
многозначительной паузы она, хитро прищурившись, взгля-
нула на своего притихшего в ожидании реакции на сказан-
ное спутника и произнесла вкрадчивым голосом:

— А может и правда за нами сейчас следит незнакомец
или неровно дышащая к тебе незнакомка? Это так будора-
жит. Давай внесем перчинку в оригинальный сценарий на-
ших встреч и сделаем вечер менее томным, чтобы не дать
заскучать таинственному зрителю.

С последними словами Наташа подалась к юноше, встав
на носочки обвила его шею руками и быстро поцеловала сво-
его растерявшегося спутника прямо в губы.

Давно заметивший благостное расположение однокурсни-
цы Денис, все же не ожидал от нее такой прыти и в силу сво-
ей природной скромности густо покраснел. Однако мгнове-
ние спустя, почувствовав на себе уже привычное внимание
незнакомого взгляда, вместо окончательно впадения в сту-
пор тут же раскрепостился, после чего сам сжал девушку в
крепких объятиях. И все потому, что ему вдруг захотелось



 
 
 

превзойти все ожидания, дабы сорвать аплодисменты впе-
чатленного наблюдателя, а также наглядно показать, как вре-
менами бьет ключом обычная жизнь неприметного перво-
курсника.

С той вечерней прогулки Ден осознал себя актером на
огромной сцене бытия и принялся мастерски исполнять на-
писанную судьбой роль, не требующую дополнительных уси-
лий и артистического таланта. Он продолжал жить по-преж-
нему, только теперь воспринимал все свои действия, каж-
дый шаг эпизодами представления, в котором отсутствуют
антракты и заключительная сцена. Новое восприятие себя и
действительности вовсе не обременяло студента, скорее на-
оборот — его переполняло спокойствие и, что удивитель-
но, переживание свободы из-за невозможности отойти от бо-
жественного сценария. Ранее Денис сам был творцом сво-
ей жизни, а следовательно, единственным ответственным за
последствия ежедневно принимаемых решений, что поряд-
ком отравляло его существование из-за нескончаемой чере-
ды сомнений, опасений и разочарований. Став актером все-
ленского театра, он начал вторить божественному суфлеру и
действовать по его подсказке, что исключило возможность
личной ошибки. А так как Ден считал высшие силы источ-
ником любви и добра, то все происходящее с ним по воле
Небес в конечном итоге обязательно должно было привести
к подлинному благу, даже если иногда из-за появляющихся
трудностей возникало иное впечатление.



 
 
 

Ему часто вспоминалась притча о любившем приговари-
вать «Все, что ни делается, — к лучшему» королевском ви-
зире, который обронил эту фразу, когда монарх случайно
поранился. Взбесившийся властитель повелел заточить по-
смевшего произнести такое наглеца в тюрьму, а сам отпра-
вился на охоту, где сам оказался добычей пленивших его ди-
карей из лесного племени. Когда же они собрались прине-
сти короля в жертву, на его теле обнаружилась свежая ра-
на. По существовавшему в племени поверью приносить та-
кого человека в жертву было нельзя, дабы не разгневать свя-
то чтимое божество. Ритуал пришлось отложить на несколь-
ко дней, но вскоре прочесывающие лес войска обнаружили
табор дикарей и освободили монарха. Вернувшись во дво-
рец, властитель первым делом приказал привести к нему ви-
зиря, а когда тот появился в дверях, король воскликнул:

— Ты был прав! Полученная по неосторожности рана дей-
ствительно оказалась к лучшему для меня!

— И для меня тоже, — спокойно ответил визирь. — Ведь
если бы не заточение в тюрьму, я по обыкновению сопро-
вождал бы вас на охоте, а у меня-то на теле сейчас нет ни
царапины!

Постепенно сложившееся отношение к жизни, как к ин-
тересному фильму со счастливым концом, избавило Дениса
от фонового беспокойства вместе с то и дело возникающими
смутными предчувствиями и свербящим желанием во что
бы то ни стало утереть всем нос. Впервые с беззаботной дет-



 
 
 

ской поры он прекратил искать благосклонности окружаю-
щих, подстраиваясь под их мнение, а также стараться соот-
ветствовать чужим ожиданиям, в результате чего вновь стал
самим собой. Появившаяся легкость высвободила зажатые
в тисках комплексов и сомнений умственные способности
заканчивающего первый курс парня, что заметно улучшило
успеваемость, а когда пришел сессионный период, помогла
ему благополучно выдержать все экзамены.

После завершения учебного года с его плотным графиком
занятий два свободных летних месяца казались едва ли не
бесконечностью. Вернувшийся на каникулы домой Ден за-
нимал себя общением с друзьями, компьютерными играми,
велосипедной ездой по живописным окрестностям и рабо-
той на дачном участке. Окончательно свыкшись с ощущени-
ем постороннего взгляда, он теперь с наслаждением играл
роль студента, почивающего на лаврах после удачного окон-
чания первого курса. Иногда ему казалось, будто за ним на-
блюдает само мироздание, отдавая должное его актерскому
мастерству, ставшему безупречным после осознания своего
места на вселенских подмостках и полной сдачи себя в руки
высших сил.

Конец июля выдался настолько знойным, что обычно соч-
ная трава стриженых газонов пожухла до срока, превратив-
шись в серо-желтую солому. Проснувшийся поздно утром
Денис, наскоро позавтракал, отыскал в комоде свои старень-
кие плавки, и не дожидаясь полуденного пекла, пешком на-



 
 
 

правился к пробегающей в пятнадцати минутах ходьбы от
дома реке. Знакомый с детских лет небольшой пляж оглаша-
ли звонкие голоса — компания ребят лет девяти-десяти го-
няла мяч, и только поодаль на разложенном покрывале вос-
седали две женщины.

Искупавшийся в прогретой до самого дна и уже начи-
нающей «цвести» воде, Ден распластался спиной на травя-
ном пятачке, огороженном от песчаного пляжа раскидисты-
ми ивами. Несмотря на громкие крики резвящихся мальчи-
шек, дочерна загоревших за два минувших месяца каникул,
его начала одолевать сладкая дремота, чьи объятия на ло-
не природы казались особенно сладкими. Однако, когда он
уже подошел к той неуловимой грани межу явью и сном, где
одинаково четко воспринимаются образы двух миров, в ко-
торых человеку суждено обитать, блаженное умиротворение
разлетелось вдребезги из-за грянувшего громом басовитого
голоса:

— Вставайте, граф, вас ждут великие дела!
Денис вздрогнул и тут же открыл глаза, увидев склонив-

шегося над собой парня, но только спустя секунды, когда со-
знание окончательно вернулось в явь, узнал белозубый оскал
своего школьного кореша.

— Рад видеть тебя, Петро! — воскликнул студент, вска-
кивая на ноги и обнимая разбудившего его приятеля. — Ни-
как не ожидал, что снова встретимся! Ты же после школы к
своему отцу на Север укатил! Работать там, кажется, соби-



 
 
 

рался?
— Вернулся вчера, но ненадолго. Кое-какие дела с доку-

ментами улажу и обратно в Воркуту, — ответил бывший од-
ноклассник, улыбаясь во все лицо. — Пойдем, окунемся, а
потом посидим, потрещим, пивка попьем.

Он поставил большую пластиковую бутылку на траву и
стал стягивать с себя майку. Еще не успевшему обсохнуть
Дену, пришлось за компанию вновь лезть в воду.

Выбрались они на берег лишь после того, как сил на новые
заплывы и нырки уже не оставалось. Расположившись в тени
раскидистых ив, друзья хлебнули по очереди теплого горько-
ватого пива прямо из горлышка, а затем принялись делиться
последними новостями и впечатлениями от первого года по-
настоящему взрослой жизни. Когда разговор зашел об успе-
хах школьных друзей и подруг, в ветвях послышался шум,
сразу после чего прямо перед ними упал и весело поскакал
по траве яркий футбольный мяч, чуть не сбивший открытую
пластиковую бутылку. Вскочивший Петр тут же нагнал его,
взял в руки, и вратарским ударом правой ноги отправил на
середину реки, куда он с брызгами плюхнулся и оранжевым
поплавком стал медленно двигаться по течению.

— Зачем!? — вырвалось у недоумевающего Дена.
— Совсем мелкие оборзели! — зло блеснув глазами, про-

шипел его кореш. — Надо смотреть, куда пинаешь!
За нависшими над берегом тонкими ветвями ивы послы-

шались взбудораженные ребячьи выкрики: «Сейчас уплы-



 
 
 

вет!», «Блин, что делать!», «Меня брательник прибьет!».
Вскоре по приглушенным всплескам стало ясно, что кто-то
из них забежал в реку, а минуту спустя школьные друзья уви-
дели над водой маленькую светловолосую голову, приближа-
ющуюся к яркому мячу.

— Пусть поплавает милюзга, освежится немного в пере-
рыве футбольного матча! — хохоча бросил Петро и сделал
большой глоток из бутылки.

Денис никак не отреагировал на пренебрежительное за-
мечание приятеля, с безотчетным волнением наблюдая за
мальчишкой. Когда до мяча ему оставалось всего ничего,
светлая голова вдруг исчезла из вида. В следующее мгно-
вение на поверхности вдруг показались его вскинутые ру-
ки, пару раз призывно махнувшие непонятно кому. Тотчас
Петр выронил бутылку из рук и с разбега бросился в свер-
кающую на солнце воду, после чего быстро поплыл кролем
в сторону паренька, оставляя на поверхности реки пенный
след. В отличие от своего приятеля, Ден так и не научился
уверенно держаться на воде, поэтому беспомощно наблюдал
за всем происходящим с берега. Тем временем школьный
кореш быстро достиг середины узенькой речки, поднырнул
под паренька, чья голова все это время то появлялась, то сно-
ва исчезала из вида, вытолкнул его пузом вверх на поверх-
ность, обхватил лицо мальчика сзади ладонями, и гребя по
возможности одной рукой, поплыл на спине к берегу, увле-
кая за собой пацана. Иногда до Дениса доносились сдавлен-



 
 
 

ные детские возгласы: «Пусти!» и «Я сам!». Когда плыву-
щие наконец достигли мелководья, вырвавшийся мальчиш-
ка пробежал мимо стоявших у кромки воды ребят, упал на
песок и зарыдал. Его тут же обступили друзья-футболисты
и две подоспевшие женщины. Абсолютно лишенный внима-
ния Петр тем временем вернулся под сень ивовых деревьев,
поднял бутылку, отвернул крышку, сделал несколько жад-
ных глотков, отдышался, после чего сказал стоявшему в ка-
ком-то оцепенении Дену:

— Все норм. Запаниковал пацан малость, когда понял,
что далеко от берега уплыл. Со мной такое тоже было дав-
ным-давно. Хорошо, хоть воды толком нахлебаться не успел.

Он опять присосался к бутылке и в этот самый момент из
раскидистых ивовых ветвей, напоминающих длинные зеле-
ные косы, появилась дородная женщина в сплошном купаль-
нике и сходу на них набросилась:

— Зачем мячик в реку запульнули? Глаза с утра залили
и совсем ума лишились? Из-за вас чуть ребенок не утонул!
Идите сами и топитесь, раз делать нечего, а к детям близко
не приближайтесь! — истошно орала она. — А тебя, Петька,
я помню, и матери твоей все доложу!

— Может, это не я мяч бросил, а вон, студент? — кивнул
он головой в сторону Дениса и загоготал, давясь очередным
глотком пива.

— На всех управу найду! — рявкнула женщина, зло зырк-
нула на притихшего Петькиного приятеля, после чего удали-



 
 
 

лась, бормоча проклятья.
Когда дар речи вернулся к Денису, он попытался выяс-

нить, зачем школьный кореш оговорил его, но тот перевел
все в шутку и напомнил о своих решительных действиях,
благодаря которым нет утонувших и каких бы то ни бы-
ло проблем вообще. Однако для отдыхающего на каникулах
студента они начались именно тогда.

Спустя пару дней после произошедшего на речке у обыч-
но разговорчивых соседей и встреченных знакомых вдруг
пропало желание общаться с ним. Иные даже делали вид,
будто не видят юношу в упор. Причина столь загадочной пе-
ремены в отношении окружающих стала понятна вечером,
когда пришедшая домой мать расплакалась и рассказала пы-
тающемуся успокоить ее сыну о пересудах среди служащих
почтового отделения, где она работает всю жизнь. Согласно
распространившимся разговорам Денис чуть было не стал
причиной смерти мальчика, проводящего каникулы у ба-
бушки, мяч которого он злонамерено швырнул подальше от
берега. И если бы не решительность его приятеля Петра, бро-
сившегося на помощь тонущему ребенку, в то время как сам
виновник случившегося спокойно взирал на происходящее,
избежать трагедии вряд ли бы удалось.

В маленьком городке кривотолки разносились со скоро-
стью лесного пожара, поэтому до Дена сразу дошло, ка-
кую свинью ему подложил школьный друг, а также мест-
ная сплетница. Доказывать всем свою невиновность, борясь



 
 
 

с людской молвой, было бесполезно. Вместо того, чтобы по-
пусту тратить силы, Денис попытался объясниться с роди-
телями. И если мать внимательно выслушала сына и вроде
бы как поняла, то со отцом беседа не задалась изначально
из-за его крайней недоверчивости к людям, особенно моло-
дым парням, в которых он почему-то видел потенциальных
преступников. Устав от безосновательных нападок раздуха-
рившегося папаши, Ден демонстративно отказался ужинать
вместе с родителями и молча ушел в свою комнату, громко
хлопнув за собой дверью.

Дозвониться до Петра оказалось не так просто, а когда так
называемый школьный друг наконец взял трубку, Денис об-
рушил на него свой гнев, многократно усиленный недолгим
общением с отцом. Петр оказался навеселе, поэтому за сло-
вом в карман не полез, грубо высмеяв претензии звонившего
и припомнив ему старые обиды, после чего прервал связь.

Последующие несколько дней обескураженный студент
провел затворником, стараясь по возможности избегать об-
щения с предками и только в случае крайней необходимости
выходить из своей маленькой комнатки. Еще вчера до боли
родной городок с его знакомыми лицами и тихими улочками,
где было так уютно на душе, теперь казался зоной обитания
скрытых недоброжелателей с тяжелыми камнями за пазухой.
«Я вырос среди людей, которых ошибочно считал разумны-
ми, — мысленно негодовал он в припадке мизантропии. —
Как можно выносить скоропалительные суждения на основе



 
 
 

лживых слухов? Почему гнусная клевета принимается за чи-
стую монету, а слова правды обычно вызывают сомнения?».

Все попытки Дена вернуться к состоянию душевного рав-
новесия последнего времени оказались напрасными, сколь-
ко бы юноша не вспоминал о своей роли в божественной
пьесе вселенского театра. Переживая ни больше ни мень-
ше, как крушение привычного мира, хорошо знакомого и ка-
завшегося незыблемым, он ощущал себя королем Рианорик-
сом на объятом пламенем чердаке и все более проникался
пониманием к попавшему в смертельную ловушку монарху,
чей крик души сейчас резонировал с его собственными эмо-
циями. Подобно киношному властителю Денис успел ощу-
тить легкость существования без вечного груза сомнений и
тревог, неподвластных человеческому рассудку. С каждым
днем в нем росла уверенность в том, что новое состояние уже
невозможно как-то поколебать, однако первое же столкно-
вение с жестокой реальностью развеяло радужную иллюзию
и показало, насколько сложно возвысится до уровня, позво-
ляющего игнорировать мнение окружающих о себе. Возник-
шее вследствие столь безрадостного факта разочарование,
выливалось вспышками бессильной злобы, а также гневом
на всех без разбора жителей городка, которые теперь пред-
ставлялись ему воплощением двуличия и невежества.

Вполне логичное в сложившихся обстоятельствах реше-
ние поскорее покинуть отчий дом само собой созрело одной
из душных ночей. Следующим днем, когда матери с отцом



 
 
 

не было дома, Ден написал им короткую записку, побро-
сал свои вещи в спортивную сумку и направился на автовок-
зал. Ему хотелось исчезнуть максимально незаметно для по-
сторонних глаз, а главное — чем быстрее, тем лучше, поэто-
му он здорово обрадовался, купив билет на готовый вот-вот
отправится рейсовый автобус.

Только по прошествии четверти часа с начала его движе-
ния, когда за окном открылись виды залитых солнцем полей
с убегающими к горизонту зелеными оградами лесополос,
Денис стал понемногу расслабляться. В заполненном менее,
чем на треть салоне царила сонная атмосфера больничной
палаты, отчего глаза парня начали слипаться. Однако плав-
ное погружение в забытье прервал донесшийся откуда-то
снизу неприятный лязг металла, после чего автобус резко за-
медлил ход и остановился на пыльной обочине. Водитель,
чье лицо наполовину скрывали большие солнцезащитные
очки, выбрался из кабины и какое‑то время до озадаченных
пассажиров доносился его приглушенный голос, раздражен-
ная интонация которого свидетельствовала о неприятном те-
лефонном разговоре. Возникшее у убегающего со своей ма-
лой родины студента нехорошее предчувствие оправдалось,
когда появившийся в салоне шофер с прискорбным видом
сообщил о серьезной поломке транспортного средства и по-
просил пассажиров без спешки пересесть в другое, которое,
по его словам, было уже на подходе.

«Как же мне не везет в последнее время, — думал Ден, до-



 
 
 

ставая с багажной полки свою спортивную сумку. — Похоже,
напасти теперь преследуют меня повсюду, раз даже удрать
из проклятого городка нормально не выходит! Чем же я за-
служил такое наказание? Каким образом прогневал высшие
силы, на покровительство которых безусловно полагался?».

Подошедший вскоре автобус был больше неисправного,
однако с учетом новых пассажиров в нем оказалось совсем
мало свободных мест. Денис заметил одно такое у окна и
вежливо попросил сидящую возле прохода черноволосую
девушку пропустить его к нему. Брюнетка привстала, убрав
преграду в виде согнутых коленей, и пока он протискивал-
ся к пустующему креслу, их взгляды на мгновение встрети-
лись. «Надо обязательно, во что бы то ни стало завязать с
ней разговор! Вот только какой найти повод? Как сходу при-
влечь внимание незнакомого человека? — всего пару минут
спустя мысленно терзался Ден, уставившись в окно. — Та-
кой шанс выпадает раз в жизни, поэтому я не имею права его
упустить!». Он никогда не верил в байки про вспыхнувшие
с первого взгляда чувства, считая их художественным пре-
увеличением, придающим даже очень нудному сюжету налет
романтизма. Однако самая что ни на есть реальная жизнь
указала на ложность сложившегося убеждения, когда приве-
ла его в вышедший из другого населенного пункта автобус
и столкнула лицом к лицу с той, без которой дальнейшее су-
ществование ему теперь казалось невозможным. В глубине
души Дениса давно зрело мистическое предчувствие, что ка-



 
 
 

кая-то совершенно случайная встреча вмиг изменит его су-
ществование, заставит петь пока еще тихое сердце, а также
поможет точнее определить жизненные приоритеты и рас-
ставить правильные акценты. Теперь же робко уткнувшему-
ся в окно из-за боязни вымолвить первое слово студенту
оставалось лишь признать безошибочность этого внутренне-
го ощущения.

Желая смочить пересохшее от волнения и жары горло, он
вспомнил о находящейся в его руке бутылочке минералки,
которую успел купить на автовокзале перед посадкой. Одна-
ко, как только пальцы начали поворачивать крышку по часо-
вой стрелке, теплая газированная вода вскипела и фонтанчи-
ком вырвалась из горлышка, облив ему ноги, а также слегка
обрызгав соседку. Осознав масштаб катастрофы, Ден вновь
на секунду с горечью подумал о черной полосе невезения и
даже успел пожалеть себя, после чего, потупив взор, пробле-
ял дрожащим голоском:

— Извини, ради Бога. С этой дурацкой пересадкой совсем
запарился.

— Да ладно, бывает, — откликнулась девушка и мягко
улыбнулась. — В такую жару все быстро сохнет, а нам еще
ехать и ехать.

Очаровательная улыбка ее сочных губ, а особенно слетев-
шее с них слово «нам» волшебным образом вдохнули крас-
норечие в обычно скупого на слова юношу и как рукой сняли



 
 
 

его скованность.
— Меня все равно встречать некому, даже в общаге я, по-

хоже, буду единственным обитателем до начала занятий. Так
что о своем внешнем виде могу не беспокоиться, — оживив-
шись, бодро произнес он. — А то, что путь неблизкий мне
лично в кайф. Люблю дорогу, те более в приятном обществе.

— Не «в кайф», как вы изволили выразиться, а по ду-
ше. Следует следить за своей речью и избегать жаргониз-
мов, когда находишься в приятном обществе студента-фи-
лолога. Проще говоря, фильтруй базар, попутчик, — пове-
лительным тоном сказала черноволосая девушка и прыснула
в ладошку.

Моментально заразившийся ее веселым настроением Де-
нис, тоже расхохотался просто так, за компанию. Способ-
ствующая непринужденному общению приподнятая атмо-
сфера быстро сделала свое дело, и вскоре они уже болтали
обо всем на свете, словно давние знакомые. Как выяснилось,
брюнетку звали Кристина, училась она в том же городе на
филологическом факультете университета, куда сам Ден хо-
тел подавать документы после окончания школы, но переду-
мал из-за высокого конкурса. Девушка тоже отдыхала на ка-
никулах у родителей, но не выдержала провинциальной ску-
ки и сбежала почти за месяц до начала учебы, чтобы прове-
сти август в большом городе.

Пребывая, что называется, на одной волне, молодые лю-
ди практически не заметили, как пролетело время в пути, а



 
 
 

перед самым прощанием у дверей автовокзала обменялись
телефонами и смеха ради клятвенно пообещали друг другу
встретиться вновь. Прекрасно зная об обязательном присут-
ствии доли правды в каждой шутке, Денис следующим же
днем позвонил своей новой знакомой и предложил ей про-
гуляться по центральному парку, где летними вечерами все-
гда было особенно хорошо. Недолго думая, Кристина согла-
силась, сделав своим положительным ответом звонящего ей
из опустевшей общаги студента самым счастливым челове-
ком на свете.

В отличие от непринужденной дорожной беседы роман-
тическое свидание было пропитано нежностью и оставило у
обоих самые теплые впечатления. Потом они посещали кон-
цертные залы, выставки, плавали на прогулочном теплохо-
де вдоль живописных берегов, но чаще, взявшись за руки,
просто бродили по улицам, открывая для себя ранее неизве-
данные уголки города. Неудивительно, что к началу занятий
юноша с девушкой стали больше, чем добрыми друзьями.

Теперь влюбленному Дену, пребывающему на седьмом
небе из-за ежедневного общения с обожаемой Кристиной,
произошедшее месяц назад на пляже, разошедшийся по род-
ному городку слух, вынужденный побег из него, поломка
рейсового автобуса и даже вырвавшаяся из бутылки теп-
лая минералка представлялись как нераспознаваемые до по-
ры подарки судьбы. У студента второго курса практически
исчезло ощущение постороннего взора, на смену которому



 
 
 

пришла искренняя убежденность в безусловном благе каж-
дого события его жизни, включая те, которые обычно вос-
принимаются как негативные. Юноша все более склонялся к
мысли, что если бы человек смог увидеть всю панораму сво-
его существования от начала и до самого конца, то вряд ли
бы сдержал слез радости. Ведь, как выяснилось бы, Вселен-
ная, Бог или Судьба — не важно какое словесное обозначе-
ние используют люди, любит его и буквально за руку ведет к
подлинному благу через вереницу кажущихся случайностей
в виде удач, испытаний, побед, поражений, приобретений и
утрат. А поскольку Денис никогда не считал смерть концом
бытия, как и рождение его началом, то прекращение суще-
ствования человеческого тела в его понимании тоже случа-
лось исключительно во благо, несмотря на совсем иное об-
щепринятое мнение. Вспоминая иногда загадочный киносе-
анс, словно одно из своих ярких сновидений, Ден все чаще
приходил к заключению, что королю Рианориксу у гибель-
ной черты не доставало именно такого прозрения. Однако
молодому человеку что-то подсказывало — монарх его все
же обрел во второй половине фильма вслед за своим чудес-
ным спасением из огненной западни по причудливым зако-
нам жанра фэнтези.

У самого Дениса с началом первого семестра все склады-
валось как нельзя лучше. После длительного отдыха он лег-
ко вошел в учебный ритм, чему немало способствовала его
любимая Кристина, считавшая высокую успеваемость при



 
 
 

получении хорошей специальности необходимым условием
их совместного счастья, тем более возможного брака. Вдо-
бавок ко всему мать в телефонном разговоре взволнованно
сообщила ему, что по городку разошлась молва о запозда-
лом признании нелюдимого паренька, который стоял в сто-
роне от играющих ребят и своими глазами видел, кто на са-
мом деле запустил мяч подальше от берега. Ден сдержанно
воспринял эту новость, поскольку прекрасно осознавал зыб-
кую природу своего сегодняшнего везения. Повинуясь логи-
ке постоянного изменения, светлая полоса жизни в любой
момент могла начать темнеть или даже мгновенно сделать-
ся чернее самой беспросветной ночи. Но теперь одна только
мысль о благе, кроющемся в каждой перемене, будет помо-
гать юноше проходить сквозь любые испытания, какими бы
суровыми они ни были.



 
 
 

 
Интерлюдия 4: «Запах
гари в пустой комнате»

 
Писатель закашливается. Он кашляет так сильно, что на

губах остается солоноватый вкус.
В комнате пахнет дымом. Не метафорическим «дымом

вдохновения», а настоящей, едкой гарью от тлеющей провод-
ки. Писатель вскакивает со стула, озирается. На секунду ему
кажется, что за его спиной трещит витрина попкорн-бара, а
люстра над головой качается от подземного толчка.

Он подходит к окну, открывает форточку. Ноябрьский хо-
лодный воздух врезается в лицо, но дым не уходит. Дым идет
из самого текстового редактора.

«Все, что ни делается, — к лучшему», — шепчет он ци-
тату из рассказа, и его лицо кривится в горькой усмешке.

Писатель понимает: Денис из четвертого рассказа искал
кинотеатр и нашел фонтан в виде лебедя. Сам Писатель сей-
час пытается найти границы своей комнаты, но они размы-
ваются. Кто-то смотрит на него. Тот самый «невидимый на-
блюдатель», которого так боялся и которому так подыгрывал
Денис.

— Если я актер, то где мои зрители? — спрашивает Пи-
сатель в темноту.

Ответом ему служит приглушенный гомон из подъезда.



 
 
 

Будто кто-то на последнем, девятом этаже, безуспешно пы-
тается вызвать неработающий лифт. Ему нужны новые пер-
сонажи. Ему нужно вернуться в эпоху, когда все только на-
чиналось — в лихие, бандитские, пьяные девяностые. Туда,
где под капотом «шестерки» бьются семьдесят лошадиных
сил.



 
 
 

 
ГЛАВА 5

 
Девяностые годы сегодня принято вспоминать недобрым

словом, что вряд ли по душе тем, чья цветущая молодость
пришлась на последнее десятилетие прошлого века. Конеч-
но, из-под обломков выстраиваемой в течение жизни трех
поколений плановой экономики не мог в одночасье пробить-
ся хорошо отлаженный механизм, способный сходу заменить
партийно-хозяйственную вертикаль, и потому практически
во все сферы жизни вместе с ветром перемен ворвался хаос
— неизбежный спутники всякого радикального переустрой-
ства. Но жизнь продолжается даже в самые тяжелые време-
на, а у молодых людей она всегда бьет ключом, особенно, ес-
ли снятые табу ушедшей эпохи предоставляют возможность,
как тогда говорили, «крутиться» ради пополнения собствен-
ного кошелька. Не имеющим же предпринимательской жил-
ки юношам и девушкам из семей с небольшим достатком
приходилось довольствоваться малым, хотя зачастую имен-
но они по иронии судьбы не давали своим прогоревшим
приятелям-коммерсантам умереть голодной смертью. Без-
временная кончина для мало-мальски заметных предприни-
мателей девяностых была вполне реальна, поскольку им по-
неволе приходилось иметь дело с почуявшими запах легких
денег бандитами всех мастей: от матерых уголовников до
бывших спортсменов. Распоясавшийся в бардаке того вре-



 
 
 

мени махровый криминалитет постоянно устраивал междо-
усобные кровавые разборки, а обложенные данью коммер-
санты могли просто оказаться не в том месте не в то вре-
мя или стать ритуальной жертвой для устрашения и боль-
шей сговорчивости не желающих делиться своими кровны-
ми с рэкетирами. При всем том основная масса людей жи-
ла далекими от криминальных конфликтов заботами и инте-
ресами, пытаясь адаптироваться к условиям нового времени
и дыша одним на всех воздухом свободы, пьянящим после
позднесоветской затхлости несмотря на массу свалившихся
проблем. Но главным воодушевляющим фактором была се-
рьезная надежда на скорые плоды рыночных реформ, мысль
о безальтернативности которых умело вдалбливалась основ-
ными теле и радио каналами, призывающими стоически тер-
петь полное лишений настоящее ради неизбежного всеобще-
го процветания в обозримом будущем. Естественно, подоб-
ный сценарий выглядел заманчиво в первую очередь для ак-
тивной молодежи и крепко стоящих на ногах людей среднего
возраста, справедливо и в то же время наивно полагающих,
что их благосостояние непременно должно выйти на уровень
среднего класса ведущих стран Запада.

Сам я не считал себя особо активным человеком и вряд ли
имел особые задатки предпринимателя, но зато в свои два-
дцать один уже имел «Жигули» шестой модели, что по тем
временам считалось явлением редким и к тому же большим
подспорьем для занятия коммерцией.



 
 
 

— Давай замутим, наконец, что-нибудь! Подари мне дед
тачку, я быстро бы раскрутился, а не пахал за гроши на фаб-
рике, — говаривал мой приятель Эдик, всегда завидовавший
чужому успеху.

Ему, как и многим другим тогда, внешняя жизнь успеш-
ного торгаша, упакованного в модные шмотки, катающегося
на новенькой «Ладе» и частенько заглядывающего в ресто-
раны, казалась пределом мечтаний. Я сам, чего греха таить,
считал примерно так же, да иначе и быть не могло, поскольку
большинство из нас в юности неосознанно заимствуют бы-
тующие среди сверстников взгляды на жизнь. К тому же же-
лать материального процветания вполне естественно, когда
ты молод, полон сил, привлекателен, и для полного счастья,
очевидно, не достает лишь туго набитого хрустящими купю-
рами кошелька. Много позже во мне созрело понимание, что
все необходимое для счастья я тогда уже имел, а по-настоя-
щему испытывать его мешала как раз сама идея невозможно-
сти наслаждаться собственным существованием без реали-
зации всех надуманных или, скорее, навязанных извне усло-
вий, сорной травой проросших в сознании.

В начале лета тысяча девятьсот девяносто четвертого го-
да мне удалось устроиться приемщиком в салон ремонта
бытовой техники, где занимались по преимуществу широ-
ко распространенными тогда видеомагнитофонами и плее-
рами. Заодно я стал ночным сторожем коммерческого мага-
зина, или попросту «комка», делившего с салоном неболь-



 
 
 

шое здание, в советское время принадлежавшее отделению
связи. У торговой точки имелась вполне надежная сигнали-
зация, но жажда наживы заставляла рачительного хозяина
Георгия Федоровича продавать водку страждущим круглые
сутки без соответствующего на то разрешения, для чего он
и нанял двух сторожей за чисто символическую зарплату.
Как следствие, мы со сменщиком Игорем, работая в статусе
охранников по графику ночь через ночь, принялись после
закрытия магазина и до самого утра через металлическую
решетчатую дверь торговать из-под полы сорокоградусным
пойлом с небольшой надбавкой, где присутствовал и наш ин-
терес.

Поскольку элементарные обязанности в основном ску-
чающего без дела приемщика, как и нелегальная продажа
спиртного, не отнимали много сил у молодого организма,
меня вполне хватало на шумные тусовки с подвыпившими
друзьями. Именно тогда я основательно прочувствовал кайф
опьянения, без которого вскоре уже не мыслил проводить
досуг, что в девяностые годы для многих считалось нор-
мой существования, воспетой во многих популярных пес-
нях и кинофильмах той поры. Мой розовый алкогольный
период, когда горячительное приносило максимум удоволь-
ствия за ничтожную последующую плату в виде непродол-
жительной головной боли или легкой дурноты, как раз сов-
пал со страстью к вождению недавно полученного в соб-
ственное распоряжение автомобиля. Вряд ли стоит пояснять



 
 
 

опасность столь гремучего симбиоза, но мне, вечному ша-
лопаю в душе, алкоголь казался лишь невинным способом
поднять настроение, особенно по сравнению с распростра-
нившимися среди определенных групп молодежи тяжелыми
наркотиками. К слову, именно в последнее десятилетие два-
дцатого века многим стали понятны сленговые слова «хан-
ка», «винт», «шмаль», «ширка», «приход», в частном секто-
ре и многоквартирных домах появились источающие запах
химикатов наркопритоны, а под ногами все чаще обнаружи-
вались шприцы и упаковки от лекарств. На этом фоне ле-
гально продававшаяся в коммерческих ресторанах, торговых
центрах и обшарпанных ларьках водка только выигрывала,
так как в худшем случае выглядела меньшим злом, но чаще
просто традиционным крепким напитком.

Обычно я катался с друзьями по городу без особой на то
причины, испытывая удовольствие от управления послуш-
ным автомобильчиком с более чем семью десятками лоша-
диных сил под капотом, благо бензин тогда еще стоил срав-
нительно дешево. Причем алкоголь продолжал оставаться
неизменным атрибутом нашей компании, хотя поначалу мне
хватало ума садиться за руль трезвым. Однако Зеленый змий
умеет ждать, и однажды в раздражении из-за сущего пустяка
прямо во время езды я позволил себе глотнуть пивка из дру-
жески протянутой веселыми пассажирами бутылки под об-
щие заверения, что знакомые гайцы в случае чего всегда вер-
нут права. Как по мановению волшебной палочки, настрое-



 
 
 

ние быстро улучшилось, а не особо приемистый двигатель
автомобиля стал казаться мощнее, отчего процесс вождения
приносил удивительный кайф. С того вечера мой собствен-
ный запрет на пьяную езду оказался снят, тем более что за
нее тогда грозило довольно мягкое по нынешним временам
наказание.

Сегодня сложно представить, но обычные «Жигули» по
тем временам считались признаком успеха, позволяя моло-
дому человеку без труда заводить романтические знаком-
ства, особенно с девицами, ищущими шумных развлечений
за чужой счет. С одной из таких — стройной шатенкой без
определенных занятий по имени Лида у нас сразу возник-
ла взаимная симпатия, и вскоре свободное время мы ста-
ли посвящать друг другу в ущерб тусовкам в своих привыч-
ных компаниях. Нашим обычном местом встреч был деше-
вый кафетерий с лаконичным дизайном ушедшей эпохи, где
ради самоокупаемости стали продавать спиртное на розлив.
Типовые дерматиновые стулья, прямоугольные столы на ме-
таллических ножках, большие панорамные окна, декоратив-
ные панели с минималистичными узорами, потолочные пла-
фоны цвета топленого молока и неистребимый букет запахов
советского общепита мгновенно создавали атмосферу мое-
го не столь далекого детства, что плохо вязалось с разлитым
по стаканам алкоголем и возникающими по вине сидящей
напротив девицы непристойными мыслями. Лида налегала
на спиртное наравне со мной, с виду оставаясь совершенно



 
 
 

трезвой. Лишь то и дело касающаяся чувственных губ пло-
тоядная ухмылка, а также озорной блеск глубоких вырази-
тельных глаз выдавали некоторую стадию опьянения и в то
же время придавали ей привлекательность хищницы. Рань-
ше или позже обоих удивительно синхронно накрывало со-
стояние, при котором внутри кафетерия становилось тесно,
после чего мы, взбудораженные горячительным, садились в
припаркованную мною возле заведения шестерку и начина-
ли кататься по городу в поисках приключений. Даже будучи
нетрезвым, я все равно осознавал риски пьяного вождения,
особенно в части возможного лишения водительского удо-
стоверения, поэтому старался соблюдать правила, следуя в
потоке машин и по возможности объезжая окольными путя-
ми облюбованные патрулями ДПС участки дорог. Иногда мы
мчались за город, где на принадлежавших родителям Лиды
четырех сотках стоял крошечный домишко с низеньким об-
лезлым диваном внутри, чей деревянный скрип ритмичным
аккомпанементом сопровождал наши любовные соития. Как
же было романтично по их окончании устало выйти вдво-
ем из домика в багровые лучи заката, чтобы насладиться по-
истине трансцендентальным покоем удовлетворенной пло-
ти и попрощаться до утра с жарким летним солнцем. В са-
мом городе мы просто колесили по улицам под хиты Ace of
Base, Dr. Alban, Army of Lovers, Roxette, Браво, Дюны и Сек-
тора Газа, периодически останавливаясь у парков, скверов,
магазинов, лотков с мороженым и бочек с квасом. Несмот-



 
 
 

ря на мой категорический протест, Лиде каждый раз удава-
лось уговорить меня нанести нежданный визит какой-нибудь
из ее многочисленных подруг. Нагрянув к ним в обществе
имеющего собственный автомобиль ухажера, она с порази-
тельным артистизмом входила в образ дождавшейся своего
принца золушки, между прочим сообщая за чашкой чая о
том, что я якобы начинающий коммерсант. Столь беззастен-
чивая ложь, по всей видимости, приносила ей изощренное
удовольствие, зато меня вводила в легкий ступор. «Что она
мелет?» — раздраженно думал я, однако вслух не протесто-
вал, а если требовалось, послушно кивал и поддакивал.

— На фига нужно было врать про начинающего коммер-
санта? — в сердцах вырывалось у меня, как только мы поки-
дали очередную гостеприимную квартиру.

— Пусть завидуют. Тем более ты приторговываешь вод-
кой по ночам, а значит, я сказала почти правду, — раздава-
лось в ответ игривым тоном.

Конечно, слово «коммерсант» в то сложное время каж-
додневной борьбы за выживание являлось для многих сино-
нимом материального благополучия, поэтому могло произ-
вести впечатление на присматривающих себе выгодную пар-
тию девушек, однако притворяться ради этого тем, кем ты
не являешься, так себе удовольствие. Хотя мой расторопный
сменщик Игорек — ловкач и прожженный ловелас, несмот-
ря на свою близорукость, малый рост и в целом заурядную
внешность, охотно выдавал себя за совладельца магазина,



 
 
 

который мы с ним сторожили от заката до рассвета. При по-
мощи самодельной отмычки из жесткой проволоки он при-
норовился отпирать нехитрый замок в двери прокуренно-
го служебного кабинета, где днем обитал настоящий хозя-
ин торговой точки сорокапятилетний Георгий Федорович.
Интерьера из канцелярского стола, кожаного кресла, метал-
лического сейфа, толстенного электронно-лучевого монито-
ра неисправного компьютера и яркого календаря на одной
из стен в кремовых обоях моему сменщику вполне хвата-
ло, чтобы пускать пыль в глаза. И хотя наведывающиеся к
нему по ночам легкомысленные девицы и без того рады бы-
ли обманываться, Игорек любил для пущей убедительности
раскинуться в кожаном кресле с дорогой сигаретой в зубах,
демонстрируя всем своим вальяжным видом холодную над-
менность нового русского.

— У тебя крыша поехала! Такие понты плохо кончатся,
причем для нас обоих! — высказывал я ему. — Да и ради
чего весь этот цирк? Телки твои все равно потом узнают, что
ты простой сторож.

— Разве я собираюсь на них жениться? Главное, зажигать
сегодня, а потом будет потом. — философски отвечал он. —
И не дрейф. Если даже спалюсь, то в свою смену, а значит,
ты по-любому не при делах.

Несмотря на подобные легкие пикировки со сменщиком,
мы с Лидой стали частенько заезжать в магазин теми ноча-
ми, когда он, если можно так выразиться, работал. От нас



 
 
 

лишь требовалось прикинуться старыми друзьями Игорька
и не срывать с него маску засидевшегося на своей работе хо-
зяина, которую он напяливал на себя ради неизменно обна-
руживающейся в магазине прелестницы. Добросовестно вы-
полняя эти условия, мы отдыхали от разъездов по городу в
подсобке торговой точки, где имелись кассетный магнито-
фон, электрическая плита, стол, стулья и даже старый диван.
Знакомые мелодии попсовых треков вкупе с пропущенными
рюмашками быстро сплачивали нас в тесную компанию из
четырех человек, где самые тупые шутки с анекдотами вы-
зывали дружный гогот, и каждый стремился вставить свои
пять копеек в словесный сумбур застольного разговора. Осо-
бенно меня забавляло, как «совладелец магазина» на глазах
очередной своей пассии периодически бегал к решетчатой
двери, чтобы продать бутылку «паленки» из стоявшего на
полу ящика.

Во время одной такой ночной посиделки Игорек, улучив
момент, шепотом попросил нас двоих ненадолго удалиться
из подсобки с диваном, на котором он намеревался побли-
же узнать свою новую подругу Кристину — крашеную блон-
динку с аппетитными формами и обиженным выражением
круглой мордашки. Снова ехать кататься по городу жела-
ние отсутствовало, а переступить порог открытого при по-
мощи отмычки директорского кабинета лично я наотрез от-
казался, поэтому пришлось нам с Лидой волей-неволей пе-
реместиться в кромешную тьму прямоугольного торгового



 
 
 

зала, чьи деревянные прилавки и зеркальные витрины за-
полнял обычный набор «комков» девяностых из импортных
шоколадных батончиков, сигарет, консервов, ликеров, ли-
монадов, жвачек, быстрорастворимых напитков, презерва-
тивов и видеокассет. Рыжий огонек зажигалки позволил нам
пройти к дальнему углу, где мы расположились на преду-
смотрительно взятых с собой стульях. Слегка разбавленный
льющимся из зарешеченного окна лунным светом безмолв-
ный мрак большого помещения навевал оставшееся в дет-
стве ощущение таинственной сказки. Однако стихийно воз-
никшее в нас немое благоговение вскоре нарушилось доно-
сящимися из подсобки звуками возни, которые постепенно
сменились мерным поскрипыванием старого дивана. После
вызванного им минутного смущения, я вдруг сам воспылал
животной страстью к сидящей рядом Лиде. Причем плохо
подходящее для интимной близости место, как уже случа-
лось ранее, лишь сильнее заводило меня, будоража извра-
щенное воображение откровенными сценами нашего спон-
танного соития посреди торгового зала коммерческого мага-
зина, где с утра до вечера не переводились потенциальные
покупатели и просто любопытствующие ротозеи. Пытавшая-
ся вырваться из объятий своего внезапно рехнувшегося бой-
френда Лида ко всему прочему пробудила во мне азарт хищ-
ника, но я, преодолев энергичное сопротивление, в итоге за-
ставил ее наклониться к одному из прилавков, а сам пристро-
ился сзади. Когда короткая джинсовая юбка была задрана к



 
 
 

талии, а узкие черные трусики спущены до колен, мне оста-
валось лишь расстегнуть оттопырившуюся ширинку своих
модных брюк бананов, однако последующий естественный
ход вещей прервал вдруг возникший в подсобке оглушитель-
ный гомон на фоне беспорядочного топота ног и звука па-
дающей на пол посуды. Повинуясь чувству самосохранения,
вмиг перебившему другой основной инстинкт, я разом про-
трезвел, весь собрался и, вопреки стеснению в промежно-
сти, тотчас бросился на доносящийся в торговый зал шум,
оставив ничего не понимающую Лиду стоять в интересной
позе с белеющими во тьме ягодицами. Электрический свет
подсобки на секунду ослепил мои успевшие адаптировать-
ся к темноте зала глаза, после чего я увидел рукопашную
схватку на усеянном слетевшей с опрокинутого стола посу-
дой вперемешку с закуской полу, где двое неизвестных ти-
пов пытались одолеть облаченного в семейные трусы Игорь-
ка. Прижав ладони к щекам, абсолютно голая и оттого осо-
бенно соблазнительная Кристина стояла в углу с испуганным
видом, даже не пытаясь прикрыться вследствие моего появ-
ления. Мгновенно бросившись на помощь своему сменщи-
ку, я определенно ошеломил внезапно потерявших числен-
ное преимущество неизвестных, схватка с которыми продол-
жалась всего несколько секунд, после чего они оба как по ко-
манде вскочили на ноги и выбежали в распахнутую решет-
чатую дверь. Бессознательный импульс толкнул меня вслед
за ними на крыльцо, но благодаря противодействию рассуд-



 
 
 

ка он быстро угас, и я лишь успел заметить три мелькнувших
за угол дома силуэта, после чего спешно вернулся в магазин.

— Что это было!? — вырвалось у меня, когда Игорек за-
щелкнул навесной замок решетчатой двери.

В ответ он с протяжным вздохом досадливо махнул ру-
кой, будто в результате драки испытал глубочайшее разоча-
рование всей своей жизни, отчего неясность ситуации только
сгустилась. Тем временем в подсобке появилась растерянная
Лида, видимо, озадаченная тем, что так брутально подгото-
вивший ее к жесткому соитию насильник вдруг бросил уже
смирившуюся со своей участью жертву. Испуганная же Кри-
стина продолжала стоять в углу обнаженной скульптурой,
только теперь одна ее рука прикрывала низ живота, а другая
— пышный бюст, насколько это было возможно. Вскоре мой
сменщик натянул штаны, затем неторопливо, словно мало-
го ребенка, самолично одел свою пассию в ее разбросанные
по подсобке предметы одежды, после чего мы навели вокруг
себя относительный порядок и вновь все четверо оказались
за столом.

— Вот и верь теперь людям, — мрачно вымолвил Игорек,
морщась от выпитой рюмки.

— Хорош темнить! Объясни нормально, в чем дело! —
вскипел я. — Зачем ты открыл этим отморозкам вопреки
заведенному правилу? Они разве твои кенты?

По его косым взглядам на девушек было видно, насколь-
ко ему не хотелось откровенничать в их присутствии, но ал-



 
 
 

коголь вкупе с нашим общим напором все-таки развязали
язык моему сменщику. Как выяснилось, всему виной оказа-
лась кобелирующая натура Игорька, который не смог устоять
перед искушением устроить «тройничок», обещанный одной
из его многочисленных подружек по имени Настя. Когда мы
с Лидой только-только привыкали к темноте торгового зала,
эта девица заявилась в магазин, пребывая в полной уверен-
ности, что «совладелец» торговой точки будет рад принять
ее у себя в кабинете. Однако мой сменщик уже находился в
весьма приятном обществе, о чем напрямую сообщил Насте
через решетчатую дверь. На удивление Игорька девица про-
явила поразительную настойчивость вместе с чудесами обо-
льщения и в конце концов уговорила моего сменщика впу-
стить ее под соблазнительные обещания сделать наступив-
шую ночь поистине незабываемой.

— Я реально полагал, что нам втроем даже лучше будет,
— ничтоже сумняшеся повторял Игорек, глядя на побагро-
вевшую Кристину, чьи и без того большие глаза округлились
до предела.

Однако стоило ему только снять навесной замок, как в
подсобку ворвались двое парней, которые повалили «совла-
дельца» торговой точки на пол с требованием отдать им всю
имеющуюся в сейфе наличность.

— Ну как, поигрался в хозяина? — дослушав Игорька,
сказал я. — Слава Богу, твою Настеньку вроде приманки ис-
пользовали явные лохи. А вот если бы она навела настоящих



 
 
 

отморозков, то наверняка завалили бы нас всех здесь ради
пустого сейфа и твоих дешевых понтов.

Мои слова вовсе не были преувеличением, поскольку в
ту пору бесконечных бандитских войн чрезмерная жесто-
кость при совершении преступлений стала этаким фирмен-
ным проявлением «крутизны», что неизбежно распростра-
нялось далеко за границы криминального мира. Однако к
серьезному занятию коммерцией, а тем более рэкетом, я
склонности не питал, поэтому опасность для меня исходи-
ла прежде всего от пьяного вождения и спиртного в целом,
поскольку в девяностые годы прошлого века даже прилич-
ные магазины не брезговали торговать контрафактным ал-
коголем неизвестного производства, чье употребление напо-
минало игру в русскую рулетку, неся серьезные риски как
для здоровья, так и самой жизни. Доиграться мне пришлось
несколько позже, уже накануне миллениума. Точнее, даже
не самому мне, но от этого факта делалось только хуже, осо-
бенно поначалу.

Тогда, в тысяча девятьсот девяносто девятом году, всерьез
и надолго поссорившись с Лидой, я по мере возможности
заполнял образовавшуюся пустоту случайными связями —
суррогатом подлинных отношений двух тонко чувствующих
друг друга сердец. Как следствие, спонтанно завязывающи-
еся знакомства не имели уже привычной для меня глубины
чувств, а потому все сводилось к примитивной развлекухе,
обязательной выпивке и сексу, насколько, конечно, он был



 
 
 

возможен с моей стороны после лошадиных доз горячитель-
ного. Подобным образом я проводил время, сойдясь с жиз-
нерадостной Светланой — рано овдовевшей женщиной по-
рядком старше себя, также начавшей с определенных пор
крепко поддавать и всегда готовой принять шумную ком-
панию в собственной квартире. После одной из таких гуля-
нок, когда пепельница переполнилась окурками, все бутыл-
ки оказались опорожнены, доверительные разговоры исчер-
паны, взаимные претензии многократно озвучены и пьяные
гости наконец убрались восвояси на своих неверных ногах,
мы вырубили уставший крутить одну и ту же кассету с по-
пулярными хитами магнитофон и потом долго кувыркались
в ее теплой постели. Тогда, как сейчас помню, Света исхо-
дила какой-то особенной, ненасытной страстью, будто торо-
пилась напоследок в полной мере ощутить себя живой через
пылкую лихорадку соития. Основательно меня измучив, она
первым делом пошла в ванную, а вернувшись, достала при-
прятанную в серванте бутылку с наполовину отклеившейся
этикеткой.

— Садись к столу, — коротко бросила Света, разливая по
рюмкам.

— Нету сил подняться, — оставаясь в горизонтальном по-
ложении, шутливо вымолвил я и сквозь зевоту лениво поин-
тересовался: — Сколько же у тебя дома заначек?

Вместо ответа она молча поднесла к кровати маринован-
ный корнишон на блюдечке и наполненную до краев рюмку,



 
 
 

которую мне оставалось привычно влить в себя. Хрустящий
маринад с трудом перебил тошнотворный вкус на редкость
вонючего пойла, после чего под воздействием очередного
глотка спиртного я стал проваливаться в тяжелый сон. Ви-
димо, не желая мне мешать, Светлана пошла в другую ком-
нату, где имела обыкновение часами болтать с подругами по
находящемуся там стационарному телефонному аппарату из
ярко красного пластика. Уже глубоко за полночь она легла
рядом, прижавшись ко мне всем телом и обняв одной рукой,
что на пару минут прервало мое тяжелое забытье. Остаток
той ночи я провел в плену страшных сновидений о похоро-
нах, гробах и кладбищах, где мистическим образом довле-
ло трагическое предчувствие беды, каковое редко пережи-
вается наяву. Когда первые рассветные лучи слегка рассеяли
мрак комнаты, я вдруг резко проснулся от будто ударившей
по ушам оглушающей тишины, сразу ощутив неестественно
холодную тяжесть лежащей на моей груди руки. От страш-
ной догадки я мгновенно сел на кровати и машинально по-
ложил на спину прижавшееся ко мне тело. Оно оказалось
холодным, бездыханным и уже начало коченеть, отчего его
согнутые в локтях руки, а также скрещенные чуть поджатые
ноги не изменили своего положения, что пугающе напоми-
нало виниловую куклу в человеческий рост. Веки Светла-
ны были опущены, а застывший между зубами бурый кон-
чик языка и пенообразная слюна вокруг губ и на подбород-
ке до неузнаваемости обезобразили посеревшее лицо, к ко-



 
 
 

торому я с наслаждением прижимался во время нашей бли-
зости накануне вечером. Осознание случившегося несчастья
заставило меня как в тумане слезть с кровати, после чего вы-
звать скорую из другой комнаты, по ходу дела быстро одева-
ясь и приводя себя в порядок, насколько это было возможно
в моем состоянии шока и жуткого похмелья одновременно.
Приехавшая вскоре бригада медиков констатировала смерть
Светы, причем врач, только взглянув на тело в кровати, за-
явил:

— Здесь нужны не мы, а милиция.
Участковый Рамиль Асхатович — грузный наодеколонен-

ный мужчина с пышными усами, широкими скулами и свер-
лящим взглядом появился примерно полчаса спустя.

— Может, ты просто не помнишь, как задушил свою со-
жительницу по пьяни? — осмотревшись, устало заявил он и
тихо добавил: — Не нравятся мне пятнышки на ее шее.

Я, конечно, понимал, что это часто практикуемое мента-
ми психологическое давление, но все равно не мог ручаться
за себя на все сто процентов, поскольку много раз становил-
ся свидетелем дичайших поступков нетрезвых людей, о ко-
торых они, протрезвев, напрочь забывали. На столе средь та-
релок, рюмок, блюдечек и стаканов возвышалась полупустая
бутылка с наполовину отклеившейся этикеткой, и уже тогда
мне подумалось: беда прошла бы мимо, не достань ее Света
накануне вечером из серванта, когда мы и без того были бук-
вально проспиртованны после пьяного застолья. Последую-



 
 
 

щие вскрытие и экспертиза подтвердили эту мою догадку,
показав, что причиной смерти женщины явилось алкоголь-
ное отравление. Выяснилась и еще одна деталь — Светлана
умерла задолго до утра, а значит она уже бездыханная про-
должала лежать в обнимку со мной не менее четырех часов.

Но все это случилось много позже того памятного лета де-
вяносто четвертого, когда алкоголь казался лишь удачно по-
добранной специей, усиливающей вкус жизненного драйва,
несмотря на постоянно связанные с ним проблемы самого
разного калибра.

Одной из таких явилось мое давно назревшее столкнове-
ние со стражами правопорядка ввиду нетрезвого вождения
автомобиля. Как-то душным июльским вечером Лида угово-
рила меня покатать вместе с нами ее изнывающую от томи-
тельной скуки подругу Вику, которая в свою очередь свое-
вольно прихватила с собой младшую сестру Наташу пример-
но шестнадцати лет от роду. Отказывать девушкам я тогда
не умел, да и, признаться, не особо хотел под эйфорией от
винных паров, а потому послушной «шестерке» пришлось
умчать нашу веселую компашку в лабиринт темных улиц на-
встречу приключениям. Перекрикивая зажигательные треки
из нового альбома Сектора Газа, мы мололи всякий вздор, то
и дело пуская по кругу купленную Викой по дороге бутылку
вермута, чей сладковато-горький пряный вкус перебивался
смешавшимися на горлышке помадами, что добавляло мне
скрытого удовольствия быть в окружении порядком раскре-



 
 
 

пощенных прелестниц. Около часа спустя казавшаяся самой
трезвой из нас Наташа, видимо, здорово заведясь от дорож-
ного драйва, вдруг приподнялась с заднего сиденья и, подав-
шись вперед, сначала поигралась с кнопками магнитолы, по-
сле чего положила протянутые руки на руль, как бы в шутку
помогая мне вести машину. Потерпев ради приличия пару
минут опасное баловство малолетней проказницы, я, взгля-
нув на ее сияющую от куража мордашку в зеркале заднего
вида, локтем правой руки с силой попытался оттолкнуть от
себя обнаглевшую пассажирку, ощутив при этом большую
упругую грудь.

— Хорош, сядь на место! — вырвалось у меня с непод-
дельным раздражением.

— Да ладно тебе, я тоже хочу порулить! — огрызнулась
она, не собираясь убирать свои наманикюренные грабли с
рулевого колеса.

Под общий хохот в салоне между нами началось нечто
вроде легкой потасовки, и когда я уже собирался остановить-
ся, по встречной полосе проехала милицейская легковушка,
которая сразу же развернулась и с оглушающим воем сирены
обогнала нас. «Недолго музыка играла, недолго фраер тан-
цевал», — останавливаясь, вспомнил я известную фразу, а
вслух сказал:

— Все, допрыгались.
Впереди на обочине в свете фар, блестя кокардой фу-

ражки, уже стояла грозная фигура стража порядка с чер-



 
 
 

но-белым жезлом в вытянутой руке. Мне оставалось толь-
ко вынуть из кармашка солнцезащитного козырька техпас-
порт вместе с водительским удостоверением и обреченно вы-
браться из разом притихшего салона автомобиля.

— Вы что-нибудь сегодня принимали? — поинтересовал-
ся не соизволивший представиться по форме молодой сер-
жант ППС, внимательно изучая выпученными глазами то
мои документы, то меня самого.

— Нет, — стараясь не дышать в сторону милиционера,
машинально соврал я в иллюзорной надежде выйти сухим
из воды.

— Пройдемте в машину, — наконец предложил он.
— Зачем? — успел спросить я, но затем послушно после-

довал вслед за тем, у кого находились мои документы в ви-
давшую виды «пятерку» с синей полосой по бортам и про-
блесковыми маячками на крыше.

В машине ППС на водительском месте находился еще
один сотрудник не старше тридцати лет, который постоянно
молчал, лишь изредка бросая взгляд через салонное зерка-
ло на задние сиденья, где мы расположились. Сержант сразу
заговорил развязано, чуть ли не по фене, резко перейдя на
«ты»:

— Я же вижу, что ты бухой. От тебя за километр фонит.
Мы ведь думали, у тебя руль на ходу вырывают, а ты со свои-
ми телками резвишься. Сейчас их высаживаем, потом гоним
машину на штрафстоянку…



 
 
 

— Не может от меня пахнуть! — зачем-то стал отпираться
я.

Вместо ответа сержант достал из кармана чехла переднего
сиденья черный пенал со стеклянными запаянными трубка-
ми контроля трезвости, обломал концы одной из них о спе-
циальную металлическую пластину, и, поднеся ее к моему
рту, коротко скомандовал:

— Дуй!
В те постсоветские времена еще не привыкли особенно

печься о своих правах, к тому же я сам отрезал пути к отступ-
лению, начав строить из себя завзятого трезвенника, вслед-
ствие чего с показным усердием сделал так, как было сказа-
но. Само собой разумеется, оранжевый тампон в трубке тут
же поменял цвет на зеленый, что свидетельствовало исклю-
чительно против меня.

— Мужики, давайте договоримся… Не могу терять пра-
ва… Без тачки, как без рук, — залепетал я в возникшей
внутри ментовской «пятерки» тишине.

Сослуживцы упорно молчали, замерев на своих местах с
каменными лицами, будто их поставили на паузу волшебным
пультом.

— Двадцать пять тысяч есть на кармане! — вырвалось у
меня уже без обиняков из-за ощущения собственного бесси-
лия.

— Нужно вдвое больше, — спокойно промолвил сержант,
нарушив, наконец, гнетущую тишину и еще более удручаю-



 
 
 

щую неопределенность.
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