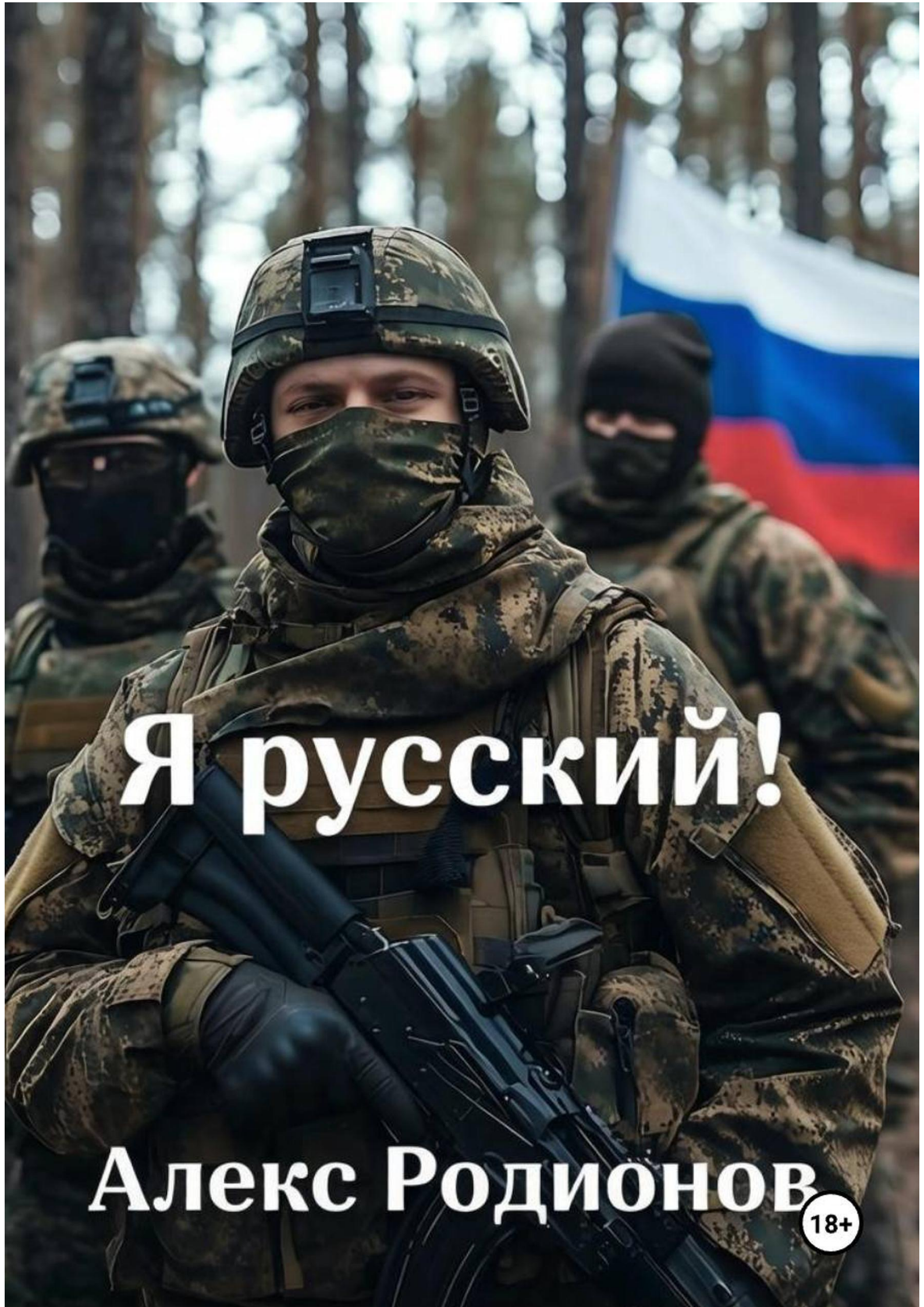




Я русский!

Алекс Родионов

18+

Алекс Родионов

Я русский!

«Автор»

2026

Родионов А. А.

Я русский! / А. А. Родионов — «Автор», 2026

Сын-первоклассник завязывает шнурки. Но мирный утренний воздух взрывает память о гуталине, учебке под Тамбовом и раскаленном камне Египта. Что значит быть русским? Это мозоли от кирзы, пять тысяч вымытых тарелок и ледяная ночь пустыни. Это готовность закрыть друга собой не ради славы, а чтобы твой мальчик никогда не спросил: «Пап, а почему ты не выполнил свой долг ?»

© Родионов А. А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Алекс Родионов

Я русский!

Глава

Утро начинается с запаха жареной яичницы и какао. Густой, сладкий аромат плывет по нашей тесной кухне, оседая на старых желтых обоях. Сын, сопя и высунув от усердия кончик языка, пытается завязать шнурки на кедах. Ему семь, он идет в первый класс. Мир для него сейчас сузился до этих двух непослушных ушек на ботинке. Я смотрю на его торчащий светлый вихор, который я приглаживаю тяжелой ладонью, и на секунду закрываю глаза.

В этот момент запах какао перебивает другой — густой, въедливый, животный запах гуталина.

Он накрывает меня с головой, как тогда, в учебке под Тамбовом. Утрамбованный плац, который в хороший день хрустел под кирзой, а в дождь превращался в черный клейстер, засасывающий сапоги по самую щиколотку. Мы были мальчишками, вырванными из теплых квартир, от маминых пирогов и отцовских папирос на балконе. Нас учили быть железом.

— Сапоги должны гореть, а не блестеть! — орал старшина Шумилин, и слюна летела нам в лица.

Я до сих пор помню свои руки после отбоя. Черные, в кровавых мозолях, когда я надраивал кирзу до стеклянного, ослепительного блеска суконкой. Пальцы не гнулись, кожа сходила лохмотьями, но пока Шумилин не проведет белым носовым платком и не останется ни одной пылинки — отбоя не будет.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.