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Аннотация
Многие знают как тяжело отпускать. Эта сказка поможет

открыть сердце новому.
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Глава

 
Осень проснулась от тишины.
Не той утренней, когда птицы ещё досматривают сны, а

той настоящей, густой, как патока, от которой звенит в ушах
и щиплет под веками. Такая тишина бывает только в глубо-
кую осень, когда даже ветер устаёт гонять листья и ложится
спать в овраг.

Осень села на постели. Босые ступни коснулись холодного
половика. За окном лес стоял золотой, но неподвижный, буд-
то нарисованный на старом холсте. Ни одна ветка не дрог-
нула. Ни один лист не сорвался с места. Даже речка, кото-
рая обычно болтала без умолку, притихла и смотрела в небо
мутным стеклом.

— Ну и ну, — сказала Осень и почесала рыжего кота за
ухом. Шерсть под пальцами была тёплой, чуть влажной от
печного воздуха. — Кот, ты чувствуешь?

Кот приоткрыл один глаз — янтарный, с вертикальной
чёрной щелью — посмотрел на неё с выражением глубочай-
шего сомнения в необходимости любых действий и снова за-
крыл. Дыхание его было ровным, как у спящего младенца.



 
 
 

— Мурф, — сказал он. Это означало: «Я чувствую только,
что подушка теплее воздуха, и это меня полностью устраи-
вает».

Ворон, который сидел на резном подоконнике и чистил
перья, фыркнул. От его клюва отлетела тёмная пушинка и
закружилась в утреннем луче, как снежинка, которая роди-
лась не в свой час.

— Надо быть слепым, чтобы не заметить, — изрёк он то-
ном человека, который знает всё на свете и ещё чуть-чуть
сверху. Голос у него был скрипучим, как старая дверца. —
Сегодня день равноденствия. Лето сдаёт дела. Но, разумеет-
ся, это знание доступно не каждому.

— Ты же сам вчера не знал, где лежит моя расчёска, —
сказала Осень, натягивая сапоги. Кожа сапог была мягкой от
времени, подошва чуть стоптана — она чувствовала каждую
кочку и каждый камешек, когда ходила по лесу.

Ворон сделал вид, что не расслышал. Он повернул голову
набок, блестя чёрным глазом-бусиной, и продолжил выдёр-
гивать из-под крыла застрявшую былинку.

Осень вышла на крыльцо. Воздух пах яблоками и чем-то
ещё — горьковатым, терпким, как первая нота прощания.
Этот запах всегда появлялся в конце сентября, и Осень лю-
била его, но сегодня он казался ей слишком резким, слиш-
ком настойчивым. Он лез в ноздри, щипал горло, напоминал
о чём-то, что она хотела забыть.

— Пойду в лес, — сказала она через плечо. — Хочу про-



 
 
 

верить поляну.
— Зачем? — нехотя спросил Кот с печки. Голос его был

сонным, тягучим, как мёд на холоде.
— На всякий случай.
Кот вздохнул так тяжело, что у него шевельнулись усы, и

всё-таки спрыгнул на пол. Лапы мягко коснулись половиц —
бесшумно, по-кошачьи. Он не любил ходить, но любил кон-
тролировать, куда ходит Осень. Ворон, разумеется, полетел
сверху — тень его скользнула по траве, и так он видел всё,
что позволяло ему чувствовать себя главным.

Лес встретил их шёпотом. Сухие листья под ногами шур-
шали не весело, как в обычные дни, а грустно, будто перели-
стывали книгу, которую вот-вот закроют навсегда.

Осень шла быстро, сапоги месили золото и багрянец. Воз-
дух становился всё прохладнее, а руки всё более влажными
от утренней росы, которая ещё не высохла. Кот плёлся сзади,
ступая осторожно, как по тонкому льду, хотя на самом деле
просто не хотел торопиться. Ворон парил над их головами,
изредка покрикивая:

— Налево! — или — Осторожно, коряга!
Но Осень не слушала. Она шла на запах. Там, впереди, за

поворотом, пахло земляникой. Но не той, сухой и увядшей, а
сочной, июльской, будто кто-то спрятал кусочек лета в кар-
мане времени.

Она вышла на поляну — и остановилась.
Трава там была зелёной. Изумрудно-зелёной, как глаза



 
 
 

молодой кошки. Живой, плотной, чуть влажной от утренней
росы. Одна-единственная зелёная поляна посреди золотого
леса — будто кто-то накрыл её невидимым стеклянным ку-
полом и сказал: «Ты останешься. Ты будешь помнить».

А посреди поляны, на старой коряге — замшелой, потрес-
кавшейся, тёплой от солнца, — лежал стеклянный шар.

Он был прозрачным, как слеза, и внутри него танцевал
кленовый листок. Только не жёлтый и не красный, а изумруд-
но-зелёный, будто его только что распустило майское утро.
Листок кружился медленно-медленно, и в этом танце было
столько грации, что Осень затаила дыхание.

— Вот оно, — прошептала она.
— Что «оно»? — каркнул Ворон, приземляясь на корягу

рядом с шаром. Когти его царапнули по мху, и оттуда вы-
рвался запах сырой земли.
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