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В пятьдесят лет нормальные женщины нянчат внуков, закручивают огурцы и
планируют с мужьями ремонт на даче. Я же по истечении тридцать четырех
лет в браке заталкивала в багажник пылесос, шубу и пляжные шезлонги. Они
отчаянно не влезали.На переднее сиденье, как самого дорогого попутчика,
я бережно пристегнула коробку с двумя бульонными кружками. Зачем мне
в новой жизни этот натюрморт? Бог его знает. Но в тот момент он казался
мне самым важным манифестом независимости.Тридцать четыре года брака
остались позади. Впереди — абсолютная неизвестность, пустой бак и стойкое
желание наконец-то угнать свою собственную жизнь у привычной рутины.
Говорят, после пятидесяти всё только начинается? Что ж, пристегните ремни.
Я начинаю!
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Агафья Вебер
Свобода со скидкой на возраст.

Инструкция по угону собственной жизни
 

Глава 1.
 

Манифест независимости
В пятьдесят лет нормальные женщины нянчат внуков, закручивают огурцы и планируют

с мужьями ремонт на даче. Я же по истечении тридцати лет в браке заталкивала сейчас в багаж-
ник своей машины два пляжных шезлонга. Они отчаянно не влезали.

Следом туда отправился пылесос и пушистая, мягкая шубка. На переднее пассажирское
сиденье, как самого дорогого попутчика, я бережно пристегнула коробку с двумя бульонными
кружками. Зачем мне в новой жизни шезлонги и кружки? Бог его знает. Но в тот момент этот
натюрморт казался мне самым важным манифестом независимости.

Когда я повернула ключ в замке зажигания, меня не трясло от страха. Наоборот — внутри
колотился сумасшедший, почти подростковый азарт. Мимолётный взгляд в зеркало заднего
вида выхватил фигуру мужчины с сигаретой на балконе третьего этажа, мрачное, недовольное
лицо... Но... впереди был чужой город, абсолютно чистый лист и кружащее голову, давно забы-
тое ощущение свободы: теперь я сама решаю, куда крутить этот руль.

Резко прибавила газу, и фигура скрылась за углом старой пятиэтажки.
Неловкое движение, и тут же морщусь от тупой, тянущей боли в правой ступне. Старый

шрам всегда напоминал о себе, стоило мне провести за рулем больше трех часов. Моя нога
затекла, и я невольно посмотрела вниз, на педаль газа. Нажми на нее чуть сильнее — и машина
послушно полетит вперед.
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Глава 2.

 
 

Кровавый рок-н-ролл.
 

Аккуратный белый шрам напоминает о дне, когда Алекс впервые взял меня на
руки.Тридцать лет назад мы были просто коллегами. На той вечеринке у друзей всё казалось
идеальным — ром-кола в гранёных стаканах, бешеная музыка и мы, танцующие рок-н-ролл.
Мы кружились так отчаянно, будто пытались обогнать само время. А потом случился скручи-
вающий элемент. Моя вспотевшая ладонь выскользнула из его пальцев.Дальше всё было как в
замедленной съемке. Удар боком о жесткую тумбочку. Вскрик. Нога с размаху разбивает сто-
ящую на полу бутылку, и острый, как бритва, осколок насквозь прошивает мою голую ступню,
вырезав три сантиметра сухожилия. Кровь, чьи-то панические крики, сирена скорой...Алекс
забрал меня к себе из общежития просто потому, что сгорал от вины. Он нес меня до такси на
руках, бережно, как хрустальную вазу, которую сам же только что разбил. Я думала, это любовь
и спасение. Оказалось — ловушка.Чуть позже врачи найдут скрытое: от того самого удара о
тумбочку у меня разорвался яичник. Операционная, наркоз, долгий гормональный сбой. Наша
совместная жизнь началась с чужой вины, швов и инвалидного кресла. Уже тогда, по этому
кровавому рок-н-роллу, умная женщина поняла бы, что ничем хорошим это не кончится. Но
мне было чуть за twenties, Алекса вела ответственность, а меня — иллюзии.Эти иллюзии я
бережно растила и подпитывала годами. Я искренне верила: раз он увёз меня к себе, раз окру-
жил заботой, значит, мы справимся со всем. Я строила наш быт, создавала уют, взрослела и
менялась, не замечая, как тёплое чувство вины, на котором держался Алекс, постепенно пре-
вращается в холодное равнодушие. Постель остывала так медленно, что я успела к этому при-
выкнуть.

Мой иллюзорный замок держался долго — слишком долго. А потом случился тот самый
день, когда он развалился с оглушительным треском. Нас пригласили на свадьбу дочери наших
друзей.На этой свадьбе я чувствовала себя чертовски красивой. На мне был дерзкий сарафан
в широкую бело-синюю полоску, легкий короткий жакет в тон, белые босоножки на каблуках
и любимая белая сумочка. Моя короткая стрижка горела ярко-рыжим пламенем. Да, за годы
совместной жизни я набрала вес, но в тот вечер, глядя в зеркало, я видела не лишние кило-
граммы. Я видела роскошную, манкую, живую женщину.И другие мужчины это видели. Меня
без конца приглашали танцевать. Мне улыбались. Наперебой делали комплименты. В какой-
то момент один из гостей подошел к Алексу, хлопнул его по плечу и восхищенно кивнул в
мою сторону:— Какая же у тебя красавица жена!Алекс даже не повернул головы. Он сделал
глоток из своего бокала и ровным, будничным голосом произнес:— Да... Но вот если бы она
похудела немного, тогда — да.Внутри меня что-то оборвалось и тут же вспыхнуло тем самым
рыжим пламенем. Обида, копившаяся годами, вылетела наружу прежде, чем я успела её затор-
мозить.— Это тебе я не нравлюсь! — сгоряча бросила я ему в лицо. — А вот другим мужчи-
нам — очень даже наоборот!Алекс посмотрел на меня сверху вниз. Спокойно, с легкой, почти
жалостливой усмешкой, которая бьет больнее любой пощечины:— Да кому ты нужна... така-
я.Музыка на свадьбе продолжала греметь, люди смеялись, кричали «Горько!», а вокруг меня
образовался вакуум. В ту секунду постель, которая и так остывала последние годы, преврати-
лась в ледник. Алекс думал, что пристыдил меня и поставил на место. Он не понимал, что
своей фразой он только что выдал мне лицензию на абсолютную свободу.«Ах, кому я нужна?
— подумала я, сжимая в руке белую сумочку. — Что ж, дорогой. Давай проверим».
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Глава 3.

 
 

Настоящий викинг.
 

Конечно, я решилась на проверку не сразу. Обида со временем немного утихла, притупи-
лась под грузом повседневных забот, но внутри, на самом дне души, всё равно глубоко скребло
и болело. Жизнь шла своим чередом. Я вышла из декретного отпуска и устроилась на работу
в соседний магазин, в книжный отдел.

На дворе стояли девяностые — время тотального дефицита всего, кроме человеческих
эмоций. Книги тогда были сокровищем, а я обожала о них рассказывать.

В тот день я была в черном сарафане и сиреневой блузке. Рыжая, яркая, веселая, я
сверкала глазами, увлеченно пересказывала сюжеты покупателям, показывала иллюстрации и
тихонько смеялась, вспоминая любимые главы. Вокруг меня, как всегда, собралась небольшая
толпа.

И вдруг я почувствовала чужой взгляд. Он ощущался почти физически — теплой волной
по коже. Я подняла глаза и лишилась дара речи.

В дверном проеме, прямо напротив меня, стоял настоящий викинг. Светловолосый, мощ-
ный, в белой футболке, черных джинсах, зеленой ветровке и белоснежных кроссовках. Его
светло-зеленые глаза горели, и он смотрел только на меня, не отрываясь. Когда люди вокруг
немного разошлись, он сделал шаг вперед, подошел к прилавку и просто сказал:

— Давай сегодня погуляем?
Я замерла, не веря собственным ушам. В голове набатом застучали слова Алекса: «Да

кому ты нужна… такая». Я испуганно оглянулась, искренне не понимая, как этот великолеп-
ный, мощный экземпляр мужского пола мог вообще обратить на меня внимание. Защитные
механизмы женщины в браке сработали быстрее, чем разум, и я испуганно брякнула то един-
ственное, что умела говорить чужим мужчинам:

— Я не свободна.
Викинг ничего не ответил. Он просто молча повернулся и ушёл. Вышел из магазина,

растворившись в толпе девяностых.
В ту же секунду я чуть не расплакалась от жгучей досады и полного недоумения. И это

всё?! Это всё, на что он способен? Один отказ — и он сдался? Настроение было безнадёжно
испорчено, а внутри снова заныла старая обида. До конца рабочего дня оставалось всего пол-
часа, но они тянулись как вечность.

Кое-как дождавшись закрытия, я заперла отдел, подхватила сумочку, натянуто попро-
щалась с девочками-коллегами и побрела домой. Я шла, глядя под ноги, и проклинала свою
дурацкую правильность.

Но стоило мне завернуть за угол магазина, как реальность резко перевернулась. Сильная
мужская рука мягко, но крепко подхватила меня за плечи, развернула на сто восемьдесят гра-
дусов, и я с размаху уткнулась лицом в огромный, пахучий букет цветов.

Это была огромная, умопомрачительная охапка розовых лилий. Невероятное, сумасшед-
шее совпадение — ведь именно эти цветы я любила больше всего на свете. В мгновение ока вся
моя досада испарилась, и я почувствовала себя самой счастливой женщиной на земле. Алекс
годами не замечал моих желаний, а этот незнакомец угадал их за полчаса.

Над розовыми лепестками снова показались его горящие светло-зеленые глаза. Вопрос
прозвучал повторно, но уже с мягкой улыбкой:

— Так мы погуляем?
Я постаралась вернуть себе остатки напускной строгости и чопорно ответила:
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— Ну... если только погуляем.
И мы пошли. Почти сразу за зданием магазина начиналась тенистая березовая роща,

которая незаметно переходила в густой сосновый бор. Нам казалось, что по этим тропин-
кам можно идти бесконечно. Каким-то абсолютным, неземным образом мы мгновенно нашли
общий язык. Мы понимали друг друга с полуслова, будто были знакомы всю жизнь.

Его звали Мишка. Он приехал из северного города Енисейска всего на два месяца — на
учебу. Прямо через дорогу от моего книжного магазина как раз начинались учебные корпуса.
Мишка учился на психолога. И, надо признать, практиковаться у него получалось виртуозно.
С каждой минутой этой прогулки я всё глубже погружамся в состояние приятного гипноза.

Я была совершенно впечатлена, очарована и повержена его мощной харизмой. А главное
— я никак не могла взять в толк: почему он выбрал меня? Ведь еще вчера в моих ушах звенел
безжалостный приговор мужа: «Да кому ты нужна... такая».

Как бы я ни храбрилась, помышляя доказать себе и всему миру, что я мегакрутая, годы
пренебрежения оставили свой отпечаток. В глубине души я всё равно робела и совершенно не
чувствовала себя роковой красавицей. Я была не из тех, кто умеет скрывать или разыгрывать
чужие роли, поэтому выложила всё как есть. Честно сказала Мишке, что замужем, и призна-
лась, как глубоко разочарована отношением мужа. Сделать какие-то дальнейшие шаги в тот
вечер мне даже не пришло в голову.

Мишка оказался действительно хорошим психологом. Он мгновенно почувствовал мою
внутреннюю границу и понял: если сейчас надавить, я просто испугаюсь и сбегу. Он отступил,
и мы просто гуляли, болтали и смеялись.

Но эта весна и дурманящий запах только-только распустившихся клейких листочков
делали своё дело. Мы отчаянно, по-детски флиртовали. Дыхание сбивалось от мимолётных,
едва уловимых прикосновений — пальчик к пальчику, ладонь к ладони. Сердце замирало,
когда он осторожно поправлял выбивавшуюся ярко-рыжую прядь, которую ветер швырял мне
на лицо, или аккуратно поддерживал меня за локоть, когда я пыталась перепрыгнуть через
весеннюю лужу. Всё кружило голову. Но ничего большего в этот раз не случилось.

Мы вернулись обратно и попрощались там же, у магазина. Мишка ушёл, даже не попы-
тавшись договориться о следующей встрече. Это меня слегка задело и тут же с размаху опу-
стило на грешную землю. Романтический хмель начал выветриваться, уступая место суровой
реальности. В руках у меня была огромная охапка розовых лилий. И главный вопрос: как я
приду с ней домой? Что я скажу Алексу?

Я медленно брела до своего подъезда, лихорадочно соображая, куда спрятать или выки-
нуть этот роскошный презент. Но, кажется, Бог в тот вечер услышал мои молитвы. Из дверей
подъезда мне навстречу буквально выпорхнула Татьяна — моя приятельница этажом выше.
Таня как раз недавно рассталась со своим очередным, кажется, уже третьим по счету мужем и
находилась в состоянии перманентного свободного полёта. Я, не думая ни секунды, протянула
ей охапку:

— Хочешь цветы?
Ну какая женщина в здравом уме откажется от такого великолепия? Танюшка сверкнула

белозубой улыбкой и восторженно вскрикнула:
— Это всё мне?! Спасибо, спасибо!
Я наконец-то шумно выдохнула. Груз упал с плеч.
— Конечно тебе, — улыбнулась я. — Ты так красива сегодня, и эти цветы безумно тебе

идут.
Избавившись от «улик», я — внешне абсолютно спокойная, а внутри всё ещё пьяная от

весеннего бора — открыла дверь своей квартиры и вошла домой.
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Глава 4.

 
 

Поцелуй на холодном бетоне.
 

Впрочем, всё это было так давно, что сейчас кажется сюжетом из чужого кинофильма.
Я моргнула, стряхивая нахлынувшие воспоминания, и сделала глоток уже остывшего чая.

На дворе стоял совсем другой год. Мне было пятьдесят. И я сидела на пляжном шезлонге
посреди неуютной, неухоженной квартиры в чужом городе, сжимая в ладонях ту самую бульон-
ную кружку. На полу у моих ног сиротливо стоял привезённый пылесос, а на вешалке у двери
сияла норковая шуба — весь мой нехитрый капитал, с которым я решилась начать жизнь с
нуля.

В ту первую ночь в незнакомом городе тишина в квартире казалась оглушительной. Не
нужно было ни перед кем отчитываться. Не нужно было прятать букеты или подбирать слова. Я
была одна. Было ли мне страшно? Безумно. Но когда я смотрела на эти две кружки и шезлонги,
во мне снова просыпался тот самый рыжий азарт. Танюшка когда-то выпорхнула из подъезда
навстречу свободе после третьего брака, а я выпорхнула из своего единственного — тридцать
четыре года спустя. И моё полевое исследование жизни только начиналось.

Правда, тогда, сидя на шезлонге в пустой квартире, я ещё наивно думала, что уезжаю
на время. Просто пересидеть, выдохнуть, поставить брак на паузу. Настоящая причина моего
переезда была далека от романтики — на меня навалилось всё и сразу.

В этот город меня пригласили по работе, предложив отличное повышение. Но главным
триггером стали родители. Они жили совсем рядом. Мама боролась со злокачественной опу-
холью, ей только что удалили почку. Отец медленно угасал в деменции, ослепший от диабета.
Им обоим отчаянно нужна была моя помощь. Переезд казался идеальным выходом: я смогу
быть полезной маме с папой, займусь карьерой и наконец-то побуду вдали от Алекса, который
за эти годы так и не понял, какая женщина находится рядом с ним.

Я взяла этот тяжеленный груз на свои плечи. Но парадокс был в том, что посреди этой
боли, чужих болезней и карьерного вызова, я впервые за многие годы почувствовала себя...
живой. Сильной. Способной горы свернуть. Да, днем я собиралась быть строгим руководите-
лем на новой должности и заботливой дочерью — у постели больных родителей. Но по вече-
рам, в этой пустой комнате, я принадлежала только себе.

Глядя на две бульонные кружки, я поймала себя на мысли: откуда во мне, пятидесятилет-
ней домашней женщине, взялась эта безумная смелость? Собрать вещи, взять на себя ответ-
ственность за больных маму с папой, возглавить новое дело… Ответ лежал там же, в моем
далеком «полевом исследовании». Если бы не Мишка тогда, в девяностых, я бы, наверное, так
и осталась робкой Алей, верящей, что она «никому не нужна». Но тот северный викинг за два
месяца перевернул мою вселенную.

На следующий день после нашей прогулки по сосновому бору я шла на работу в книж-
ный отдел с колотящимся сердцем. Я ведь помнила, что встречу мы не назначили. Букет лилий
был надежно спрятан у счастливой Татьяны, руки все еще помнили тепло его пальцев, а в
голове крутился один вопрос: придет ли он снова? Или та прогулка так и останется мимолет-
ным весенним сном?

Ответ я получила ровно в полдень. Дверь магазина открылась, и...
Мишка снова пришел тогда, когда я уже окончательно устала его ждать. В отделе опять

толпился народ, я металась между покупателями и даже не заметила, в какой момент он
появился. Когда толпа наконец рассосалась, я подняла глаза и обомлела. Он стоял у прилавка,
держа в руках чашку горячего кофе и маленькую шоколадку. Просто принес мне перекусить.
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Мишка тепло улыбался, а я так сильно смутилась, что у меня в голове не осталось ни одной
связной мысли — я просто не знала, что ему сказать.

Видя мою растерянность, он мягко произнес:
— Увидимся позже.
Развернулся и ушел.
Едва за ним закрылась дверь, меня тут же облепили девчонки-коллеги. Молодые, неза-

мужние, они теребили меня за рукава и наперебой засыпали вопросами:
— Аля, кто это?! Откуда он взялся? Зачем тебе, замужней женщине, этот парень? Да он

же слишком красив для тебя!
В их голосах сквозила чистая зависть. Девчонки откровенно заглядывались на него и

начали канючить:
— Аля, ну раз тебе замуж не надо, можно мы с ним пофлиртуем? Он же просто неверо-

ятный!
Внутри меня в этот момент поднялась волна тихой, законной гордости. Я посмотрела на

них и спокойно ответила:
— Попробуйте. Если у вас получится.
Конечно, у них ничего не получилось. Потому что вечером, едва я закрыла магазин,

Мишка снова ждал меня на нашем месте — и снова с букетом цветов. В этот раз мы не пошли
в сосновый бор. Мы перешли дорогу и направились к учебным корпусам, которые стояли на
самом берегу Енисея. На улице было по-весеннему тепло. Мы спустились к воде, Мишка снял
свою зеленую ветровку, бережно расстелил её на земле, и мы сели рядом.

Он мягко приобнял меня за плечи, притянул к себе и тихонько вдыхал запах моих ярко-
рыжих волос, едва ощутимо, невесомо прикасаясь губами к моему виску. Внутри меня всё
пело. Вся вселенная с её правилами, запретами и унылым браком перестала существовать.
На этом берегу были только мы .Но за буднями неизбежно следовали выходные, и мне отча-
янно нужна была легальная причина, чтобы уходить из дома чаще и не вызывать подозрений
у Алекса. Помощь пришла откуда не ждали. Моя соседка и подруга уехала по делам, оставив
на меня своего пса — поджарого, импульсивного добермана. Собаке требовались долгие про-
гулки, и это стало моим идеальным алиби.

На следующий же день я застегнула поводок и уверенным шагом направилась в сторону
Енисея, мимо знакомых учебных корпусов. Не знаю, каким чудом это произошло — караулил
ли он меня у окна, почувствовал ли моё приближение или это была чистая магия вселенной,
— но Мишка снова вырос передо мной как из-под земли. Он широко улыбнулся и без лишних
слов присоединился к нашей компании.

Мы спустились к воде. Чтобы пёс набегался, я отстегнула карабин и отпустила добермана
с поводка. Естественно, пока мы с Мишкой переглядывались, флиртовали и самозабвенно сме-
ялись, собака напрочь вылетела у меня из головы. А доберману только того и надо было — он
моментально растворился в пространстве. На берегу высились бетонные скелеты недостроен-
ных корпусов. Пёс рванул прямо туда.

Паника мгновенно выветрила из головы весь романтический хмель. Мы с Мишкой бро-
сились на поиски, разбежавшись в разные стороны по гулким лабиринтам недостроя. Я звала
собаку, заглядывала в пустые дверные проемы, пока в самом центре этого заброшенного бетон-
ного коробка мы не столкнулись лицом к лицу.

И тут время остановилось.
Мишка не дал мне сказать ни слова. Он шагнул вперед и поймал меня в объятия —

крепкие, надежные, лишающие воли. Его губы накрыли мои. Это был совсем другой поцелуй
— не тот робкий у виска, а жадный, голодный, от которого у меня подкосились колени.

Он мягко, но властно прижал меня спиной к серой бетонной стене. Моё дыхание пере-
хватило. Прохлада бетона контрастировала с обжигающим жаром его рук. Мишка опускался
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всё ниже, покрывая поцелуями мою шею, ключицы, спускаясь к животу. Каждый его мазок
губами стирал все долгие годы пренебрежения.

В пустом недостроенном здании, под шум далекого Енисея, он опустился передо мной на
колени, и унылый брак за пределами этих стен перестал существовать. Была только эта дикая,
первобытная ласка, от которой внутри меня, кажется, заново родился весь мир. Муж говорил,
что я никому не нужна. Но прямо сейчас этот невероятный мужчина боготворил моё тело,
заставляя меня кричать от удовольствия в пустоту недостроенных стен.

Когда всё закончилось и реальность медленно вернулась на свои места, доберман, словно
почувствовав смену атмосферы, сам откуда-то прибежал и весело закрутился у наших ног.
Мишка взял пса на поводок, и мы пошли обратно. Он провожал меня так близко к моему дому,
как это вообще было возможно. Момент расставания вышел пронзительным до боли. Мы не
могли оторваться друг от друга. Мишка держал меня за руку, я сделала первый шаг в сторону
своего двора, и его пальцы тянулись за моими до тех самых пор, пока они окончательно не
разомкнулись.

Я пришла домой как в тумане. Молча вернула собаку удивленной Татьяне, молча зашла
в свою квартиру и сразу встала под струи горячего душа, смывая серую бетонную пыль и запах
его тела. У меня физически не было сил разговаривать, поэтому я просто легла в постель и
мгновенно уснула, укутавшись в свои тайные воспоминания.

С того дня наша жизнь превратилась в прекрасное, безумное приключение. Мы встреча-
лись урывками, ловя каждую свободную секунду. С собакой, без собаки, на моих обеденных
перерывах — было неважно. Я пулей вылетала из своего книжного отдела, мы бежали в сосно-
вый бор, прятались от всего мира и занимались там любовью , буквально сходя с ума от страсти.

Время закрутилось в бешеном темпе. Я жила на пределе возможностей: прибегала домой,
лихорадочно мыла посуду, на ходу готовила обеды, стирала, переодевалась и снова на полной
скорости мчалась к своему викингу.

Мне было абсолютно некогда есть.
Примерно через три недели случился шок. Я собиралась на очередную встречу, натянула

свои привычные повседневные брюки, застегнула пуговицу и... они просто рухнули с моих
бедер на пол. Я стояла посреди комнаты и не верила своим глазам. Я застегивала их снова и
снова, но они сваливались. За этой любовной лихорадкой я даже не заметила, в какой момент
резко и кардинально похудела. Весь мой лишний вес, из-за которого Алекс так брезгливо кри-
вил губы, просто испарился сам собой, сгорел в пламени этой внезапной, крышесносной весны.
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Глава 5.

 
 

Украденное счастье.
 

Прошло почти полтора месяца. Наша с Мишкой безумная весна плавно перетекла в жар-
кое лето. Наступил конец июля. Два месяца его учебы таяли на глазах, но мы старались об этом
не думать. В мои выходные мы уходили далеко на берег Енисея — загорать, слушать шум воды
и ловить последние капли этого украденного у судьбы счастья.

Счастье было великим, безграничным, но призрачным. Мишка ничего не предлагал. Мы
по-прежнему встречались, смеялись, отдыхали, но над нами уже невидимым шлейфом висело
скорое прощание.

За два дня до его отъезда мы лежали на горячем песке. Мишка был невероятно, вызы-
вающе красив — загорелый, мощный, в плавках ярко-изумрудного цвета, которые делали его
светло-зеленые глаза совершенно колдовскими. Я смотрела на него, и сердце сжималось в
тихие тиски. «Ну вот и всё, — думала я. — Сейчас этот викинг уедет в свой Енисейск и больше
никогда про меня не вспомнит. Зачем я ему нужна — замужняя, с ребенком, со своей слож-
ной жизнью?» До самого последнего мгновения я так и не смогла до конца поверить, что этот
великолепный мужчина выбрал меня.

В тот вечер он провожал меня в последний раз. Дойдя до нашей невидимой черты, я не
выдержала. Горло сдавили рыдания, слезы хлынули сплошным потоком. Я отчаянно, изо всех
сил обняла его, поцеловала в губы, пахнущие речным ветром, выдохнула: «Прощай!» — и, не
оборачиваясь, бросилась бежать домой.

С этого дня начался ад.
Следующие полтора месяца я не жила — я существовала в глухом, сером тумане. Ноги

сами несли меня из пустеющего книжного магазина на берег Енисея. Я бродила по пустым
пляжам часами, наматывая километры, тосковала, смотрела на холодную воду и понимала,
что просто не умею дышать без него. Именно тогда, от этой невыносимой душевной боли, я
впервые в жизни начала курить.

Алекс всё видел. Он смотрел на меня несчастными, больными собачьими глазами. Он
понимал абсолютно всё — мою тоску, мои беззвучные слезы, этот запах табака.

Но он ни разу не упрекнул меня, ни слова не сказал про Мишку. Напротив, он молча
переносил мою скорбь и пытался ухаживать: готовил, тихонько подавал чай, был подчеркнуто
бережным.

Этот его безмолвный окопный траур и время сделали свое дело. Острая боль постепенно
начала притупляться, рана затягивалась, и я потихоньку, шаг за шагом, стала успокаиваться,
возвращаясь к привычной семейной рутине.

Жизнь понемногу входила в привычные берега. Я по-прежнему каждый день ходила на
работу в свой книжный отдел, механически перебирала обложки, разговаривала с покупате-
лями. Пока в один из серых осенних дней ко мне не подошла наша пожилая сотрудница. Она
притиснулась поближе и тихонько спросила:

— Аля, а девочки передали тебе записку? К тебе тут приходил какой-то парень... очень
яркий молодой человек.

Мир вокруг меня пошатнулся.
— Нет... — выдохнула я, чувствуя, как внутри всё заледенело. — Как давно это было?
— Ну, наверное, уже неделю назад. Или полторы, — простодушно ответила она.
Сердце с размаху рухнуло куда-то в пятки. Я перестала чувствовать собственные ноги.

Не помня себя, я подошла к молодым коллегам. Голос сорвался на хрип:
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— Здесь был Мишка? Он мне что-то оставлял?
Девчонки тут же потупили глаза и демонстративно замолчали. Наступила удушливая

тишина. Наконец, одна из них — та самая, что всегда ходила в вызывающем ярко-красном
пиджаке и с масляными малиновыми губами, — дерзко вскинула голову и посмотрела мне
прямо в лицо.
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