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Аннотация
В пятьдесят лет нормальные женщины нянчат внуков,

закручивают огурцы и планируют с мужьями ремонт на даче.
Я же по истечении тридцать четырех лет в браке заталкивала в
багажник пылесос, шубу и пляжные шезлонги. Они отчаянно не
влезали.

На переднее сиденье, как самого дорогого попутчика, я
бережно пристегнула коробку с двумя бульонными кружками.
Зачем мне в новой жизни этот натюрморт? Бог его знает.
Но в тот момент он казался мне самым важным манифестом
независимости.

Тридцать четыре года брака остались позади. Впереди
— абсолютная неизвестность, пустой бак и стойкое желание
наконец-то угнать свою собственную жизнь у привычной рутины.
Говорят, после пятидесяти всё только начинается? Что ж,
пристегните ремни. Я начинаю!
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Агафья Вебер
Свобода со скидкой на
возраст. Инструкция по

угону собственной жизни
 

Глава 1.
 

Манифест независимости
В пятьдесят лет нормальные женщины нянчат внуков, за-

кручивают огурцы и планируют с мужьями ремонт на даче.
Я же по истечении тридцати лет в браке заталкивала сейчас
в багажник своей машины два пляжных шезлонга. Они от-
чаянно не влезали.

Следом туда отправился пылесос и пушистая, мягкая
шубка. На переднее пассажирское сиденье, как самого доро-
гого попутчика, я бережно пристегнула коробку с двумя бу-
льонными кружками. Зачем мне в новой жизни шезлонги и
кружки? Бог его знает. Но в тот момент этот натюрморт ка-
зался мне самым важным манифестом независимости.

Когда я повернула ключ в замке зажигания, меня не тряс-
ло от страха. Наоборот — внутри колотился сумасшедший,
почти подростковый азарт. Мимолётный взгляд в зеркало



 
 
 

заднего вида выхватил фигуру мужчины с сигаретой на бал-
коне третьего этажа, мрачное, недовольное лицо... Но... впе-
реди был чужой город, абсолютно чистый лист и кружащее
голову, давно забытое ощущение свободы: теперь я сама ре-
шаю, куда крутить этот руль.

Резко прибавила газу, и фигура скрылась за углом старой
пятиэтажки.

Неловкое движение, и тут же морщусь от тупой, тянущей
боли в правой ступне. Старый шрам всегда напоминал о се-
бе, стоило мне провести за рулем больше трех часов. Моя
нога затекла, и я невольно посмотрела вниз, на педаль газа.
Нажми на нее чуть сильнее — и машина послушно полетит
вперед.



 
 
 

 
Глава 2.

 
 

Кровавый рок-н-ролл.
 

Аккуратный белый шрам напоминает о дне, когда Алекс
впервые взял меня на руки.Тридцать лет назад мы были про-
сто коллегами. На той вечеринке у друзей всё казалось иде-
альным — ром-кола в гранёных стаканах, бешеная музы-
ка и мы, танцующие рок-н-ролл. Мы кружились так отча-
янно, будто пытались обогнать само время. А потом слу-
чился скручивающий элемент. Моя вспотевшая ладонь вы-
скользнула из его пальцев.Дальше всё было как в замедлен-
ной съемке. Удар боком о жесткую тумбочку. Вскрик. Нога с
размаху разбивает стоящую на полу бутылку, и острый, как
бритва, осколок насквозь прошивает мою голую ступню, вы-
резав три сантиметра сухожилия. Кровь, чьи-то панические
крики, сирена скорой...Алекс забрал меня к себе из общежи-
тия просто потому, что сгорал от вины. Он нес меня до так-
си на руках, бережно, как хрустальную вазу, которую сам же
только что разбил. Я думала, это любовь и спасение. Оказа-
лось — ловушка.Чуть позже врачи найдут скрытое: от того
самого удара о тумбочку у меня разорвался яичник. Опера-
ционная, наркоз, долгий гормональный сбой. Наша совмест-
ная жизнь началась с чужой вины, швов и инвалидного крес-



 
 
 

ла. Уже тогда, по этому кровавому рок-н-роллу, умная жен-
щина поняла бы, что ничем хорошим это не кончится. Но
мне было чуть за twenties, Алекса вела ответственность, а
меня — иллюзии.Эти иллюзии я бережно растила и подпи-
тывала годами. Я искренне верила: раз он увёз меня к себе,
раз окружил заботой, значит, мы справимся со всем. Я стро-
ила наш быт, создавала уют, взрослела и менялась, не заме-
чая, как тёплое чувство вины, на котором держался Алекс,
постепенно превращается в холодное равнодушие. Постель
остывала так медленно, что я успела к этому привыкнуть.

Мой иллюзорный замок держался долго — слишком дол-
го. А потом случился тот самый день, когда он развалился
с оглушительным треском. Нас пригласили на свадьбу доче-
ри наших друзей.На этой свадьбе я чувствовала себя чертов-
ски красивой. На мне был дерзкий сарафан в широкую бе-
ло-синюю полоску, легкий короткий жакет в тон, белые бо-
соножки на каблуках и любимая белая сумочка. Моя корот-
кая стрижка горела ярко-рыжим пламенем. Да, за годы сов-
местной жизни я набрала вес, но в тот вечер, глядя в зеркало,
я видела не лишние килограммы. Я видела роскошную, ман-
кую, живую женщину.И другие мужчины это видели. Меня
без конца приглашали танцевать. Мне улыбались. Наперебой
делали комплименты. В какой-то момент один из гостей по-
дошел к Алексу, хлопнул его по плечу и восхищенно кивнул
в мою сторону:— Какая же у тебя красавица жена!Алекс да-
же не повернул головы. Он сделал глоток из своего бокала



 
 
 

и ровным, будничным голосом произнес:— Да... Но вот ес-
ли бы она похудела немного, тогда — да.Внутри меня что-то
оборвалось и тут же вспыхнуло тем самым рыжим пламенем.
Обида, копившаяся годами, вылетела наружу прежде, чем я
успела её затормозить.— Это тебе я не нравлюсь! — сгоряча
бросила я ему в лицо. — А вот другим мужчинам — очень
даже наоборот!Алекс посмотрел на меня сверху вниз. Спо-
койно, с легкой, почти жалостливой усмешкой, которая бьет
больнее любой пощечины:— Да кому ты нужна... такая.Му-
зыка на свадьбе продолжала греметь, люди смеялись, крича-
ли «Горько!», а вокруг меня образовался вакуум. В ту секун-
ду постель, которая и так остывала последние годы, превра-
тилась в ледник. Алекс думал, что пристыдил меня и поста-
вил на место. Он не понимал, что своей фразой он только
что выдал мне лицензию на абсолютную свободу.«Ах, кому
я нужна? — подумала я, сжимая в руке белую сумочку. —
Что ж, дорогой. Давай проверим».



 
 
 

 
Глава 3.

 
 

Настоящий викинг.
 

Конечно, я решилась на проверку не сразу. Обида со вре-
менем немного утихла, притупилась под грузом повседнев-
ных забот, но внутри, на самом дне души, всё равно глубоко
скребло и болело. Жизнь шла своим чередом. Я вышла из
декретного отпуска и устроилась на работу в соседний мага-
зин, в книжный отдел.

На дворе стояли девяностые — время тотального дефи-
цита всего, кроме человеческих эмоций. Книги тогда были
сокровищем, а я обожала о них рассказывать.

В тот день я была в черном сарафане и сиреневой блузке.
Рыжая, яркая, веселая, я сверкала глазами, увлеченно пере-
сказывала сюжеты покупателям, показывала иллюстрации и
тихонько смеялась, вспоминая любимые главы. Вокруг ме-
ня, как всегда, собралась небольшая толпа.

И вдруг я почувствовала чужой взгляд. Он ощущался по-
чти физически — теплой волной по коже. Я подняла глаза
и лишилась дара речи.

В дверном проеме, прямо напротив меня, стоял насто-
ящий викинг. Светловолосый, мощный, в белой футболке,
черных джинсах, зеленой ветровке и белоснежных кроссов-



 
 
 

ках. Его светло-зеленые глаза горели, и он смотрел только на
меня, не отрываясь. Когда люди вокруг немного разошлись,
он сделал шаг вперед, подошел к прилавку и просто сказал:

— Давай сегодня погуляем?
Я замерла, не веря собственным ушам. В голове набатом

застучали слова Алекса: «Да кому ты нужна… такая». Я ис-
пуганно оглянулась, искренне не понимая, как этот велико-
лепный, мощный экземпляр мужского пола мог вообще об-
ратить на меня внимание. Защитные механизмы женщины в
браке сработали быстрее, чем разум, и я испуганно брякнула
то единственное, что умела говорить чужим мужчинам:

— Я не свободна.
Викинг ничего не ответил. Он просто молча повернулся

и ушёл. Вышел из магазина, растворившись в толпе девяно-
стых.

В ту же секунду я чуть не расплакалась от жгучей досады
и полного недоумения. И это всё?! Это всё, на что он спосо-
бен? Один отказ — и он сдался? Настроение было безнадёж-
но испорчено, а внутри снова заныла старая обида. До конца
рабочего дня оставалось всего полчаса, но они тянулись как
вечность.

Кое-как дождавшись закрытия, я заперла отдел, подхва-
тила сумочку, натянуто попрощалась с девочками-коллега-
ми и побрела домой. Я шла, глядя под ноги, и проклинала
свою дурацкую правильность.

Но стоило мне завернуть за угол магазина, как реальность



 
 
 

резко перевернулась. Сильная мужская рука мягко, но креп-
ко подхватила меня за плечи, развернула на сто восемьдесят
градусов, и я с размаху уткнулась лицом в огромный, паху-
чий букет цветов.

Это была огромная, умопомрачительная охапка розо-
вых лилий. Невероятное, сумасшедшее совпадение — ведь
именно эти цветы я любила больше всего на свете. В мгно-
вение ока вся моя досада испарилась, и я почувствовала себя
самой счастливой женщиной на земле. Алекс годами не за-
мечал моих желаний, а этот незнакомец угадал их за полчаса.

Над розовыми лепестками снова показались его горящие
светло-зеленые глаза. Вопрос прозвучал повторно, но уже с
мягкой улыбкой:

— Так мы погуляем?
Я постаралась вернуть себе остатки напускной строгости

и чопорно ответила:
— Ну... если только погуляем.
И мы пошли. Почти сразу за зданием магазина начиналась

тенистая березовая роща, которая незаметно переходила в
густой сосновый бор. Нам казалось, что по этим тропинкам
можно идти бесконечно. Каким-то абсолютным, неземным
образом мы мгновенно нашли общий язык. Мы понимали
друг друга с полуслова, будто были знакомы всю жизнь.

Его звали Мишка. Он приехал из северного города Ени-
сейска всего на два месяца — на учебу. Прямо через до-
рогу от моего книжного магазина как раз начинались учеб-



 
 
 

ные корпуса. Мишка учился на психолога. И, надо признать,
практиковаться у него получалось виртуозно. С каждой ми-
нутой этой прогулки я всё глубже погружамся в состояние
приятного гипноза.

Я была совершенно впечатлена, очарована и повержена
его мощной харизмой. А главное — я никак не могла взять в
толк: почему он выбрал меня? Ведь еще вчера в моих ушах
звенел безжалостный приговор мужа: «Да кому ты нужна...
такая».

Как бы я ни храбрилась, помышляя доказать себе и всему
миру, что я мегакрутая, годы пренебрежения оставили свой
отпечаток. В глубине души я всё равно робела и совершенно
не чувствовала себя роковой красавицей. Я была не из тех,
кто умеет скрывать или разыгрывать чужие роли, поэтому
выложила всё как есть. Честно сказала Мишке, что замужем,
и призналась, как глубоко разочарована отношением мужа.
Сделать какие-то дальнейшие шаги в тот вечер мне даже не
пришло в голову.

Мишка оказался действительно хорошим психологом. Он
мгновенно почувствовал мою внутреннюю границу и понял:
если сейчас надавить, я просто испугаюсь и сбегу. Он отсту-
пил, и мы просто гуляли, болтали и смеялись.

Но эта весна и дурманящий запах только-только распу-
стившихся клейких листочков делали своё дело. Мы отчаян-
но, по-детски флиртовали. Дыхание сбивалось от мимолёт-
ных, едва уловимых прикосновений — пальчик к пальчику,



 
 
 

ладонь к ладони. Сердце замирало, когда он осторожно по-
правлял выбивавшуюся ярко-рыжую прядь, которую ветер
швырял мне на лицо, или аккуратно поддерживал меня за
локоть, когда я пыталась перепрыгнуть через весеннюю лу-
жу. Всё кружило голову. Но ничего большего в этот раз не
случилось.

Мы вернулись обратно и попрощались там же, у магази-
на. Мишка ушёл, даже не попытавшись договориться о сле-
дующей встрече. Это меня слегка задело и тут же с разма-
ху опустило на грешную землю. Романтический хмель начал
выветриваться, уступая место суровой реальности. В руках
у меня была огромная охапка розовых лилий. И главный во-
прос: как я приду с ней домой? Что я скажу Алексу?

Я медленно брела до своего подъезда, лихорадочно сооб-
ражая, куда спрятать или выкинуть этот роскошный презент.
Но, кажется, Бог в тот вечер услышал мои молитвы. Из две-
рей подъезда мне навстречу буквально выпорхнула Татья-
на — моя приятельница этажом выше. Таня как раз недав-
но рассталась со своим очередным, кажется, уже третьим по
счету мужем и находилась в состоянии перманентного сво-
бодного полёта. Я, не думая ни секунды, протянула ей охап-
ку:

— Хочешь цветы?
Ну какая женщина в здравом уме откажется от такого ве-

ликолепия? Танюшка сверкнула белозубой улыбкой и вос-
торженно вскрикнула:



 
 
 

— Это всё мне?! Спасибо, спасибо!
Я наконец-то шумно выдохнула. Груз упал с плеч.
— Конечно тебе, — улыбнулась я. — Ты так красива се-

годня, и эти цветы безумно тебе идут.
Избавившись от «улик», я — внешне абсолютно спокой-

ная, а внутри всё ещё пьяная от весеннего бора — открыла
дверь своей квартиры и вошла домой.



 
 
 

 
Глава 4.

 
 

Поцелуй на холодном бетоне.
 

Впрочем, всё это было так давно, что сейчас кажется сю-
жетом из чужого кинофильма.

Я моргнула, стряхивая нахлынувшие воспоминания, и
сделала глоток уже остывшего чая. На дворе стоял совсем
другой год. Мне было пятьдесят. И я сидела на пляжном шез-
лонге посреди неуютной, неухоженной квартиры в чужом го-
роде, сжимая в ладонях ту самую бульонную кружку. На по-
лу у моих ног сиротливо стоял привезённый пылесос, а на
вешалке у двери сияла норковая шуба — весь мой нехитрый
капитал, с которым я решилась начать жизнь с нуля.

В ту первую ночь в незнакомом городе тишина в кварти-
ре казалась оглушительной. Не нужно было ни перед кем от-
читываться. Не нужно было прятать букеты или подбирать
слова. Я была одна. Было ли мне страшно? Безумно. Но ко-
гда я смотрела на эти две кружки и шезлонги, во мне снова
просыпался тот самый рыжий азарт. Танюшка когда-то вы-
порхнула из подъезда навстречу свободе после третьего бра-
ка, а я выпорхнула из своего единственного — тридцать че-
тыре года спустя. И моё полевое исследование жизни только
начиналось.



 
 
 

Правда, тогда, сидя на шезлонге в пустой квартире, я ещё
наивно думала, что уезжаю на время. Просто пересидеть, вы-
дохнуть, поставить брак на паузу. Настоящая причина моего
переезда была далека от романтики — на меня навалилось
всё и сразу.

В этот город меня пригласили по работе, предложив от-
личное повышение. Но главным триггером стали родители.
Они жили совсем рядом. Мама боролась со злокачественной
опухолью, ей только что удалили почку. Отец медленно уга-
сал в деменции, ослепший от диабета. Им обоим отчаянно
нужна была моя помощь. Переезд казался идеальным выхо-
дом: я смогу быть полезной маме с папой, займусь карьерой
и наконец-то побуду вдали от Алекса, который за эти годы
так и не понял, какая женщина находится рядом с ним.

Я взяла этот тяжеленный груз на свои плечи. Но парадокс
был в том, что посреди этой боли, чужих болезней и карьер-
ного вызова, я впервые за многие годы почувствовала себя...
живой. Сильной. Способной горы свернуть. Да, днем я соби-
ралась быть строгим руководителем на новой должности и
заботливой дочерью — у постели больных родителей. Но по
вечерам, в этой пустой комнате, я принадлежала только себе.

Глядя на две бульонные кружки, я поймала себя на мысли:
откуда во мне, пятидесятилетней домашней женщине, взя-
лась эта безумная смелость? Собрать вещи, взять на себя от-
ветственность за больных маму с папой, возглавить новое де-
ло… Ответ лежал там же, в моем далеком «полевом иссле-



 
 
 

довании». Если бы не Мишка тогда, в девяностых, я бы, на-
верное, так и осталась робкой Алей, верящей, что она «ни-
кому не нужна». Но тот северный викинг за два месяца пе-
ревернул мою вселенную.

На следующий день после нашей прогулки по сосновому
бору я шла на работу в книжный отдел с колотящимся серд-
цем. Я ведь помнила, что встречу мы не назначили. Букет
лилий был надежно спрятан у счастливой Татьяны, руки все
еще помнили тепло его пальцев, а в голове крутился один
вопрос: придет ли он снова? Или та прогулка так и останется
мимолетным весенним сном?

Ответ я получила ровно в полдень. Дверь магазина откры-
лась, и...

Мишка снова пришел тогда, когда я уже окончательно
устала его ждать. В отделе опять толпился народ, я металась
между покупателями и даже не заметила, в какой момент он
появился. Когда толпа наконец рассосалась, я подняла глаза
и обомлела. Он стоял у прилавка, держа в руках чашку горя-
чего кофе и маленькую шоколадку. Просто принес мне пе-
рекусить. Мишка тепло улыбался, а я так сильно смутилась,
что у меня в голове не осталось ни одной связной мысли —
я просто не знала, что ему сказать.

Видя мою растерянность, он мягко произнес:
— Увидимся позже.
Развернулся и ушел.
Едва за ним закрылась дверь, меня тут же облепили дев-



 
 
 

чонки-коллеги. Молодые, незамужние, они теребили меня за
рукава и наперебой засыпали вопросами:

— Аля, кто это?! Откуда он взялся? Зачем тебе, замужней
женщине, этот парень? Да он же слишком красив для тебя!

В их голосах сквозила чистая зависть. Девчонки откро-
венно заглядывались на него и начали канючить:

— Аля, ну раз тебе замуж не надо, можно мы с ним по-
флиртуем? Он же просто невероятный!

Внутри меня в этот момент поднялась волна тихой, закон-
ной гордости. Я посмотрела на них и спокойно ответила:

— Попробуйте. Если у вас получится.
Конечно, у них ничего не получилось. Потому что вече-

ром, едва я закрыла магазин, Мишка снова ждал меня на на-
шем месте — и снова с букетом цветов. В этот раз мы не по-
шли в сосновый бор. Мы перешли дорогу и направились к
учебным корпусам, которые стояли на самом берегу Енисея.
На улице было по-весеннему тепло. Мы спустились к воде,
Мишка снял свою зеленую ветровку, бережно расстелил её
на земле, и мы сели рядом.

Он мягко приобнял меня за плечи, притянул к себе и ти-
хонько вдыхал запах моих ярко-рыжих волос, едва ощути-
мо, невесомо прикасаясь губами к моему виску. Внутри ме-
ня всё пело. Вся вселенная с её правилами, запретами и уны-
лым браком перестала существовать. На этом берегу были
только мы .Но за буднями неизбежно следовали выходные, и
мне отчаянно нужна была легальная причина, чтобы уходить



 
 
 

из дома чаще и не вызывать подозрений у Алекса. Помощь
пришла откуда не ждали. Моя соседка и подруга уехала по
делам, оставив на меня своего пса — поджарого, импульсив-
ного добермана. Собаке требовались долгие прогулки, и это
стало моим идеальным алиби.

На следующий же день я застегнула поводок и уверенным
шагом направилась в сторону Енисея, мимо знакомых учеб-
ных корпусов. Не знаю, каким чудом это произошло — ка-
раулил ли он меня у окна, почувствовал ли моё приближение
или это была чистая магия вселенной, — но Мишка снова
вырос передо мной как из-под земли. Он широко улыбнулся
и без лишних слов присоединился к нашей компании.

Мы спустились к воде. Чтобы пёс набегался, я отстегнула
карабин и отпустила добермана с поводка. Естественно, пока
мы с Мишкой переглядывались, флиртовали и самозабвенно
смеялись, собака напрочь вылетела у меня из головы. А до-
берману только того и надо было — он моментально раство-
рился в пространстве. На берегу высились бетонные скелеты
недостроенных корпусов. Пёс рванул прямо туда.

Паника мгновенно выветрила из головы весь романтиче-
ский хмель. Мы с Мишкой бросились на поиски, разбежав-
шись в разные стороны по гулким лабиринтам недостроя. Я
звала собаку, заглядывала в пустые дверные проемы, пока в
самом центре этого заброшенного бетонного коробка мы не
столкнулись лицом к лицу.

И тут время остановилось.



 
 
 

Мишка не дал мне сказать ни слова. Он шагнул вперед и
поймал меня в объятия — крепкие, надежные, лишающие
воли. Его губы накрыли мои. Это был совсем другой поцелуй
— не тот робкий у виска, а жадный, голодный, от которого
у меня подкосились колени.

Он мягко, но властно прижал меня спиной к серой бетон-
ной стене. Моё дыхание перехватило. Прохлада бетона кон-
трастировала с обжигающим жаром его рук. Мишка опус-
кался всё ниже, покрывая поцелуями мою шею, ключицы,
спускаясь к животу. Каждый его мазок губами стирал все
долгие годы пренебрежения.

В пустом недостроенном здании, под шум далекого Ени-
сея, он опустился передо мной на колени, и унылый брак за
пределами этих стен перестал существовать. Была только эта
дикая, первобытная ласка, от которой внутри меня, кажется,
заново родился весь мир. Муж говорил, что я никому не нуж-
на. Но прямо сейчас этот невероятный мужчина боготворил
моё тело, заставляя меня кричать от удовольствия в пустоту
недостроенных стен.

Когда всё закончилось и реальность медленно вернулась
на свои места, доберман, словно почувствовав смену атмо-
сферы, сам откуда-то прибежал и весело закрутился у наших
ног. Мишка взял пса на поводок, и мы пошли обратно. Он
провожал меня так близко к моему дому, как это вообще бы-
ло возможно. Момент расставания вышел пронзительным до
боли. Мы не могли оторваться друг от друга. Мишка держал



 
 
 

меня за руку, я сделала первый шаг в сторону своего двора,
и его пальцы тянулись за моими до тех самых пор, пока они
окончательно не разомкнулись.

Я пришла домой как в тумане. Молча вернула собаку
удивленной Татьяне, молча зашла в свою квартиру и сра-
зу встала под струи горячего душа, смывая серую бетонную
пыль и запах его тела. У меня физически не было сил раз-
говаривать, поэтому я просто легла в постель и мгновенно
уснула, укутавшись в свои тайные воспоминания.

С того дня наша жизнь превратилась в прекрасное, безум-
ное приключение. Мы встречались урывками, ловя каждую
свободную секунду. С собакой, без собаки, на моих обеден-
ных перерывах — было неважно. Я пулей вылетала из своего
книжного отдела, мы бежали в сосновый бор, прятались от
всего мира и занимались там любовью , буквально сходя с
ума от страсти.

Время закрутилось в бешеном темпе. Я жила на пределе
возможностей: прибегала домой, лихорадочно мыла посуду,
на ходу готовила обеды, стирала, переодевалась и снова на
полной скорости мчалась к своему викингу.

Мне было абсолютно некогда есть.
Примерно через три недели случился шок. Я собиралась

на очередную встречу, натянула свои привычные повседнев-
ные брюки, застегнула пуговицу и... они просто рухнули с
моих бедер на пол. Я стояла посреди комнаты и не верила
своим глазам. Я застегивала их снова и снова, но они свали-



 
 
 

вались. За этой любовной лихорадкой я даже не заметила, в
какой момент резко и кардинально похудела. Весь мой лиш-
ний вес, из-за которого Алекс так брезгливо кривил губы,
просто испарился сам собой, сгорел в пламени этой внезап-
ной, крышесносной весны.



 
 
 

 
Глава 5.

 
 

Украденное счастье.
 

Прошло почти полтора месяца. Наша с Мишкой безумная
весна плавно перетекла в жаркое лето. Наступил конец июля.
Два месяца его учебы таяли на глазах, но мы старались об
этом не думать. В мои выходные мы уходили далеко на берег
Енисея — загорать, слушать шум воды и ловить последние
капли этого украденного у судьбы счастья.

Счастье было великим, безграничным, но призрачным.
Мишка ничего не предлагал. Мы по-прежнему встречались,
смеялись, отдыхали, но над нами уже невидимым шлейфом
висело скорое прощание.

За два дня до его отъезда мы лежали на горячем песке.
Мишка был невероятно, вызывающе красив — загорелый,
мощный, в плавках ярко-изумрудного цвета, которые делали
его светло-зеленые глаза совершенно колдовскими. Я смот-
рела на него, и сердце сжималось в тихие тиски. «Ну вот и
всё, — думала я. — Сейчас этот викинг уедет в свой Ени-
сейск и больше никогда про меня не вспомнит. Зачем я ему
нужна — замужняя, с ребенком, со своей сложной жизнью?»
До самого последнего мгновения я так и не смогла до конца
поверить, что этот великолепный мужчина выбрал меня.



 
 
 

В тот вечер он провожал меня в последний раз. Дойдя до
нашей невидимой черты, я не выдержала. Горло сдавили ры-
дания, слезы хлынули сплошным потоком. Я отчаянно, изо
всех сил обняла его, поцеловала в губы, пахнущие речным
ветром, выдохнула: «Прощай!» — и, не оборачиваясь, бро-
силась бежать домой.

С этого дня начался ад.
Следующие полтора месяца я не жила — я существовала

в глухом, сером тумане. Ноги сами несли меня из пустеюще-
го книжного магазина на берег Енисея. Я бродила по пустым
пляжам часами, наматывая километры, тосковала, смотрела
на холодную воду и понимала, что просто не умею дышать
без него. Именно тогда, от этой невыносимой душевной бо-
ли, я впервые в жизни начала курить.

Алекс всё видел. Он смотрел на меня несчастными, боль-
ными собачьими глазами. Он понимал абсолютно всё — мою
тоску, мои беззвучные слезы, этот запах табака.

Но он ни разу не упрекнул меня, ни слова не сказал про
Мишку. Напротив, он молча переносил мою скорбь и пытал-
ся ухаживать: готовил, тихонько подавал чай, был подчерк-
нуто бережным.

Этот его безмолвный окопный траур и время сделали свое
дело. Острая боль постепенно начала притупляться, рана за-
тягивалась, и я потихоньку, шаг за шагом, стала успокаивать-
ся, возвращаясь к привычной семейной рутине.

Жизнь понемногу входила в привычные берега. Я по-



 
 
 

прежнему каждый день ходила на работу в свой книжный от-
дел, механически перебирала обложки, разговаривала с по-
купателями. Пока в один из серых осенних дней ко мне не
подошла наша пожилая сотрудница. Она притиснулась по-
ближе и тихонько спросила:

— Аля, а девочки передали тебе записку? К тебе тут при-
ходил какой-то парень... очень яркий молодой человек.

Мир вокруг меня пошатнулся.
— Нет... — выдохнула я, чувствуя, как внутри всё заледе-

нело. — Как давно это было?
— Ну, наверное, уже неделю назад. Или полторы, — про-

стодушно ответила она.
Сердце с размаху рухнуло куда-то в пятки. Я перестала

чувствовать собственные ноги. Не помня себя, я подошла к
молодым коллегам. Голос сорвался на хрип:

— Здесь был Мишка? Он мне что-то оставлял?
Девчонки тут же потупили глаза и демонстративно замол-

чали. Наступила удушливая тишина. Наконец, одна из них
— та самая, что всегда ходила в вызывающем ярко-крас-
ном пиджаке и с масляными малиновыми губами, — дерзко
вскинула голову и посмотрела мне прямо в лицо.
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