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Во дворе отдела номер семь ни с того ни с сего встал строительный кран. К
нему прилагаются: бытовка, забор с баннером «Строим будущее» и мох —
живой, зелёный, растущий восемь сантиметров в минуту. К утру в отделе
появляется клиент. В сером костюме, с портфелем и с веткой на плече.
Бывший леший. Ныне — генеральный директор строительной компании
«Тихогорск-Развитие», строящий торговый центр на месте бывшего леса.
Двенадцать лет назад он подписал договор. Один человек взял землю. И
обещал вернуть её лесом.Он не вернул.Теперь земля напоминает. Вежливо —
мхом, папоротником в строительной каске, экскаватором, который, кажется,
начал дышать. Дальше будет хуже. Дракон-нотариус Аристарх Гекторович
Крылов разводит лапами: это не преступление, это неисполненный договор.
Такой договор нельзя закрыть. Его можно только исполнить.Отделу номер
семь придётся искать компромисс там, где его не бывает: между законом и
лесом, между девелопером и корнями, между стройкой и обещанием.
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Дело о лешем-застройщике
 

Глава 1. Мох на асфальте
 

Утро в Тихогорске начиналось с шума за окнами, и это было подозрительно, потому что
за окнами ничего не должно было происходить.

— Что там? — спросил Орлов, не отрываясь от бумаг.
Муромцев поднял голову с дивана. Долго смотрел на окно. Потом сказал:
— Кран.
— Что кран?
— Кран стоит. Не шевелится.
Орлов отложил бумаги. Подошёл к окну. Посмотрел вниз.
Третий этаж отдела номер семь выходил во двор — тот самый двор, где был гараж, где

работал Кулибин, где росла старая липа и где под липой всегда сидел Тимофей, если его выпус-
кали. Двор был маленький, асфальтовый, уютный в своей убогости.

Сейчас на этом дворе стоял строительный кран. За краном — бытовка. За бытовкой —
забор. На заборе — баннер: «ТИХОГОРСК-РАЗВИТИЕ. Строим будущее.»

— Это чей двор? — спросил Орлов.
— Наш, — сказал Муромцев. — По документам.
— А по-человечески?
Муромцев подумал.
— По-человечески тоже наш, — сказал он. — Только мы им не пользуемся, потому что

там гараж и липа.
Орлов надел пиджак.
— Спускаемся.
Двор выглядел так, будто строители ушли на минуту и не вернулись лет на десять. Кран

стоял. Бытовка стояла. Никого не было. Ни звука. Но в самом центре двора, там, где асфальт
сходился с бордюром, лежала на земле кривая зелёная полоса — мох. Толстый, живой, ярко-
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зелёный. Он поднимался по бордюру, перебирался на колесо крана, оплетал строительную
каску, забытую на куче щебня, а дальше полз к забору — и — все это видели — полз. Не
лежал. Полз.

— Так, — сказал Орлов. — Кулибин.
— М, — сказал Кулибин. Он уже присел на корточки и смотрел на мох через лупу. В

одной руке пинцет, в другой — маленький прибор с антенной, который он держал так, как
держат градусник у больного.

— Что это?
— Мох, — сказал Кулибин.
— Я вижу, что мох. Что он делает?
— Растёт.
— Быстро?
— Очень, — сказал Кулибин. — По моим расчётам — восемь сантиметров в минуту. С

учётом того, что мох так не растёт, — он растёт быстро.
— А что твой прибор?
Кулибин посмотрел на прибор. Потом на мох. Потом опять на прибор.
— Прибор показывает, что здесь всё в порядке, — сказал он.
— То есть?
— То есть прибор у нас безобразный, — сказал Кулибин. — Я его вчера собрал из чай-

ника и трёх гвоздей. Он за всё берётся и ничего не умеет. Но красиво светится.
Прибор мигнул зелёным.
Из бытовки вышел человек. Немолодой, в сером костюме, с портфелем. Очень усталый.

У него была борода — но борода странная, цвета коры, клочьями, будто он её не стриг, а срезал
ножом. Брови — как мох. Глаза — как старый пень. На плече, поверх пиджака, лежала тонкая
ветка с двумя живыми листьями.

Он посмотрел на Орлова. Орлов — на него.
— Здравствуйте, — сказал человек. — Вы, наверное, из полиции.
— Майор Орлов, — сказал Орлов. — Следственный отдел номер семь.
— Аристарх меня предупреждал, — сказал человек. — Говорил, что вы работаете с... —

он поискал слово, — с нами.
— С кем?
— С бывшими, — сказал человек. — Я — бывший.
— Кто именно?
— Леший, — сказал человек. — В прошлом. Сейчас — генеральный директор строи-

тельной компании «Тихогорск-Развитие». Клинков Ерофей Матвеевич. — Он достал из кар-
мана визитку. Протянул. — Очень приятно. Хотя, честно говоря, не очень.

Орлов взял визитку. Посмотрел.
— И давно вы — бывший?
— Двенадцать лет, — сказал Клинков. — Как лесхоз сократили.
— Может, пройдём в отдел? — сказал Орлов.
— Может, — согласился леший. — У меня как раз проблема. Я даже не знаю, уголовное

это или нет. Но что-то происходит. И я не понимаю, что.
— Разберёмся, — сказал Орлов.
Он говорил это всегда. Слово «разберёмся» было у Орлова служебным, и в нём не было

ни обещания, ни уверенности, но все почему-то успокаивались. Даже мох — на секунду —
перестал расти.

Только на секунду.
Со стороны гаража подошёл Кулибин. Он сунул прибор в карман, а пинцет — за ухо, как

карандаш. Посмотрел на лешего. Потом на ветку на плече.
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— Это у вас что? — спросил он.
— Это дома, — сказал леший. — Нельзя снимать. Отсохнет.
— Понятно, — сказал Кулибин. И пошёл к отделу.
Во дворе остались: мох, кран, каска в щебне, ветка на плече лешего, и кот Тимофей —

который, никто не видел когда, уже сидел на куче свежеспиленных досок у забора. Сидел и
смотрел на лешего. Внимательно. Как смотрят на старых знакомых.

Леший посмотрел на кота. Долго.
— Здравствуй, — сказал он тихо. — А ты всё тут.
Кот промолчал.
Орлов перевёл взгляд с кота на лешего. Потом с лешего на кота.
— Вы знакомы? — спросил он.
— Все знакомы, — сказал леший. — Только не все помнят.
И они пошли наверх.



С.  Диковинный.  «Дело о лешем-застройщике»

8

 
Глава 2. Договор на коре

 

В кабинете пахло чаем, старым паркетом и — странно — лесом. Как будто кто-то принёс
в помещение горсть хвои и рассыпал под столом.

— Присаживайтесь, — сказал Орлов.
Леший сел. Аккуратно. Так, будто стул мог оказаться живым и обидеться. Портфель он

поставил на колени, а не на пол, — из этого Синичкина сразу сделала вывод, что он либо очень
вежливый, либо очень осторожный, либо у него в портфеле что-то, что нельзя отпускать.

— Итак, — сказал Орлов. — Излагайте.
Леший помолчал. Посмотрел в окно. Потом на Синичкину, которая уже сидела с блок-

нотом. Потом на кота, который вошёл вслед за всеми и устроился на папке «ВЕЩДОК». Потом
— на дракона, Аристарха Гекторовича, который неизвестно как оказался в углу на табурете с
портфелем и чашкой чая.

Кажется, дракон в этом отделе появлялся сам по себе. Никто его не приглашал. Никто
и не возражал.

— Я строю, — сказал леший. — Двенадцать лет.
— Успешно? — спросил Орлов.
— Успешно, — сказал леший. — Слишком.
— Объясните.
— Объясняю. — Леший пригладил бороду. — Я выиграл четыре тендера на застройку

Тихогорска. Жилой комплекс у реки, торговый центр в Заводском, микрорайон на Гнилом углу
и вот — квартал возле вашего управления. Все чисто. Все по документам. Все по закону. И
все — на местах, где раньше был лес.

— То есть вы рубите лес, — сказал Орлов.
— Лес уже не лес, — сказал леший. — Лес — это когда деревья живут. А то, что там

растёт, уже давно — стройматериал. Я просто перевожу одно в другое. Так делают все. Разница
в том, что все делают это молча, а мне — не даёт.

— Кто не даёт?
Леший посмотрел на ветку у себя на плече.
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— Оно, — сказал он. — То, что я оставил. Я ушёл из леса двенадцать лет назад. Думал,
всё, кончено. А оно — не кончено. Оно со мной. Я его ношу. — Он тронул ветку. — И оно
теперь само строится.

— Что значит «само строится»? — спросила Синичкина.
— Сносят дом — дом стоит. — Леший говорил спокойно, как будто перечислял погоду.

— Кладут асфальт — асфальт не лежит. Вырубают рощу — к утру роща на месте. Я вчера
привезли блоки — блоки разошлись. Я сегодня поставил каску на щебень — каска проросла.
Из неё, простите, растёт папоротник. Вы видели, я думаю.

— Видели, — сказал Орлов. — Дальше.
— Дальше — стройка не идёт. — Леший наклонился вперёд. — Я срываю сроки. Три

объекта заморожены. Четвёртый — тот, что у вас под окнами, — стоит без движения восемна-
дцать дней. Заказчики звонят. Прокуратура спросила. Я привёз сметчиков — сметчики ушли.
Я привёз геодезиста — геодезист сказал, что у меня «аномальная зона», и уволился. Я привёз
попа — не помогло. Я даже привёз одного... — он замялся, — одного специалиста из области.
Он сказал: «Ерофей, ты сам виноват». И уехал.

— Специалист из области — это кто? — спросил Муромцев.
— Бабка, — сказал леший. — Настоящая. Не то, что в кино.
Дракон поставил чашку.
— Ерофей Матвеевич, — сказал он. — Простите, что вмешиваюсь. Я вас знаю по доку-

ментам. Вы оформляли у меня первую сделку. Помните?
Леший поднял на него глаза. И — впервые за всё время — растерялся.
— Не помню, — сказал он. — Не помню, Аристарх Гекторович.
— Двенадцать лет назад, — сказал дракон. — Вы пришли ко мне в контору. В грязных

сапогах. С бородой вот такой же. И сказали: «Я продаю лес». А я вам сказал: «Лес продать
нельзя». А вы сказали: «Можно, если он больше не лес».

Все посмотрели на лешего. Леший — на дракона. Дракон — на ветку у лешего на плече.
— Тогда вы подписали, — сказал дракон.
— Что подписал?
— Договор. — Дракон открыл портфель. Достал оттуда папку. Из папки — документ.

Положил на стол. — Вот он. Я поднял из архива сегодня утром. Почему-то решил, что он мне
понадобится.

Орлов взял документ. Пролистал. Поднял глаза.
— Это стандартный договор купли-продажи, — сказал он. — Земельный участок. Лес-

хоз. Стороны. Подписи.
— Да, — сказал дракон. — Это то, что видно.
— А что не видно?
— Не видно того, что у этого договора — две подписи, — сказал дракон. — Одна — его.

Вторая — не человеческая.
Кулибин, всё это время сидевший в стороне, поднял голову.
— Покажите, — сказал он.
Дракон повернул к нему документ. Кулибин посмотрел. Достал лупу. Посмотрел ещё.

Потом включил свою настольную лампу и навёл на нижнюю строчку. И все увидели: под обыч-
ной подписью — ещё одна. Бледная, зелёная, тонкая, будто процарапанная иглой. Она шла
поперёк бумаги — и в ней читалось что-то, но не буквы, а... линии. Как корни.

— Это не подпись, — сказал Кулибин. — Это отпечаток. Как отпечаток пальца. Только
пальца тут не было.
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