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Аннотация
Во дворе отдела номер семь ни с того ни с сего встал

строительный кран. К нему прилагаются: бытовка, забор с
баннером «Строим будущее» и мох — живой, зелёный, растущий
восемь сантиметров в минуту.

К утру в отделе появляется клиент. В сером костюме,
с портфелем и с веткой на плече. Бывший леший. Ныне
— генеральный директор строительной компании «Тихогорск-
Развитие», строящий торговый центр на месте бывшего леса.
Двенадцать лет назад он подписал договор. Один человек взял
землю. И обещал вернуть её лесом.

Он не вернул.
Теперь земля напоминает. Вежливо — мхом, папоротником

в строительной каске, экскаватором, который, кажется, начал
дышать. Дальше будет хуже. Дракон-нотариус Аристарх
Гекторович Крылов разводит лапами: это не преступление, это
неисполненный договор. Такой договор нельзя закрыть. Его
можно только исполнить.



 
 
 

Отделу номер семь придётся искать компромисс там, где его не
бывает: между законом и лесом, между девелопером и корнями,
между стройкой и обещанием.
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Дело о лешем-застройщике
 

Глава 1. Мох на асфальте
 

Утро в Тихогорске начиналось с шума за окнами, и это
было подозрительно, потому что за окнами ничего не должно
было происходить.

— Что там? — спросил Орлов, не отрываясь от бумаг.
Муромцев поднял голову с дивана. Долго смотрел на ок-

но. Потом сказал:
— Кран.



 
 
 

— Что кран?
— Кран стоит. Не шевелится.
Орлов отложил бумаги. Подошёл к окну. Посмотрел вниз.
Третий этаж отдела номер семь выходил во двор — тот

самый двор, где был гараж, где работал Кулибин, где рос-
ла старая липа и где под липой всегда сидел Тимофей, если
его выпускали. Двор был маленький, асфальтовый, уютный
в своей убогости.

Сейчас на этом дворе стоял строительный кран. За кра-
ном — бытовка. За бытовкой — забор. На заборе — баннер:
«ТИХОГОРСК-РАЗВИТИЕ. Строим будущее.»

— Это чей двор? — спросил Орлов.
— Наш, — сказал Муромцев. — По документам.
— А по-человечески?
Муромцев подумал.
— По-человечески тоже наш, — сказал он. — Только мы

им не пользуемся, потому что там гараж и липа.
Орлов надел пиджак.
— Спускаемся.
Двор выглядел так, будто строители ушли на минуту и не

вернулись лет на десять. Кран стоял. Бытовка стояла. Нико-
го не было. Ни звука. Но в самом центре двора, там, где ас-
фальт сходился с бордюром, лежала на земле кривая зелё-
ная полоса — мох. Толстый, живой, ярко-зелёный. Он под-
нимался по бордюру, перебирался на колесо крана, оплетал
строительную каску, забытую на куче щебня, а дальше полз



 
 
 

к забору — и — все это видели — полз. Не лежал. Полз.
— Так, — сказал Орлов. — Кулибин.
— М, — сказал Кулибин. Он уже присел на корточки и

смотрел на мох через лупу. В одной руке пинцет, в другой —
маленький прибор с антенной, который он держал так, как
держат градусник у больного.

— Что это?
— Мох, — сказал Кулибин.
— Я вижу, что мох. Что он делает?
— Растёт.
— Быстро?
— Очень, — сказал Кулибин. — По моим расчётам —

восемь сантиметров в минуту. С учётом того, что мох так не
растёт, — он растёт быстро.

— А что твой прибор?
Кулибин посмотрел на прибор. Потом на мох. Потом

опять на прибор.
— Прибор показывает, что здесь всё в порядке, — сказал

он.
— То есть?
— То есть прибор у нас безобразный, — сказал Кулибин.

— Я его вчера собрал из чайника и трёх гвоздей. Он за всё
берётся и ничего не умеет. Но красиво светится.

Прибор мигнул зелёным.
Из бытовки вышел человек. Немолодой, в сером костюме,

с портфелем. Очень усталый. У него была борода — но бо-



 
 
 

рода странная, цвета коры, клочьями, будто он её не стриг, а
срезал ножом. Брови — как мох. Глаза — как старый пень.
На плече, поверх пиджака, лежала тонкая ветка с двумя жи-
выми листьями.

Он посмотрел на Орлова. Орлов — на него.
— Здравствуйте, — сказал человек. — Вы, наверное, из

полиции.
— Майор Орлов, — сказал Орлов. — Следственный отдел

номер семь.
— Аристарх меня предупреждал, — сказал человек. —

Говорил, что вы работаете с... — он поискал слово, — с нами.
— С кем?
— С бывшими, — сказал человек. — Я — бывший.
— Кто именно?
— Леший, — сказал человек. — В прошлом. Сейчас

— генеральный директор строительной компании «Тихо-
горск-Развитие». Клинков Ерофей Матвеевич. — Он до-
стал из кармана визитку. Протянул. — Очень приятно. Хотя,
честно говоря, не очень.

Орлов взял визитку. Посмотрел.
— И давно вы — бывший?
— Двенадцать лет, — сказал Клинков. — Как лесхоз со-

кратили.
— Может, пройдём в отдел? — сказал Орлов.
— Может, — согласился леший. — У меня как раз про-

блема. Я даже не знаю, уголовное это или нет. Но что-то про-



 
 
 

исходит. И я не понимаю, что.
— Разберёмся, — сказал Орлов.
Он говорил это всегда. Слово «разберёмся» было у Орло-

ва служебным, и в нём не было ни обещания, ни уверенно-
сти, но все почему-то успокаивались. Даже мох — на секун-
ду — перестал расти.

Только на секунду.
Со стороны гаража подошёл Кулибин. Он сунул прибор

в карман, а пинцет — за ухо, как карандаш. Посмотрел на
лешего. Потом на ветку на плече.

— Это у вас что? — спросил он.
— Это дома, — сказал леший. — Нельзя снимать. Отсох-

нет.
— Понятно, — сказал Кулибин. И пошёл к отделу.
Во дворе остались: мох, кран, каска в щебне, ветка на пле-

че лешего, и кот Тимофей — который, никто не видел когда,
уже сидел на куче свежеспиленных досок у забора. Сидел
и смотрел на лешего. Внимательно. Как смотрят на старых
знакомых.

Леший посмотрел на кота. Долго.
— Здравствуй, — сказал он тихо. — А ты всё тут.
Кот промолчал.
Орлов перевёл взгляд с кота на лешего. Потом с лешего

на кота.
— Вы знакомы? — спросил он.
— Все знакомы, — сказал леший. — Только не все пом-



 
 
 

нят.
И они пошли наверх.



 
 
 

 
Глава 2. Договор на коре

 

В кабинете пахло чаем, старым паркетом и — странно —
лесом. Как будто кто-то принёс в помещение горсть хвои и
рассыпал под столом.

— Присаживайтесь, — сказал Орлов.
Леший сел. Аккуратно. Так, будто стул мог оказаться жи-

вым и обидеться. Портфель он поставил на колени, а не на
пол, — из этого Синичкина сразу сделала вывод, что он ли-
бо очень вежливый, либо очень осторожный, либо у него в
портфеле что-то, что нельзя отпускать.



 
 
 

— Итак, — сказал Орлов. — Излагайте.
Леший помолчал. Посмотрел в окно. Потом на Синички-

ну, которая уже сидела с блокнотом. Потом на кота, который
вошёл вслед за всеми и устроился на папке «ВЕЩДОК». По-
том — на дракона, Аристарха Гекторовича, который неиз-
вестно как оказался в углу на табурете с портфелем и чаш-
кой чая.

Кажется, дракон в этом отделе появлялся сам по себе. Ни-
кто его не приглашал. Никто и не возражал.

— Я строю, — сказал леший. — Двенадцать лет.
— Успешно? — спросил Орлов.
— Успешно, — сказал леший. — Слишком.
— Объясните.
— Объясняю. — Леший пригладил бороду. — Я выиграл

четыре тендера на застройку Тихогорска. Жилой комплекс у
реки, торговый центр в Заводском, микрорайон на Гнилом
углу и вот — квартал возле вашего управления. Все чисто.
Все по документам. Все по закону. И все — на местах, где
раньше был лес.

— То есть вы рубите лес, — сказал Орлов.
— Лес уже не лес, — сказал леший. — Лес — это когда

деревья живут. А то, что там растёт, уже давно — стройма-
териал. Я просто перевожу одно в другое. Так делают все.
Разница в том, что все делают это молча, а мне — не даёт.

— Кто не даёт?
Леший посмотрел на ветку у себя на плече.



 
 
 

— Оно, — сказал он. — То, что я оставил. Я ушёл из ле-
са двенадцать лет назад. Думал, всё, кончено. А оно — не
кончено. Оно со мной. Я его ношу. — Он тронул ветку. —
И оно теперь само строится.

— Что значит «само строится»? — спросила Синичкина.
— Сносят дом — дом стоит. — Леший говорил спокойно,

как будто перечислял погоду. — Кладут асфальт — асфальт
не лежит. Вырубают рощу — к утру роща на месте. Я вче-
ра привезли блоки — блоки разошлись. Я сегодня поставил
каску на щебень — каска проросла. Из неё, простите, растёт
папоротник. Вы видели, я думаю.

— Видели, — сказал Орлов. — Дальше.
— Дальше — стройка не идёт. — Леший наклонился впе-

рёд. — Я срываю сроки. Три объекта заморожены. Четвёр-
тый — тот, что у вас под окнами, — стоит без движения во-
семнадцать дней. Заказчики звонят. Прокуратура спросила.
Я привёз сметчиков — сметчики ушли. Я привёз геодезиста
— геодезист сказал, что у меня «аномальная зона», и уво-
лился. Я привёз попа — не помогло. Я даже привёз одного...
— он замялся, — одного специалиста из области. Он сказал:
«Ерофей, ты сам виноват». И уехал.

— Специалист из области — это кто? — спросил Муром-
цев.

— Бабка, — сказал леший. — Настоящая. Не то, что в
кино.

Дракон поставил чашку.



 
 
 

— Ерофей Матвеевич, — сказал он. — Простите, что вме-
шиваюсь. Я вас знаю по документам. Вы оформляли у меня
первую сделку. Помните?

Леший поднял на него глаза. И — впервые за всё время
— растерялся.

— Не помню, — сказал он. — Не помню, Аристарх Гек-
торович.

— Двенадцать лет назад, — сказал дракон. — Вы пришли
ко мне в контору. В грязных сапогах. С бородой вот такой
же. И сказали: «Я продаю лес». А я вам сказал: «Лес продать
нельзя». А вы сказали: «Можно, если он больше не лес».

Все посмотрели на лешего. Леший — на дракона. Дракон
— на ветку у лешего на плече.

— Тогда вы подписали, — сказал дракон.
— Что подписал?
— Договор. — Дракон открыл портфель. Достал оттуда

папку. Из папки — документ. Положил на стол. — Вот он. Я
поднял из архива сегодня утром. Почему-то решил, что он
мне понадобится.

Орлов взял документ. Пролистал. Поднял глаза.
— Это стандартный договор купли-продажи, — сказал он.

— Земельный участок. Лесхоз. Стороны. Подписи.
— Да, — сказал дракон. — Это то, что видно.
— А что не видно?
— Не видно того, что у этого договора — две подписи, —

сказал дракон. — Одна — его. Вторая — не человеческая.



 
 
 

Кулибин, всё это время сидевший в стороне, поднял го-
лову.

— Покажите, — сказал он.
Дракон повернул к нему документ. Кулибин посмотрел.

Достал лупу. Посмотрел ещё. Потом включил свою настоль-
ную лампу и навёл на нижнюю строчку. И все увидели: под
обычной подписью — ещё одна. Бледная, зелёная, тонкая,
будто процарапанная иглой. Она шла поперёк бумаги — и в
ней читалось что-то, но не буквы, а... линии. Как корни.

— Это не подпись, — сказал Кулибин. — Это отпечаток.
Как отпечаток пальца. Только пальца тут не было.
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