


 
 
 

Надежда  Голубцова
Фонарь ведëт сквозь

туман. Наследие
 
 

https://litres.ru/74608219
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Небольшой мистический рассказ с элементами хоррора, где

обычная пешая экскурсия по Москве неожиданно превращается
в путешествие сквозь туман и время. Уличные фонари
становятся молчаливыми сопровождающими. А главная героиня
оказывается там, куда экскурсоводы не водят. Её там уже ждут.
Но что именно от неё нужно - остаётся загадкой до самого конца.
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Глава

 
Я приехала в Москву на три дня. Одна, без плана, просто

чтобы сменить обстановку. Купила билет на пешую экскур-
сию, захотелось походить, полюбоваться городом.

На следующий день гид с ярким закрытым оранжевым
зонтом, похожим на трость, ждал нас уже у памятника Алек-
сандру Блоку в сквере. Вся группа потихоньку подтягива-
лась, и в конечном итоге нас собралось десять человек.

Погода выдалась тёплая. Сквер напоминал левитановскую
«Золотую осень» - тот же мягкий свет, те же яркие листья на
деревьях, те же длинные тени на дорожке, тот же прозрачный
воздух. Казалось, ещё мгновение - и из-за поворота выйдет
дама в длинном платье с зонтиком, и всё это окажется не
XXI-м веком, а концом XIX-го. Но перед нами стоял экскур-
совод и орудовал своим зонтом, как указкой, показывая на-
правление нашей пешей прогулки.

Мы медленно шли за ним, он рассказывал про переулки,
про доходные дома, про купцов, которые строили здесь свои
усадьбы.

Вдруг он остановился и обвёл нас взглядом:



 
 
 

- Все здесь? Никто не отстал?
Он пересчитал нас глазами, кивнул и продолжил:
- Хорошо. Тогда идём дальше. Вот мы с вами выходим на

Спиридоновку. С этого момента начинается наша прогулка
по ней.

Он сделал паузу, давая нам осмотреться.
Я огляделась.
Улица как улица - дома, машины, редкие прохожие. Но

что-то в ней было не так. Может, воздух, может, тени ка-
кие-то слишком длинные для этого времени года. Я поёжи-
лась.

Экскурсовод между тем рассказывал:
- Улица названа в честь церкви Святого Спиридония на

Козьем болоте. Когда-то здесь водились дикие козы, а Спи-
ридоний был пастухом. Затем стал считаться покровителем
пастухов и скота. Со временем вокруг ручья построились до-
ма, потом особняки. Церковь снесли, улицу переименовали
в Алексея Толстого, но в 1993 году ей вернули прежнее на-
звание.

Время от времени он вскидывал свой оранжевый зонтик,
указывая на очередной фасад, на лепнину, на балкон. Я слу-
шала вполуха. Мне казалось, что все эти дома, вся эта архи-
тектура смотрят на меня тяжёлым взглядом.

По пути попадались уличные фонари, стилизованные под
старину. Они горели ровным тёплым светом. И у каждого
фонаря клубился туман. Что удивительно - только у фонарей



 
 
 

и нигде больше. Он стелился у самой земли, не поднимаясь
выше щиколоток, обвивал столбы, пряча их основания. А в
промежутках между фонарями воздух был чист и прозрачен.
Это было странно. Туман изредка тянулся к моим ногам, как
будто пробовал меня на ощупь и тут же отстранялся, словно
передумывал. Я шла, а по спине пробегал лёгкий холодок,
хотя вечер был тёплый. Я тряхнула головой, списав всё это
на усталость, и пошла дальше за группой.

- Слева, - гид вскинул зонт, - Палаты Гранатного двора.
Памятник московской допетровской архитектуры XVII ве-
ка. Кто из вас, интересно, успел подумать про фрукт? - Он
обвёл нас насмешливым взглядом. - Признавайтесь. Нет? Ну
и правильно. Гранаты здесь не ели. Гранаты здесь хранили.
Разрывные снаряды. В старой Москве был Пушечный двор,
а рядом вот этот - Гранатный. Да, вот такие были времена.
На одном пушки лили, на другом гранаты начиняли. Вот вам
и фрукты. - Он постоял молча, смотря на эти здания. - Так
ладно, хватит о плохом. Пройдёмте дальше.

Слушая гида, я искоса поглядывала на этот туман от фо-
нарей: он то оплетал мои ноги, то возвращался на своё место.

Не могла понять, мне это мерещится? Я опять повернула
голову в сторону нашего сопровождающего, он продолжал
рассказывать.

- А вот теперь мы подходим к одному из самых интерес-
ных особняков Москвы, - говорил он. - Спиридоновка, 17.
Особняк Зинаиды Григорьевны Морозовой. Построен архи-



 
 
 

тектором Шехтелем в стиле английской неоготики.
Я подняла глаза.
Особняк стоял в глубине участка, а не по красной линии

улицы, как многие дома. Сначала ограда, затем двор, и толь-
ко потом был виден сам особняк, похожий на замок.

Входная группа была невероятно красивая: два фонаря по
бокам от входа, высокие, с матовыми стеклянными плафо-
нами в кованой клетке, с острыми шпилями наверху. Свет в
них горел ровно и тепло, и от этого вход казался не просто
дверью, а как будто порталом. Я смотрела на один из этих
фонарей и видела, как туман окутывает его, спускаясь к под-
ножию, а затем тянется ко мне, обвивая мои ноги. Хотелось
шагнуть назад, отстраниться, но тело не слушалось, оно как
будто замерло. Свет в фонарях дрогнул. Я зажмурилась.
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