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Аннотация
Хочешь историю, где чудовище остаётся чудовищем — и от

этого становится только страшнее и прекраснее?
В финале нет «и они жили долго и счастливо». Есть

набережная, построенная поверх руин. Есть знак на каждом
столбе: волна с короной — память о том, кто чуть не стёр остров
с карты мира и о том, кто теперь его охраняет.

Это история, где любовь — не свет, который прогоняет тьму,
а рука, которая держит тебя, даже когда ты сам — эта тьма.
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Глава
 

Ночь сделала её почти невидимой — лишь смутный, те-
кучий силуэт, растворявшийся в чернильной тьме. Склиз-
кое, непослушное тело прижалось к влажной траве, и каж-
дый стебелёк отозвался под тяжестью её плоти противным,
влажным хрустом. Как приятно было ощущать это бесконеч-
ное дыхание жизни — не тёплое и нежное, а тяжёлое, вязкое,
будто сама земля стонала под ней. В каждом кусочке зем-
ли слышалось шуршание, шелест, тихий скрежет коготков
и хитиновых панцирей. Тысячу жизней рождала эта рыхлая
утроба, словно чрево великой матери, что кормится болью и
рождает лишь голод.

Иногда она пыталась грызть саму себя зубами, вонзая
склизкие иголки в чёрную сдобу из червей, будто хотела на-
сытиться собственной гнилью.

«Вкусноооооо», — урчало её голодное нутро, но оно про-
должало требовать жертвы — настоящей, кровавой и слад-
кой, до оскомины во рту, до металлического привкуса, кото-



 
 
 

рый оседал на языке едкой плёнкой. До тлетворного сияния
в глазах и вечной, бесконечной печали, что тянулась из неё,
как липкие нити паутины, опутывая всё вокруг.

Медленно нечто возвращалось назад — с особым нежела-
нием, с противным свистом, похожим на выдох из пробитого
лёгкого. Оно скручивалось, ужималось, будто пытаясь стать
меньше, чем позволено быть живому, и засыпало на мгно-
вение. Но это мгновение в мире людей было вечностью —
временем, когда тени становились длиннее, а воздух густел,
как остывающий сироп.

Небольшой городок, увитый плющом и маленькими цве-
точками, больше похожими на червеобразных опарышей,
тихо выползших отдохнуть из умершей плоти и погреться
под белёсыми лучами тусклого солнца уходящего лета. Ма-
ленькие разноцветные крыши переливались всеми цветами
радуги — но не той, что радует бликами или сулит завет с
Богом, а той, что мрачно мерцает в отблесках страшной гро-
зы, словно предвестник чего-то устрашающего, неизбежно-
го.

Несколько хижин расположились у самого берега моря,
которое срывалось в пучину, не зная устали, вращалось у
берега, образуя водовороты, и не разрешало приближаться
к этому проклятому месту. Волны шипели, будто шептали
предупреждения, а пена на гребнях пузырилась, как гной на
открытой ране.

Отчего легло проклятие на небольшой городок — никто



 
 
 

не знал. Или, может, все слишком хорошо знали, потому и
тянуло сюда из года в год романтиков и смертников, устав-
ших от радостей жизни и желавших влачить странное су-
ществование в странном месте, где сама тишина имела вкус
ржавчины.

Маленькие улочки путались, вихляли, цеплялись друг за
друга и вечно встречались у набережной, усыпанной малень-
кими лодочками и яхтами, которые спасали долгими зимами
от голода и безумия — или, по крайней мере, давали иллю-
зию спасения. Так и мысли местных жителей совершенно не
напоминали мысли обычных людей: их всё больше клонило
в сон, тяжёлый и липкий, как смола, и толкало в объятия со-
жаления, которое въедалось в кости.

Тусклые лица с застывшими грустными воспоминания-
ми встречались здесь на каждом шагу: в небольших тыквен-
ных кафешках, ибо тыква здесь вызревала и давала хороший
урожай, а всё остальное умирало, не родившись; в книж-
ных магазинах, пугавших своей дряхлостью, пыльными под-
борками тяжёлого хоррора, готической дряни и анатомиче-
ской криминалистики, страницы которых будто хранили за-
пах формалина; и даже в крошечных магазинчиках, всегда
готовых предоставить невкусные наборы для тех, кто уходил
в море безо всякой надежды вернуться из него.

Если вы решили, что на полках — распятия и Библии, то
угадали. А ещё — множество других амулетов, чеснок и про-
чая «дрянь», как называли это приезжие. Нет, жители ост-



 
 
 

рова Н. действительно были очень набожными людьми —
с маленькой поправочкой: каждый верил как мог и во что
мог, только бы выжить в этом непростом месте, только бы не
сорваться в ночь и не уйти с той, имя которой не называли
вслух, потому что произнести его значило призвать её.

Хотя и это, конечно, просто глупые легенды стариков —
беззубых, со смрадными язвами от дурных болезней, кото-
рые они гордо выпячивали, хвастаясь ими, словно медалями,
а не тлетворным позором. Они доказывали, что если бы не
эти отметины, им бы никогда не удалось спастись от смер-
ти — будто шрамы и гниль стали их единственным щитом
в этом далеком месте.

Лем не верил этим россказням. Ему нравилось в этом бо-
гом забытом месте собирать старые легенды и сказания —
благо интернет позволял ему многое, но и вызывал полное
непонимание у местных жителей, которые каждый раз тряс-
ли головой, оскаливались, словно звери, и говорили:

— Здесь есть лишь сказки босоногой Ночи — другие об-
речены на смерть.

Но кто поверит в такие суеверия, когда ты только уютно
устроился у окна, укутался тёплым пледом и начал свою но-
вую диссертацию про древних богов? За стеклом тем време-
нем сумерки сгущались, и тени на улице становились чуть
длиннее, будто прислушивались к словам, которые он высту-
кивал по клавиатуре.

*



 
 
 

Море бушевало, словно обезумевшая стихия, изрыгая
волны, словно потоки проклятий из своей тёмной, бездон-
ной утробы. Казалось, что его огромные челюсти вот-вот по-
глотят весь городок, а пена на губах чудовища была пропи-
тана жаждой разрушения и смерти.

Лем обожал такие ночи, находя в них вдохновение для
своих тёмных творений. Его душа трепетала от страха перед
каждым новым словом, а существа, оживавшие на страни-
цах его диссертации, казались живыми, готовыми поглотить
своего создателя.

Подобно ракшасам из индуистской мифологии, демо-
нам-людоедам, которые пожирали свои жертвы заживо, не
оставляя даже костей, их неутолимая жажда крови и злобы
стремилась уничтожить всё сущее. Они пытались пожрать
даже своего создателя — бога Брахму, как будто желая сте-
реть саму память о нём.

Волны хлестали по берегу, словно безжалостные плети,
разбрызгивая свои «мозги» по прибрежной линии, не желая
отступать даже ценой собственной гибели. Огромные, пеня-
щиеся чудовища загребали в свою паутину водную гладь, вы-
сасывая из неё всю жизненную силу и выплёвывая несчаст-
ных моряков, словно ёрогумо из японской мифологии.

Это жуткое создание принимает облик обольстительной
женщины, чтобы заманить ничего не подозревающих муж-
чин в свои смертельные сети. Её кимоно взмывает ввысь,
окутывая лодки, и выбрасывает свою «красоту» на несчаст-



 
 
 

ных рыбаков. Сколько из них вырвутся на свободу? Или их
судьба предрешена — стать вечными пленниками чудовища,
пожирающего души, как леденцы?

А вот и сама скандинавская богиня Хель, повелительница
царства мёртвых, собирающая души умерших. Её ледяные
руки тянутся из тьмы, чтобы забрать то, что принадлежит ей
по праву. Она готова догладывать кости после своей сопер-
ницы, затягивая души в свои безжалостные сети. Её образ
прекрасен, но внушает ужас каждому, кто осмелится взгля-
нуть на неё.

Лем не мог считать себя обычным, ведь он день за днём
погружался в морские глубины в поисках вдохновения для
своих мрачных творений, жаждая встречи с этими существа-
ми, как любовник жаждет свидания с демоном.

Он бережно перелистнул страницу старой, затёртой книги
«Мифы и легенды Древнего Востока». Скоро оживут стра-
ницы с чудовищами, пороками и волшебными превращени-
ями, разорвут его душу на части, проникнут в мозг, выедая
его изнутри, проберутся по сосудам и артериям, чтобы за-
владеть им полностью.

И вот, когда он уже приготовился к работе, в дверь тихо-
нечко поскрёбся кто-то...

В этот момент Лем почувствовал, как ледяные пальцы
Хель уже сжимаются на его горле моря, а в воздухе разлил-
ся металлический запах крови — знак того, что судьба уже
предрешена.



 
 
 

*
Минуты тянулись бесконечно, словно вязкая смола, за-

стывающая в груди, а страх, густой и тяжёлый, будто сам по-
жирал пространство, превращая каждую секунду в вечность
сожалений. В этом аду ночи мерещилось, что Лема поджи-
дают чудовища его же мифов — порождения разума, обрет-
шие плоть в темноте. Или одинокая богиня вырвалась из лап
Ада, чтобы познать мир с другой стороны: там, где ты не ко-
са, а жертва; где твоя кровь сладка, как проклятое вино, а
жизнь — лишь тень, которую легко стереть.

Тишину и покой одинокого мужчины нарушали тихие,
монотонные удары с другой стороны двери — ритмичные,
как стук погребального барабана. Казалось, за ней не ветер
и не ветка, а нечто, что знает, где он, и терпеливо ждёт.

Он подошёл на цыпочках к тоненькому барьеру, что от-
делял его от безумия дикой природы этого острова. Дерево
двери было холодным, будто впитавшим в себя вековой хо-
лод скал и солёный шёпот моря. «Не стоит открывать», —
шептал рассудок, но в ушах всё громче звучали предостере-
жения местных стариков, чьи рассказы о тварях, пожираю-
щих души, теперь не казались небылицами. «Они приходят,
когда море вздыхает глубже обычного», — говорили они, и
сейчас Лему казалось, что остров сам затаил дыхание.

Боже, это мысли учёного, который годами ковырялся в го-
тике, пытаясь найти логику в безумии, — и вот теперь безу-
мие пришло к нему в гости.



 
 
 

Лем мужественно напряг руку и попробовал отворить
дверь, но ветер и потоки ливня хлестали, словно когтистые
лапы, пытаясь удержать его внутри. Капли били по лицу,
смешиваясь с чем-то холодным и липким — то ли росой, то
ли предвестием беды.

«Такой порой даже собаку не выпустит хозяин за порог»,
— подумал он и уже собирался захлопнуть свой спокойный
чёрный мир, отгородиться от бредней, что лезли в голову,
как вдруг бледная, почти прозрачная рука упала к его ногам
— не упала, а будто была брошена, с нарочитой небрежно-
стью, как перчатка на дуэль.

Дверь распахнулась сама, будто её толкнула невидимая
сила, и у ног Лема оказалась девушка. Хрупкое телосло-
жение, тонкие ручки-веточки, стройные ножки, покрытые
странными язвочками, что переливались в свете луны, как
гнилостный перламутр. Растрёпанные пряди золотых волос
скрывали лицо, но даже сквозь них проступала неестествен-
ная бледность — цвет остывшего воска.

Дрожащей рукой Лем очистил её лицо от грязи и волос —
и содрогнулся. Если и бывала такая красота, что уже одной
ногой в могиле, а рукой всё ещё тянется из неё, моля о по-
мощи, то перед ним было именно это. Именно из-за таких
невинных черт погибали великие умы и моряки, околдован-
ные русалками, — но русалки пели, а эта девушка молчала,
и тишина её молчания была страшнее любого крика.

Жаль, что эта красота увяла, так и не успев родиться, —



 
 
 

или, быть может, она никогда и не была живой. Окоченелое
тело больше не дрожало, и казалось, что перед ним не чело-
век, а мёртвая нежная кукла, оставленная здесь как преду-
преждение. Как и каждый из нас, умирая, уносит с собой все
мечты и желания, оставляя лишь призрак жизни — труп, хо-
лодный и пустой, как заброшенный дом.

Лем попытался оттолкнуть девушку ногой, стараясь не
смотреть на её лицо, будто если не видеть — значит, не ве-
рить. Утром её подберёт отступающее море и скормит сво-
им маленьким деткам — так он убеждал себя. Но рука мёрт-
вой девушки всё ещё лежала у самого порога, пальцы слегка
скрючены, будто цеплялись за последний миг между мира-
ми.

Лем потянулся навстречу посиневшему отчаянию — и
длинные розовые ногти впились в него до боли, не как слу-
чайность, а как отчаяние, как крик без голоса. Это было не
просто прикосновение — это была хватка, в которой чув-
ствовалась воля, чуждая и жуткая. Не было другого пути,
кроме как втащить в дом эту умирающую особу — или то,
что притаилось за нею.

Дверь гулко захлопнулась с отчаянным треском, похожим
на удар могильной плиты. А там, снаружи, снова и снова бу-
шевала рассерженная стихия — не просто шторм, а живая
ярость, которая, казалось, не желала отпускать своё дитя в
этот безжалостный мир людей, где даже самые страшные ис-
тории кажутся сказками… пока не становятся реальностью.



 
 
 

*
Огромные глазищи пялились на Лема бескрайними про-

сторами — словно непослушные кусочки бушующего моря,
что не желали слушаться свою мать, вырвались на свободу
и поселились в этом прекрасном теле. В их глубинах что-то
жило и дышало; что-то, чему нет имени ни в молитвах, ни
в проклятиях.

Оторвав вцепившиеся в живую плоть когти, хозяин на-
брал тёплой воды и дюйм за дюймом отмывал свою куклу от
грязи и мусора того мира. Вода темнела быстрее, чем следо-
вало бы, — и пахла не тиною, а чем-то железным, старым,
будто в ней разводили остывшую кровь. Сначала обнажи-
лись худые, как осенние ветки деревьев, руки и ноги, потом
хрупкое, в тёмных пятнах тело, и лишь напоследок очисти-
лись прекрасное, как лик ангела, лицо, обрамлённое малень-
кими кудрями серебристых локонов. Свеча в углу вздраги-
вала каждый раз, когда Лем касался воды, — будто кто-то
невидимый дышал ей в затылок.

Лем обросил находку взглядом и отшатнулся. В этом да-
лёком и страшном мире он давно не встречал ничего на-
столько красивого и настолько пугающего. Черты были иде-
альны, глаза — огромные, обрамлённые чёрным лесом рес-
ниц, губы — кроваво-кораловые, с привкусом опасного со-
блазна. Глядя на этот рот, он вдруг подумал, что ангелы, ес-
ли они и вправду существуют, едва ли благодарят за такие
сравнения.
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