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Аннотация
Работа, обязанная сказать сама за себя. Это история жизни

Сережи - в каком-то смысле обычного парня, но в то же время
совсем не такого, как все. Что для него значит родной город, чего
он хочет от жизни, как относится к людям и способен ли кого-то
любить? Вопросы ложатся один на другой, а ответов то ли нет, то
ли они просто еле заметны.
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Наш речной городок - очень темное место. Здесь нечему
радоваться любителям ярких красок. Серость и холод, пу-
стота и рутина. Я проникся настроением этого места еще с
самых ранних лет. Не знаю, как так вышло, только я любил
все эти толстые тучи и худые деревья. Ползущие по небу ги-
ганты вселяли в мое маленькое сердце не то что ужас - гор-
дость за их величие. Ведь они часть моей жизни, как громад-
ные слоны для маленьких импал. Эти великаны заняты сво-
им делом, ими движет собственный интерес и в их планы не
входит убийство людей, бояться их нету смысла. Эту обыч-
ную для многих серую погоду я представлял себе неким ры-
царем в больших тяжелых доспехах, неспешно идущим сво-
ей дорогой. Он делает шаги уверенно: один за другим, без
каких-либо сомнений и страхов. Сомнения и страхи - для
слабых, и стать сильным может любой, ведь достаточно лишь
захотеть и начать.

И все же, если начистоту, здесь бывает красиво. Я говорю
про январские рассветы, когда небо не запятнано никаким
облачком. Такая погода - моя слабость. Острую и светлую зи-
му я сравнивал с прекрасной девушкой - светловолосой да-
мой, сердцем которой хочет овладеть тот рыцарь в тяжелых



 
 
 

доспехах. Они дополняют друг друга. Принцесса сидит вза-
перти в магически синих колючих лесах, сверкающих вол-
шебными камнями, в заледеневших от отчужденности гру-
бых стенах, за сотнями могучих сугробов, за длинными до-
рогами через лес, за холмами и деревушками, из труб домов
которых в безветренную погоду идет к лазурным небесам та-
кой свободный и умиротворенный дымок. Я живу, понятное
дело, не в центре планеты, даже не близко, но я живу в до-
статочно атмосферном ее уголке, достаточно красивом, что-
бы им дорожить и искренне любоваться. В конце концов, это
моя родина и для меня она всегда будет во всем лучше лю-
бых других мест, как бы сильно они не пытались завоевать
мое к ним доверие.

Мне не особо нравилось свое детство. То есть, не нрави-
лась его семейная часть. Мерзкие ссоры, битье посуды о пол.
Родители почему-то всегда друг друга не понимают, хотя са-
ми же выбирали друг друга. Они постоянно пропадают на
нудной работе, стараются заработать как можно больше де-
нег ради семьи. Будто соревнуются, кто лучше ее обеспечит.
Я не любил их обоих, но не ненавидел. Уходил гулять по ве-
черам, когда только включались редкие фонари, чтобы лиш-
ний раз ни о чем с ними не говорить. Они всегда говори-
ли о чем-то странном, заставляли меня думать о том, что я
этому миру многим обязан, в том числе и им, что я должен
учиться, стараться быть ценным для всех остальных, чтобы
у всех остальных было желание во всем мне помогать. Я не



 
 
 

считал, что что-то кому-то должен. Может, поэтому вырос
таким эгоистичным, а может наоборот. Я отлично учился,
так что наказать меня ни за что не могли. Мне хватало еды,
поэтому пропускать ужин было не страшно. Я брал с собой
какое-нибудь яблоко или печенье и жевал его на дружелюб-
ном холоде под темным небом.

Как сейчас помню один такой вечер. Сумерки, осень, под
ногами грязь и опавшие листья - спектр от темно-желтых
до коричнево-красных. Я в легкой черной куртке без шап-
ки и красном свитере. Прохожу свой любимый маршрут, со-
вершая квадратный круг, минуя умирающий парк с лысе-
ющими от осени тоненькими березами и парочку некраси-
вых днем маленьких магазинов, ужившихся среди таких же
некрасивых домов, как гиены уживаются рядом со львами.
Дохожу до площадки у моего дома, смотрю на сухие и тол-
стые щупальца оголенных деревьев, висящие надо мной в
нескольких метрах. Засунул руки в карманы и сижу на ка-
кой-то скрипучей качели. Она тусклая, с нее слазит крас-
ка. Серое небо становится все чернее. Вокруг нет никаких
смыслов - вот что мне особенно нравилось. Ничто не желает
украсть твое внимание, всем все равно. Я смотрел, как в ок-
нах деревянных двухэтажных домов загорается пронзитель-
ный яркий свет. Он был то белым, то желтым, то краснова-
тым. Он мне очень нравился, невероятно круто разбавлял
всю эту скуку. Я ощущал это так, будто приближается буря,
и как только она становится слишком близко, вспоминаешь,



 
 
 

что ей до тебя не достать. Я видел в этом свету что-то не
местное, что-то серьезное, всечеловечное, даже божествен-
ное. Глубину жизни в виде совокупности всей когда-либо
существовавшей жизни. Через него я наблюдал за миллиар-
дами когда-либо существовавших людей, как они страдали
и как были счастливы. Кем бы они ни были и где бы ни ро-
дились. По большей степени я просто испытывал восторг от
факта, что и я человек, что и я принадлежу к числу тех, кто
обуздал электричество, придумал компьютер...

Иногда я гулял не один. Была в моем классе девочка Ка-
тя, мы с ней часто бродили у реки. Какой там вид, какие
ощущения... Старый гниющий мостик, а за ним - заросшее
болото. Речка была внизу, мы спускались к ней по крутому
глиняному склону. Сидели на корточках у воды и обсужда-
ли учебу. Как заебала англичанка и что домашнее задание
придумал кто-то больной. Меня вообще вымораживал сам
факт обучения через силу, это ведь прямое издевательство
над желанием узнавать что-то новое. Катя в основном слу-
шала мои гневные речи и только поддакивала. Когда я пре-
кращал и уже не хотел ничего говорить, она начинала рас-
сказывать про большие города. Про яркий свет, которого в
таких больших городах по вечерам очень много.

- Там другие дома. Там люди стараются строить красиво.
Как сейчас вижу перед собой ее распущенные каштано-

вые волосы. Катя казалась мне очень красивой и мне льсти-
ло, что я был ей интересен. Одевалась достаточно мило, со



 
 
 

вкусом, была сдержанной и вела себя тихо. Если и старалась
завоевать мое внимание, то очень осторожно. Относилась ко
мне с уважением, видела во мне какую-то силу, наверное.
Потенциал?

Я так и не сказал ей о своих чувствах. Да и не особо силь-
ные они были. Я был слишком глубоко погружен в самого
себя и не считал, что чужие вселенные могут сравниться с
моей, что величина чужих чувств может быть сопоставлена
величине моих. Я изучал собственный тягучий и черный, как
нефть, океан и не видел вокруг никого, кто бы понимал, что
я вижу. Я грезил волшебными мирами, где вместо радостных
фей летают маленькие золотистые мотыльки, обдавая искра-
ми всю, полностью лишенную человеческого вмешательства,
девственную округу. Меня поражала идея о том, что приро-
да могла бы сопротивляться желаниям бешеных людей и по-
добно им строить такие же безумные планы. Тогда существо-
вали бы светящиеся голубым цветом болота, источающие из
своей глубины губительную прохладу. Тогда и звезды бы ле-
тали быстрей, впитав в себя удовольствие своей собственной
силы.

Я любил сидеть дома, когда родители задерживались до-
поздна. Самое классное, это когда ты сидишь вечером у ок-
на в тишине и без дела, а снаружи идет легкий дождик.
Смотришь на какую-нибудь кошку в кустах, на пролетаю-
щих в небе голубей. Маленькие воробушки совсем недале-
ко от своего потенциального убийцы скачут и чирикают без



 
 
 

каких-либо страхов и опасений. Где-то пройдет человек под
зонтом, цвет которого он выбрал наобум, не подумав. В доме
напротив на балконе курит полуголый мужик, обдавая сво-
им взглядом округу, намного более величественно, чем это
делал я. Да я и не с балкона смотрел. В такой тишине легко
можно услышать разговоры соседей. Крики чьей-нибудь ма-
тери на ее маленьких постоянно веселых детей или ворчли-
вого мужа. Кто-то вышел в подъезд, закрывает свою дверь
на ключ, чтобы никто ничего не украл, пока он или она вы-
гуливает собаку. Движения нет лишь в деревьях, ведь им все
равно. Они будут стоять и под ливнем и в страшную жару.
Меня восхищала их безмятежность, я не видел в них прояв-
ления слабых чувств и поэтому уважал.

Все-таки, сидеть так весь вечер не так интересно, как вый-
ти на улицу, хотя бы постоять у крыльца. Чаще всего я сидел
на вечно свободной скамейке, ведь в нашем подъезде жила
лишь одна бабка и та постоянно сидела у телевизора, вместо
того, чтобы с другими бабками обсуждать всех и вся. Ко мне
вскоре подбегала добрая собака, виляя хвостом, я ее гладил,
а потом она ложилась у моих ног. В такие моменты я чув-
ствовал себя частью настоящей жизни - одним из тех, кому
для жизни много не надо, кто способен наслаждаться одной
лишь тишиной.
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Школьные годы прошли без убийств и больших денег. Ко-
гда я, наконец, закончил учебу, уехал жить к своей бабуш-
ке, непрерывно подпрыгивая от счастья от понимания, что
больше никогда в своей жизни не увижу тех плоских от ту-
пости лиц, с которыми проучился в одном классе более деся-
ти лет. Поездка к бабушке стала ассоциироваться с началом
новой жизни и я стал видеть вокруг намного больше хоро-
шего. Она жила в деревянной избе, удивительно большой и
ухоженной. Ей просто было нечем заняться, кроме как сле-
дить за порядком собственного дома. У бабушки был двор и
даже собственная овчарка. Она называла ее просто псиной
и это казалось мне странным. Наверно, потому что это со-
всем неоригинально. Существует столько слов, а она назвала
ее так по-простому, даже по-дебильному. Будь у меня соба-
ка, она была бы самой счастливой из всех собак и гордилась
бы своей кличкой, потому что я бы придумал что-то очень
крутое и все бы удивлялись моему воображению, как и ее
дрессировке. Главное, что бабушка любила псину, хотя бы и
потому, что ей было слишком одиноко, чтобы не любить.

Денег было достаточно, чтобы какое-то время не зани-
маться поиском работы. От скуки я начал писать. До этого
иногда что-то читал, но часто это совсем не резонировало с
моим настроением. Робинзон Крузо... нет, вообще не мое. Из



 
 
 

школьной литературы мне ничего не нравилось. Там были
какие-то пьяные поэты, какие-то любовные драмы. Все было
очень просто и дешево. Зато у бабушки в шкафу за стеклом
стояли красивые книги, не то что школьные учебники. Де-
тективы какие-то, большие романы... Я открыл один, пробе-
жался глазами, закрыл и долго смотрел на обложку. Твердая,
название книги блестит золотым... Наверно, меня вдохнови-
ла эта обложка. Именно обложка. Она была такая темно-зе-
леная, как деревья летом в тайге. В такое время у них осо-
бенно красивые кроны, шелестящие изумрудными листьями
на беспечном ветру. Книга была очень толстой, что прида-
вало ей еще больший вес в моих глазах.

Первая моя история вышла совсем короткой. Я нашел у
бабушки бумагу и ручку и уместил идею на двух страницах.
Главный герой всю жизнь провел в большом городе. Красиво
одевался, со всеми дружил. У него были богатые и добрые
родители, от него всегда пахло дорогими духами. Он нравил-
ся многим своим ровесницам, но ему не нравился почти ни-
кто. Однажды он защитил одноклассницу от хулиганов, по-
сле чего пошел с ней в кино. Дальше я не стал придумывать.
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