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Аннотация
Добро пожаловать в миры, где человечество достигло

абсолютного совершенства и едва не потеряло себя.
В этом сборнике кинематографичной научной фантастики

собраны восемь историй о тех, кто осмелился пойти против
системы. Что произойдет, если нарушить стерильную тишину
идеального мегаполиса звуком старой латунной трубы? Как
далеко зайдет гигантский ржавый робот, чтобы спасти хрупкого
человеческого младенца? Какую цену придется заплатить за
право почувствовать ледяные капли настоящего дождя в мире
идеального климата?

От неоновых трущоб и временных петель в
трансконтинентальных экспрессах до ледяных глубин океанов
Европы и заброшенных космических маяков. Это истории о
людях, андроидах и существах из звездной пыли, которые
доказывают: в идеальном мире ошибка — это единственное
доказательство жизни.



 
 
 

Валерий Расс
Золото забытых миров

1
Золото тысячи миров

1
Часть 1
Люмена не была планетой. Это был исполинский косми-

ческий цветок, сотканный из перламутрового стекла, неоно-
вых нитей и гравитационных полей. Город-улей парил на ор-
бите остывающего желтого карлика, переливаясь миллиар-
дами огней. Здесь было всё, о чем только могла мечтать объ-
единенная галактика: вечная молодость, синтетическая еда
со вкусом чего угодно и идеальная, выверенная алгоритма-
ми музыка, льющаяся прямо в сознание.

Здесь было всё. Кроме настоящей жизни.



 
 
 

Элиас шел сквозь нижние ярусы Центрального рынка,
привычно кутаясь в свой яркий бирюзовый плащ. В свои
шестьдесят он выглядел белой вороной среди идеальных,
генно-модифицированных лиц прохожих. Его короткая се-
дая борода, морщинки у глаз и круглые очки с зелеными
стеклами выдавали в нем человека старой закалки. Челове-
ка, который помнил, как пахнет настоящая, а не синтезиро-
ванная пыль.

Рынок гудел. Вокруг левитировали голографические вы-
вески на десятках инопланетных языков, торговые дроиды
предлагали светящиеся фрукты с Альфы Центавра, а синеко-
жие торговцы нахваливали нейро-импланты последней мо-
дели. Но Элиаса не интересовало будущее. Он искал про-
шлое.



 
 
 

Он остановился у развала старьевщика — шестирукого
существа, дремавшего в облаке лилового пара. На металли-
ческом столе, среди сломанных плазменных резаков, севших
батарей и кучи бесполезного пластика, лежало нечто совер-
шенно иное.

Элиас затаил дыхание. Его пальцы, обтянутые потертой
коричневой кожей перчаток, медленно потянулись к пред-
мету.

Это была Труба. Старая, покрытая сетью мелких царапин
и темными пятнами окислов, акустическая латунная тру-
ба. В этом стерильном мире неонового света ее тяжелый,
медный блеск казался чем-то невозможным. Артефактом из
эпохи, когда музыку создавали не нейросети, а человеческие
легкие, губы и горячее сердце.

Элиас взял инструмент в руки. Металл был холодным, но
старику показалось, что он откликнулся на его прикоснове-
ние. Он нежно провел большим пальцем по клапанам. Они
тихо, мягко щелкнули. Настоящий звук. Физический. Жи-
вой.

— Сколько? — хрипло спросил Элиас, не отрывая взгляда
от золотистого раструба.



 
 
 

2
Часть 2
Элиас заплатил, не торгуясь. Старьевщик радостно спря-

тал кредиты, так и не поняв, что отдал самое ценное сокро-
вище в этом секторе галактики за бесценок.

Спрятав трубу под полами бирюзового плаща, Элиас под-
нялся на верхние ярусы Люмены. Туда, где свет был осле-
пительно белым, а воздух — пугающе стерильным. Он вы-
шел на балкон, нависающий над Площадью Идеальной Гар-
монии.

Зрелище внизу потрясало воображение, но оставляло
сердце пустым.

В центре гигантской прозрачной площади, парящей на
фоне далеких звезд, выступала Мега-Дива. Она не была жи-
вым существом. Это была колоссальная голограмма, соткан-
ная из холодного синего и белого света, пульсирующего циф-
рового кода и чистой математики. Она исполняла симфо-
нию, написанную Главным Нейро-композитором города.

Музыка лилась отовсюду. Она была безупречна. Ни одной
фальшивой ноты, ни одного сбитого такта, идеальный циф-
ровой расчет частот, стимулирующий центры удовольствия



 
 
 

в мозгу. Внизу, на площади, тысячи существ со всех концов
галактики стояли в едином гипнотическом трансе, покачи-
ваясь в такт холодному синтетическому ритму.

Элиас смотрел на это море завороженных, спящих наяву
лиц. В этой музыке не было боли. Не было радости. Не было
ошибки, которая и делает искусство человеческим.

Старик медленно распахнул плащ. Его руки в коричневых
перчатках легли на холодную латунь. Он поднял трубу, и в ее
потертом, изогнутом металле отразились ледяные огни голо-
граммы. Золото против неона. Тепло против пустоты.

Элиас горько усмехнулся. В зеленых линзах его очков
блеснуло отражение гигантской цифровой певицы.

— Идеально... — тихо, но твердо произнес Элиас. — Но
абсолютно мертво.

Он закрыл глаза, отсекая от себя этот синтетический мир.
Пальцы привычно легли на клапаны. Элиас набрал в грудь
как можно больше воздуха — настоящего, живого воздуха
— и поднес мундштук к губам.

Пришло время разбудить этот город.



 
 
 

3
Часть 3. Финал
Первая нота прозвучала как выстрел.

Она не была идеальной. В ней слышался легкий хрип ста-
рой латуни, тяжелое человеческое дыхание и легкая дрожь
пальцев. Но в этой шероховатости была невероятная, прон-
зительная глубина. Это был тягучий, глубокий джазовый ак-
корд, который сорвался с балкона и полетел вниз, на пло-
щадь.

Звук трубы врезался в стерильную электронную симфо-
нию и разорвал ее напополам.

То, что произошло дальше, нарушало все законы физики
Люмены. Из раструба старой трубы вырвалась не просто зву-
ковая волна — это был свет. Густой, теплый, янтарно-золо-
той свет, пульсирующий в такт дыханию Элиаса.

Волна живой музыки покатилась по городу. Она ударя-
лась о холодные прозрачные небоскребы, и стекло мгновен-
но вспыхивало теплым перламутром. Она касалась левити-
рующих машин, и их двигатели сбавляли гул, словно при-
слушиваясь.

Элиас играл. Он не видел ничего вокруг, его глаза были



 
 
 

закрыты, а пальцы в потертых перчатках танцевали по кла-
панам, выплескивая в пустоту космоса всю накопившуюся
тоску и любовь.

Золотая волна накрыла Площадь Идеальной Гармонии.

Колоссальная голограмма Мега-Дивы вдруг дрогнула.
Теплый звук сбил ее цифровые алгоритмы. Идеальный си-
ний свет пошел рябью, программный код начал рассыпаться
прямо в воздухе. Но вместо системной ошибки произошло
чудо: голограмма распалась на миллионы золотых искр, ко-
торые медленным, теплым снегом опустились на толпу.

Тысячи существ одновременно вышли из транса.

Маленькая инопланетная девочка с большими темными
глазами протянула руку и поймала одну из искр. Искра пре-
вратилась в тихую, звенящую музыкальную ноту. Девочка
искренне, звонко рассмеялась.

Этот смех стал частью мелодии. Лица прохожих, еще се-
кунду назад напоминавшие восковые маски, оживали. Кто-
то удивленно озирался, кто-то плакал, не понимая почему,
кто-то просто улыбался, чувствуя, как по коже бегут давно
забытые мурашки. Город просыпался.



 
 
 

Элиас взял последнюю, самую высокую и чистую ноту.
Она повисла над притихшим мегаполисом, медленно раство-
ряясь в мерцании звезд, и наконец стихла.

Старик медленно опустил трубу и открыл глаза.

Внизу больше не было покорной, безмолвной толпы. Там
бурлила жизнь. Город-улей сиял новыми, живыми красками.
Элиас посмотрел на свой старый инструмент. В поцарапан-
ной, потемневшей латуни трубы отражалось теплое сияние
тысяч огней и огромный, бескрайний космос, который боль-
ше не казался таким холодным.

2
Рассказ 2. Скупщик воспоминаний
Капля грязного неонового дождя медленно сползла по

мутному стеклу клиники. За окном шумел Нижний Ярус —
муравейник из бетона, ржавчины и голограмм, где люди про-
давали всё, чтобы выжить. Но здесь, в подвале старика До-
ка, торговали товаром куда более ценным, чем органы или
оружие.

Здесь продавали прошлое.

Кай сидел в потертом стоматологическом кресле, вцепив-
шись побелевшими пальцами в подлокотники. Над его го-
ловой гудел экстрактор — громоздкий аппарат, похожий на



 
 
 

металлического паука.

— Ты уверен, парень? — проскрипел Док, протирая оп-
тический имплант грязной тряпкой. — Это не просто фраг-
мент памяти. Это нейронный слепок высшего порядка. Эмо-
циональное ядро. Загрузишь его мне в колбу, и всё — в твоей
голове останется только сухая статистика. Ты будешь знать,
что это было, но никогда больше не почувствуешь как это
было.

— Делай, — хрипло ответил Кай.

Он смотрел на пластиковую карточку, лежащую на ме-
таллическом столе. Билет. Золотой пропуск на Орбиталь-
ную Станцию «Эдем», где нет кислотных дождей, нет голода
и синтетической еды. Билет стоил целое состояние. Целую
жизнь.

Док пожал плечами и приложил холодные контакты экс-
трактора к вискам Кая.

— Начинаю калибровку. Вспомни её. Вспомни момент
максимально ярко.

Кай закрыл глаза. Ему не нужно было напрягаться. Это
воспоминание жило под его кожей, пульсировало в висках
каждый день после того, как Лины не стало.



 
 
 

Их последний вечер. Крыша заброшенной высотки. Она
смеется, запрокинув голову, и ветер треплет её волосы, пах-
нущие ванилью и озоном. Она смотрит на него так, словно
он — центр вселенной. В груди Кая разлилось невыносимое,
обжигающее тепло любви и щемящей боли потери.

— Фиксирую сигнал, — пробормотал Док. — Начинаю
извлечение.

Машина тонко завыла. Кай почувствовал легкий укол в
затылке, а затем… тепло начало уходить. Как будто кто-то
открыл кран, и из груди выливалась горячая вода, оставляя
после себя сквозняк. Смех Лины в голове становился тише.
Запах ванили испарился. Её взгляд потерял магию, превра-
тившись просто в картинку, сохраненную на жестком диске.

Щелчок. Машина остановилась.

Кай открыл глаза. В груди было абсолютно пусто. Сте-
рильно.

Док пинцетом достал из аппарата крошечную стеклянную
ампулу. Внутри неё, переливаясь золотым и теплым янтар-
ным светом, клубилась светящаяся субстанция. Это была его
любовь. Его горе. Его душа, закупоренная в стекло.

— Идеальная чистота, — восхищенно выдохнул старик.



 
 
 

— Богачи с Верхних Ярусов платят бешеные деньги за та-
кие неподдельные эмоции. Они там наверху разучились чув-
ствовать. Покупают чужие страдания и радости, как дорогой
алкоголь. Держи свой билет, парень. Ты теперь свободен.

Кай взял золотую карточку. Он посмотрел на неё, потом
на светящуюся ампулу. Он ожидал почувствовать облегче-
ние, но не почувствовал ничего. Вообще ничего.

Выйдя на улицу, Кай пошел сквозь толпу под проливным
дождем. Неоновые вывески отражались в лужах. До отправ-
ления шаттла на «Эдем» оставалось три часа.

Он достал из внутреннего кармана плаща старую бумаж-
ную фотографию. На ней была Лина. Та самая улыбка. Кай
смотрел на фото и пытался заплакать. Он знал, что это его
жена. Знал, что она погибла. Логика работала безупречно.
Но сердце молчало. Лицо на фото казалось ему чужим, слов-
но он смотрел на актрису из дешевого кино.

В этот момент его накрыл первобытный, ледяной ужас.



 
 
 

Он продал не воспоминание. Он продал себя. Без этой бо-
ли он больше не был человеком. Он стал пустой оболочкой,
куском мяса, который летит на идеальную станцию, чтобы
прожить там идеальную, пустую жизнь.

Кай развернулся и побежал. Он расталкивал прохожих,
сбивал с ног торговцев синтетической лапшой. Ворвавшись
обратно в клинику, он вышиб хлипкую дверь плечом.

Док подскочил, пряча ампулу в сейф.
— Эй! Ты что творишь?! Сделка закрыта!
— Кому? — Кай схватил старика за грудки, прижав к сте-

не. — Кому ты её продал? Кто заказчик?!
— Ты спятил! Клиентская тайна! У тебя есть билет, лети

в свой Эдем!



 
 
 

Кай достал из кармана магнитный пистолет и приставил
его к механическому глазу Дока.

— Имя. Сейчас. Или я выжгу твои схемы.

Док сглотнул.
— Лорд Вейн. Шпиль Корпорации, сотый этаж. Но ты ту-

да не доберешься! Он аристократ, у него охрана! Он уже
ждет курьера!

Кай бросил старика и выскочил на улицу. До прибытия
курьера оставались минуты.

Чтобы попасть на сотый этаж Шпиля, не имея социально-
го рейтинга, нужно было быть либо призраком, либо безум-
цем. Кай выбрал второе. Он проник в техническую шахту
вентиляции, отключив системы безопасности магнитными
импульсами. Его руки были стерты в кровь, когда он выло-
мал решетку и оказался в роскошном пентхаусе.

Здесь не было дождя. Здесь пахло сандаловым деревом и
дорогим синтетическим вином.

Посреди огромного зала с панорамным видом на весь ме-
гаполис сидел Лорд Вейн — мужчина с неестественно блед-
ным, гладким лицом. Он полулежал в кресле, а к его затылку
тянулись провода от инъектора. В инъекторе золотым светом
пульсировала ампула Кая.



 
 
 

Вейн плакал. По его щекам текли настоящие, искренние
слезы. Он улыбался сквозь рыдания, проживая чужую лю-
бовь, упиваясь чужой потерей, как деликатесом.

— Какая… невероятная чистота, — прошептал аристо-
крат, не открывая глаз. — Я не чувствовал такого лет трид-
цать.

Кай подошел вплотную и выдернул провода из аппарата.
Вейн распахнул глаза, задыхаясь, словно его вытащили

из-под воды. Он уставился на Кая, его лицо исказилось от
гнева. Охрана уже бежала по коридору — Кай слышал топот
тяжелых ботинок.

— Ты кто такой?! Как ты смеешь прерывать сеанс?! —
завизжал аристократ. — Это моя собственность! Я купил её!

— Это моя жена, — тихо сказал Кай.

Он бросил на стеклянный стол золотую карточку — билет
на «Эдем».

— Билет стоит в три раза дороже этой ампулы. Забирай.
Отдай мне память.

Вейн посмотрел на билет. Жадность в его глазах мгновен-
но переборола гнев. Билет на орбиту без очереди был мечтой
даже для элиты.



 
 
 

Аристократ усмехнулся, брезгливо вытащил ампулу из
инъектора и бросил её Каю.

— Идиот. Ты останешься гнить в этой помойке ради фан-
томной боли.

Кай поймал ампулу. Охрана ворвалась в зал, наставив на
него оружие, но Вейн поднял руку, останавливая их.

— Пусть уходит. Сделка пересмотрена.

...Спустя час Кай снова стоял под кислотным дождем на
самом дне Нижнего Яруса. Над ним ревели турбины —
шаттл на «Эдем» уходил в небо, оставляя за собой огненный
след. Кай никогда на него не попадет. Он навсегда останется
в этом грязном, жестоком мире.

Он достал из кармана экстрактор, который забрал у Дока,
вставил в него золотую ампулу и прижал контакты к виску.
Нажал кнопку.

Резкий удар тока. Вспышка света под веками.
И вдруг — запах ванили. Озон. Её смех, звонкий и живой,

эхом прокатившийся по всему телу. Грудь сдавило от невы-
носимой, прекрасной, разрывающей сердце боли.

Слезы смешались с дождем. Кай упал на колени прямо в
грязную лужу, сжимая в руке старую фотографию. Он был
нищим. Он был заперт в бетонном аду.



 
 
 

Но он снова был живым.

3
Рассказ 3. Стальной садовник
Буря на Эпсилоне-9 никогда не утихала. Мелкий, как би-

тое стекло, красный песок сек металлическую обшивку Т-7-
Омега уже пять сотен лет.

Т-7 был терраформером — колоссальным шагающим ме-
ханизмом высотой с двадцатиэтажный дом. Когда-то его
корпус сиял хромом и белой эмалью с логотипами давно ис-
чезнувшей Корпорации. Теперь же он был покрыт рыжей
ржавчиной, шрамами от метеоритов и черной копотью.

Скрипя массивными сервоприводами, гигант опустился
на одно колено. Земля дрогнула. Из его правой «руки» —
сложной системы буров и манипуляторов — выдвинулась
капсула с генетически модифицированным семенем эвка-
липта. Лазер выжег в твердом грунте лунку, манипулятор бе-
режно опустил туда семя, а затем залил его питательным ге-
лем из истощающихся резервуаров.

Директива 1: Озеленение. Попытка: 14 592 001. Статус: В
процессе.



 
 
 

Робот поднялся и тяжело зашагал сквозь пыльную бурю к
следующему квадрату. Он знал, что росток погибнет через
трое суток, сожженный радиацией и токсичной атмосферой.
Так было с предыдущими четырнадцатью миллионами по-
пыток. Корабли колонизаторов, которые должны были при-
лететь следом за ним, так и не появились. Но у Т-7 не было
эмоций. У него была только Директива. Он будет сажать де-
ревья, пока не остановится его ядерный реактор.
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