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Аннотация
Официальная история гласит: тридцать лет назад Великий

Потоп стёр с лица земли старый мир, засыпав города
многометровым слоем глины.

На обломках великой Чартарии воцарился бездушный уклад
Верховной Канцелярии. Теперь тепло — это дефицитный
капитал, а шеи коренных жителей ломают обручами контроля,
выжигая память.

Лиза Ильина была обычным городским архивариусом из
Тюмени XXI века, страдавшей от панических атак. Но короткое
замыкание выбрасывает её сознание сквозь века — прямо
в израненное тело шестнадцатилетней Лизаветы Чаровской,
последней Носительницы сиреневого жара, за которой устроили
тотальную охоту.

Очнувшись в подземном склепе, Лиза понимает: её паника
была родовым каналом связи. А под мостовыми Сахонского
Города тридцать зим бьются тысячи живых рук. Чартарию заживо
похоронили руками крестьян, усекли имя страны до куцего
«Тария» и превратили её в каторгу. Но архивный разум верит



 
 
 

только Подлинникам. Чернильная ложь ведомств подходит к
финалу.



 
 
 

Содержание
Пролог 5
Конец ознакомительного фрагмента. 14



 
 
 

Светлана Кучина
ТАРИЯ.

ПОДЛИННИК ЛЖИ
 

Пролог
 

Она помнила только белую, ослепительную вспышку и
крик, который намертво застрял где-то в горле, так и не су-
мев прорваться наружу.

Рыжий, пятимесячный Тимошка — наглый пушистый
зверь — в очередной раз полез в узкую щель за холодиль-
ник и с глупым урчанием вгрызся в провода. Лиза, только
что вышедшая из душа, босиком, в просторной пижаме и с
мокрыми, тяжёлыми волосами, рванулась к нему, пытаясь
перехватить за шкирку, но именно в это мгновение тёмный
угол кухни с сухим треском лопнул, и мир залило безжа-
лостным, горячим электрическим заревом. Короткий, оди-
ночный разряд прошёл сквозь её левую ладонь. Тяжёлый ста-
ринный браслет из фамильного сиреневого самоцвета, кото-
рый она всю жизнь носила на запястье не снимая, в ту же се-
кунду раскалился добела, намертво оставляя на коже блед-
ную полосу. Мир лопнул, выжигая сознание, и привычная
реальность перестала существовать.



 
 
 

На языке остался лишь жгучий, металлический привкус
меди — точь-в-точь как в детстве, когда лизнёшь на моро-
зе плоскую батарейку, — последнее, что связывало её с той,
прежней жизнью.

Сознание возвращалось неохотно, по капле. Сперва в нос
ударил тяжёлый, глухой дух векового камня и ветоши, под-
нимавшийся из таких глубоких подземелий, о существова-
нии которых сама земля, казалось, позабыла сотни лет на-
зад. Следом пришёл холод, вползающий под одежду и без-
жалостно прижимающий лопатки к неровному, шершавому
полу, и только затем до ушей донеслась тишина — плотная,
осязаемая, забравшая у этого места голос раз и навсегда.

Лиза с трудом разомкнула веки.
Одинокий луч лунного света пробивался сквозь узкую

прореху окна с выбитым стеклом, ложась бледной, призрач-
ной полосой на низкие своды и крошащиеся плиты пола. Ка-
менный потолок нависал так низко, словно норовил лечь ей
прямо на плечи, а в углах вековая тьма въелась в породу на-
столько глубоко, что стены уже не различали, где кончается
их собственная плоть и начинается мрак.

Лиза попыталась пошевелиться, чтобы подняться, и об-
мерла от ужаса.

Ладони были слишком крошечными, пальцы — пугающе
узкими и тонкими, а грудная клетка вздымалась мелко-мел-
ко, физически не способная набрать полную глубину вдоха.
Чужое, девичье сердце колотилось непривычно быстро и лег-



 
 
 

ко. Совершенно не узнавая собственных рук, она поднесла
их к самому лицу. На левом запястье чётко выделялась поло-
са кожи чуть светлее остальной, напоминая след от широко-
го браслета, который носили долго и сняли совсем недавно.

Лиза похолодела: тонкие сиреневые прожилки под по-
лупрозрачной девичьей кожей пульсировали, извивались и
всей своей массой одновременно стягивались к бледному
следу от браслета на запястье, заполняя его живым, бьющим-
ся в такт сердцу лиловым жаром. Словно чужое тело намерт-
во впитало в себя её камень сквозь раны от кандалов.

— Не может быть... — прошептала она, но голос прозву-
чал слишком тонко, высоко и неузнаваемо.

Лиза испуганно зажмурилась, сосчитала до трёх и снова
открыла глаза, но ничего не изменилось: всё тот же глухой
подвал, мёртвые стены и лунный луч на чужих руках. Сердце
заходилось в бешеном, чакающем ритме, воздух застревал в
узкой груди, и Лиза подумала о том, о чём привычно и тоск-
ливо думала последние девять лет при каждом возвращении
своего личного кошмара — паническая атака. Снова.

Она слишком хорошо знала, как это бывает в самом на-
чале. Собственное тело внезапно кажется чужим, деревян-
ным, а всё вокруг затягивается мутной плёнкой нереально-
сти, словно ты смотришь на мир откуда-то сбоку, через заси-
женное мухами толстое стекло. Психотерапевт объяснял ей
это не раз и не два: это обычный сбой восприятия, он обя-
зательно пройдёт минут через десять, если только заставить



 
 
 

себя дышать правильно. Четыре коротких вдоха, задержка,
забытый длинный выдох — она сотни раз перечитывала эту
нехитрую схему на унылых тематических форумах, где такие
же несчастные, как она, глухими ночами испуганно писали
в пустоту: «Помогите, снова накрыло, что делать…»  Четы-
ре-семь-восемь. Вдох — задержка — медленный выдох. Ли-
за крепко зажмурилась и принялась послушно отсчитывать
про себя секунды, пытаясь удержать ускользающее сознание:
четыре — один, семь — один, восемь — один, четыре —
два, семь — два…

Наконец она замерла и уставилась в густой полумрак над
головой. Нет, она не просто смотрела — она дико, ожесто-
чённо впивалась взглядом в низкий каменный свод, и эта
шершавая порода словно давила на неё в ответ, и всё про-
исходящее было абсолютным, чистым безумием. Каменные
плиты не должны так бесстыдно разглядывать человека, да
и вообще у неё дома потолок был обычным, побеленным, со
знакомой до боли извилистой трещиной, тянувшейся от ста-
рой люстры к самому углу. Лиза знала там каждый скол, ведь
она лежала под ним добрых десять тысяч раз, считая и давая
им имена — вот эта короткая, вот эта длинная, а вот эта раз-
дваивается, точно сибирская река на географической карте.
Но здешний потолок был чужим, и грубые трещины на нём
дышали вековым холодом, и сам камень, и это крошечное
тело — всё вокруг было чужим.

«Новый этап», — обречённо подумала она. За долгие го-



 
 
 

ды непрерывной борьбы со своим организмом она, казалось,
повидала всё: и дикую тахикардию, когда сердце готово вы-
скочить из горла, и удушье, и леденящее онемение пальцев, и
вязкую дереализацию, когда кажется, что ты вот-вот умрёшь,
или уже умерла, или — что самое страшное — не умрёшь
никогда, и этот кошмар останется с тобой навсегда. Всё это
было пройдено. Но такого — каменного склепа над головой,
прозрачных детских рук и узкого окна, в которое бесцере-
монно ломится луна — в её арсенале ещё не случалось. Зна-
чит, паническая атака просто эволюционировала. Поздрав-
ляем, Лиза, вы перешли на следующий уровень, и ваш за-
служенный приз в мешке — средневековый подвал и тело
шестнадцатилетней девчонки, наслаждайтесь.

Или нет. Или это вовсе не этап, и она действительно умер-
ла там, на своей тесной кухне. Тот мощный удар током —
она ведь отчётливо помнила мокрые после душа волосы, ро-
зетку, холодильник, наглую рыжую морду Тимошки и то, как
она рванулась вперёд, перехватывая провода… А дальше —
лишь глухая тьма. И всё, что происходит сейчас, — про-
сто угасающий мозг. Обычная агония, когда умирающий ор-
ган медленно, нейрон за нейроном, синапс за синапсом, ту-
шит последние воспоминания и перед окончательной смер-
тью решил показать ей кино. Последний, прощальный се-
анс, билет на который вернуть уже невозможно. Лиза лежа-
ла на ледяных плитах и смотрела финальный фильм соб-
ственного гибнущего разума, и декорации в нём были дешё-



 
 
 

выми, каменными, а актриса в главной роли — немолодая,
уставшая женщина из съёмной квартиры. Тридцать два го-
да, круглое одиночество, и кот… Кот ведь остался там со-
всем один, без корма. Мысль о том, что Тимошка теперь за-
перт в пустой комнате и сдохнет от голода, обожгла её такой
острой, яростной жалостью, что внутри всё перевернулось.
Почему-то именно про кота было обиднее и страшнее всего
— не про собственную нелепую смерть, а про то, что рыжий
дурак сидит сейчас у двери, преданно ждёт, заветный пакет
с кормом лежит на самой верхней полке, но в эту квартиру
больше никто и никогда не придёт.

И в этот миг Лиза окончательно и бесповоротно устала.
Это не было привычным оцепенением перед лицом оче-

редной панической атаки — навалилось всё разом. Мысли,
до этого исступлённо скакавшие в голове, точно испуганные
блохи, внезапно замерли, новое тело по-прежнему дрожа-
ло и наотрез отказывалось слушаться, чужой каменный свод
продолжал давить на лопатки, а луна равнодушно лила свой
призрачный свет, совершенно ничего не зная про неё. Ей
было абсолютно всё равно. Лиза испытала ту предельную,
свинцовую усталость, какая настигает человека в самом кон-
це бесконечной, изматывающей дороги, когда ноги больше
физически не способны сделать ни единого шага, и ты про-
сто без сил опускаешься на пыльную обочину, окончательно
позабыв, куда шёл и зачем. Ты просто замираешь на месте.

Она вытянула руки вдоль туловища, заставив себя ровно



 
 
 

лечь на холодные плиты пола, и плотно закрыла глаза. Чужая
девичья плоть всё ещё содрогалась в мелкой судороге, ис-
пуганное сердце отчаянно колотилось в узких рёбрах, а воз-
дух вокруг оставался всё таким же липким, густым и нехо-
рошим, но Лиза лишь равнодушно подумала: «Пусть. Хва-
тит с меня, больше я не сделаю ни единого движения».

Стоило ей снова разомкнуть веки, как она похолодела.
В тёмном провале полуразрушенной каменной арки

беззвучно выросла высокая, широкоплечая фигура. Лицо
незнакомца, бледное и абсолютно неподвижное в лунном си-
янии, напоминало вытесанную из каменной породы маску —
резкие скулы, тяжёлая челюсть и крутые надбровные дуги
казались пугающе правильными, словно мастер безжалостно
отсёк с этой физиономии всё лишнее, живое и человеческое.
Тёмные, лишённые малейшего блеска глаза смотрели в упор,
не выдавая ровным счётом ничего — ни злости, ни баналь-
ного любопытства, ни капли жалости. Это была страшная,
хищная и холодная красота монолита, от которой подсозна-
тельно хотелось немедленно отвернуться.

Поверх воротника его потёртой, грубой одежды тускло
поблёскивал обруч — тяжёлое тёмное кольцо контроля, ма-
товый металл которого въелся в шею так плотно, что грани-
цы между кожей и рубцами практически стёрлись. От этого
кольца во все стороны исходил низкий, давящий инфразвук.
Тяжёлый, мёртвый ритм чужого камня грубо наложился на
её собственное испуганное сердцебиение, вызывая дикую



 
 
 

мгновенную тошноту и заставляя челюсти сжаться до невы-
носимого хруста в зубах. Воздух вокруг незнакомца резко
запах озоном и палёной шерстью.

— Так ты всё-таки выжила, — произнёс он.
Низкий, плоский голос прозвучал удивительно ровно, без

тени насмешки или угрозы — это была сухая констатация
факта. Он не спрашивал, он лишь утверждал. И всё же на до-
лю секунды в его каменном лице что-то едва заметно дрогну-
ло, но незнакомец тут же погасил эту мимолётную эмоцию,
как гасят пальцами фитиль догорающей свечи. Привычно и
безжалостно.

«Убьёт», — вспыхнула в голове Лизы единственная, от-
чётливая и леденящая мысль.

И в это мгновение сеть замкнулась.
Сиреневые прожилки под прозрачной девичьей кожей, до

этого лишь едва заметно мерцавшие, внезапно воспламени-
лись разом — ярко, бешено и яростно. Новая кровь среаги-
ровала на инфразвук тёмного обруча сокрушительным теп-
ловым ударом, и этот поток энергии лавиной хлынул прямо к
левому запястью. Комната наполнилась сухим треском ста-
тического электричества. Сиреневый поток энергии мгно-
венно вырвался из её предплечий, ложась плотным, обжига-
юще горячим коконом, защитным температурным барьером.
Лиза не звала эту неведомую аномалию, сила пришла сама
— точно так же, как срабатывает безусловный рвотный ре-
флекс, когда испуганный организм спасает себя без малей-



 
 
 

шего спроса со стороны разума.
Незнакомец резко отшатнулся назад, в полумрак арки, ин-

стинктивно защищая лицо широким рукавом грубой одеж-
ды.

Эта чудовищная, дикая вибрация внутри собственного те-
ла, от которой зубы ныли, пугала Лизу сейчас гораздо силь-
нее, чем стоящий перед ней мужчина.

Незнакомец ударил наотмашь — тяжёлая багровая волна
силы, плотная, как свинцовая плита, рванулась из его мато-
вого камня прямо к ней, но сиреневый барьер на коже при-
нял этот сокрушительный удар на себя. Воздух между ними
оглушительно хлопнул, запахло палёным. Мелкие трещины
змейками побежали по защитной поверхности, свечение су-
дорожно мигнуло, готовое вот-вот погаснуть от перегрузки,
но всё-таки выдержало. Едва-едва, на самом последнем, из-
немогающем физиологическом пределе плоти.

На какую-то долю секунды они оба замерли, тяжело дыша
и не сводя друг со друга глаз в звенящей тишине склепа.

Но в следующий миг где-то глубоко под ними, в кромеш-
ной темноте невидимых провалов, что-то рухнуло с глухим,
раскатистым и тяжёлым грохотом. Древние каменные стены
ощутимо содрогнулись, и ледяной пол мелко завибрировал
под Лизиной спиной, заставляя незнакомца судорожно дёр-
нуться на этот внезапный, пугающий звук.
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