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Санта-Моника «жизнь одной акиты»
 

Санта-Моника
 
 

«жизнь одной акиты»
 
 

Аннотация:
 

Перед вами удивительно тёплая, живая и непридуманная история о жизни и взрослении
собаки породы американская акита по кличке Моника. Появившись осенью 2024 года
маленьким пушистым щенком в обычной пермской пятиэтажке на улице Дружбы, Моня мгно-
венно переворачивает привычный уклад дружной семьи Вячеслава и Оли.

Эта книга — искренний путевой дневник и хроника домашних будней. Автор с юмором и
любовью рассказывает, как Моника выстраивала «дипломатические отношения» с ворчливым
котом Рыжиком и добродушным мопсом Бакстером, как росла, училась самурайской выдержке
и открывала для себя окружающий мир. Вместе с главными героями и их верной белой Lada
Vesta читатель пройдёт тысячи километров по дорогам России — сквозь башкирские ураганы,
Жигулёвские горы, сказочные замки Поволжья к величавому Казанскому Кремлю, преодоле-
вая лесные опасности и возвращаясь к родному порогу.

Книга наполнена искренними эмоциями и напоминает о том, что такое настоящая соба-
чья преданность и безусловная семейная любовь. Основано на реальных событиях.
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Предисловие

 
Как выглядит идеальное семейное счастье в обычной городской квартире? Если спросить

случайного прохожего на улицах Перми, он, скорее всего, опишет тихий, размеренный уют.
Но в нашей пятиэтажке на улице Дружбы, прямо на втором этаже, понятие «тишина» давно
приобрело совершенно другой, куда более весёлый смысл.

Меня зовут Вячеслав. Вместе со мной здесь живут моя жена Оля, её мама Лариса Ива-
новна, харизматичный рыжий кот Рыжик и добродушный мопс Бакстер. Наш маленький мир
был стабильным, понятным и вполне укомплектованным. Ровно до 15 октября 2024 года.

Именно тогда в нашей пермской квартире, как настоящий чёрно-белый ураган, появился
маленький плюшевый медвежонок — щенок американской акиты по кличке Моника. По офи-
циальным документам её имя звучит величественно — Санта Моника. Появилась на свет наша
красавица 17 июля 2024 года от прекрасной благородной пары: её папа — породистый Шав
Сури Ермак, а мама — статная Саманта Фокс. Но для нас она сразу стала просто любимой
Моней.

Когда вы берёте в дом собаку, которая обещает вырасти в роскошного и независимого
гиганта, привычная жизнь в квартире меняется раз и навсегда. С её приходом коту Рыжику
пришлось экстренно осваивать верхотуру и тактику бесконтактного боя на диване, а мопсу
Бакстеру — с удивлением наблюдать, как младшая «сестрёнка» стремительно перерастает его
всего за пару недель.

Эта книга — не просто хроника взросления. Это история о том, как большая американ-
ская акита с душой гордого самурая вросла в нашу дружную семью. Это рассказ о её продел-
ках, упрямстве, забавных привычках, прогулках по набережной Камы, поездках на машине и
той безграничной любви, которую она каждый день дарит нашему дому.

Добро пожаловать в мир нашей Моники. Обещаем, скучно не будет!
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Глава 1. Двадцать минут, изменившие всё

 
Говорят, что не человек выбирает собаку, а собака — человека. 15 октября 2024 года я

убедился в этом на все сто процентов.
Когда я приехал забирать щенка, мне показали двух оставшихся свободных девочек. Два

абсолютно одинаковых с виду пушистых комочка, но с совершенно разными планетами внутри.
Первая сестрёнка вела себя удивительно спокойно: чинно сидела в сторонке, преисполненная
истинно самурайского хладнокровия, и лишь тихонько наблюдала за гостем. А вот вторая...

Вторая устроила настоящий праздник прямо с порога. Едва завидев меня, она включила
турборежим: начала бегать туда-сюда вокруг моих ног, нарезать стремительные круги, упрямо
карабкаться вверх и прыгать, словно сто лет меня знала и наконец-то дождалась. В этом малень-
ком теле бурлило столько безумной энергии, искренности и радости, что устоять было просто
невозможно. Я понял: это моя собака. Точнее, она сама так решила, нагло и бесповоротно
выбрав меня своим человеком. Нам нужна была именно она — наша супер-активная Моника.

И вот, спустя совсем немного времени, назад дороги уже не было. На переднем пасса-
жирском сиденье нашей белой Lada Vesta, чинно разложив свои толстые щенячьи лапы, ехала
она — Санта Моника. Ну, это по паспорту она была величественной Сантой, а в этот момент
рядом со мной сидел маленький, слегка озадаченный чёрно-белый медвежонок, который ещё
толком не догадывался, что едет в свой новый дом.

Дорога до улицы Дружбы занимала всего около двадцати минут, но для меня это время
тянулось как целый час. Я бережно крутил руль, старался объезжать каждую пермскую кочку и
то и дело бросал взгляд направо: ну как там наш новый член семьи? Не укачало? Не испугалась?

Моника вела себя на удивление достойно для первой в жизни поездки. Сидя на переднем
сиденье, она лишь изредка переступала лапами, шумно вздыхала и внимательно всматривалась
огромными умными глазами в мелькающие за стеклом пейзажи. Её тёмная, как уголёк, маска
на мордочке казалась невероятно серьёзной. В эти двадцать минут в салоне «Весты» зарожда-
лась новая, совершенно потрясающая глава нашей жизни.

Когда машина наконец припарковалась у пятиэтажки, а мотор затих, я выдохнул. Открыл
пассажирскую дверь, аккуратно взял этот тёплый, пушистый комочек на руки и крепко прижал
к себе. На землю я её не опускал — так, на руках, бережно и занёс Монику в квартиру на
втором этаже.

Впереди нас ждала открытая дверь и две ничего не подозревающие принимающие сто-
роны: мопс Бакстер и кот Рыжик, чья тихая и спокойная жизнь только что официально подо-
шла к концу.
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Часть 2. Большой переполох в маленькой квартире

 
Едва я переступил порог и закрыл за собой входную дверь, как в прихожей мгновенно

образовался «комитет по встрече». Навстречу нам, цокая когтями по линолеуму, синхронно
выбежали старожилы квартиры — кот Рыжик и мопс Бакстер. Оба замерли, вылупив глаза на
пушистый чёрно-белый свёрток у меня на руках.

Я аккуратно наклонился и опустил Монику на пол. Секундная пауза... и прихожая взо-
рвалась активным действием.

Рыжик, оценив габариты новоприбывшего «медвежонка» и поняв, что пахнет жареным,
выдал грациозный пируэт и в один прыжок взлетел на тумбочку, откуда принялся шипеть и
буравить Монику возмущённым взглядом.

Добродушный Бакстер, не ожидавший такой дерзости от крохотного пришельца, решил,
что стратегическое отступление — лучшая тактика. Набрав максимальную для мопса скорость,
он с пробуксовкой рванул по коридору прямиком в комнату Ларисы Ивановны, надеясь найти
там спасение и защиту.

Сама Лариса Ивановна, вышедшая на этот шум, застыла в изумлении.
— Вячеслав, это кто?! — только и смогла произнести она, разглядывая чудо с тёмной

маской на мордочке.
Пока тёща приходила в себя, а Моника, ничуть не смутившись тёплым приёмом, дело-

вито пошла исследовать каждый угол своего нового царства,
Лариса Ивановна уже судорожно набирала номер на телефоне. Оля в тот день была на

работе, и до неё нужно было срочно донести главную новость дня.
— Олечка, ты не поверишь, кто у нас поселился! — эмоционально шептала в трубку

Лариса Ивановна, пока Моника самозабвенно обнюхивала плинтусы.
Весь остаток дня прошёл в режиме тихого наблюдения и мелких открытий, но настоя-

щая кульминация случилась вечером. Когда Оля наконец вернулась с работы и открыла дверь,
её усталость как рукой сняло. В прихожей раздался дружный писк, смех и бесконечные вос-
торженные вздохи. Моника, почувствовав добрую душу, сразу бросилась навстречу. Это были
минуты абсолютного счастья: Оля сидела прямо на полу, было много радостных объятий, поце-
луев в кожаный нос и тёплых обнимашек. Моника официально была принята в семью, а её
новая жизнь на улице Дружбы началась с огромной любви.
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Глава 2. Большой экран и диванная дипломатия

 
Прошла пара недель, и маленький плюшевый медвежонок начал стремительно превра-

щаться в полноценную хозяйку дома. Моника росла не по дням, а по часам, заполняя собой
всё больше пространства в нашей пермской пятиэтажке. Вместе с ростом лап рос и её весёлый,
исследовательский азарт, который однажды привёл к большому «телевизионному» потрясе-
нию.

В нашей гостиной стоит большой телевизор. Для нас это привычный предмет интерьера,
но для маленькой Моники он долгое время оставался просто огромным чёрным стеклом. Всё
изменилось, когда экран впервые включили при ней.

Когда Моника впервые увидела, как эта гигантская панель вдруг ожила, вспыхнула
яркими красками, да ещё и заговорила разными голосами, у неё случился настоящий культур-
ный шок! Такой дерзости от неодушевлённого предмета она не ожидала. От неожиданности и
испуга щенок пулей вылетел из комнаты. Однако природное любопытство акиты перевесило
страх. Через минуту из-за дверного косяка показалась осторожная чёрная мордочка. Забавно
навострив уши, Моника краем глаза, из-за угла, с огромным удивлением подглядывала за тем,
что же там происходит внутри этой светящейся коробки. Выходить целиком она долго не реша-
лась, карауля «опасность» из своего укрытия. Но день за днём, потихоньку-потихоньку, шаг за
шагом, Моника подходила всё ближе, пока окончательно не поняла: штука эта безопасная, а
картинки на экране очень даже интересные.

Вскоре большой телевизор стал привычным фоном для нашей чёткой трёхъярусной
системы коммунального мира.

Нижний ярус у пола, прямо перед экраном, заняла Моника — там она любила рас-
тянуться во всю длину своего пушистого тела, утомлённая весёлыми играми. Оля обожала
возиться с ней на кровати, крутя яркое оранжевое кольцо-пуллер, которое Моника готова была
ловить часами, забавно высовывая розовый язык. Средний ярус — диван — безоговорочно
принадлежал мопсу Бакстеру. Он мудро решил не ввязываться в молодёжные игры, предпочи-
тая сладко сопеть на мягком пледе, пока мимо проносился чёрно-белый ураган. Ну а самый
верхний, стратегический ярус — спинку дивана — оккупировал Рыжик. Оттуда он взирал на
всех с лёгким кошачьим презрением.

Однако Монике было скучно просто лежать на полу. Её так и тянуло поближе к коша-
чьему царству.

Когда Рыжик перебирался спать на большую кровать, Моника аккуратно подкрадывалась
и ложилась рядом. Кот делал вид, что выше этого, закрывал глаза и погружался в сон. В эти
моменты Моника замирала, косясь на него своим хитрым чёрным глазом, а на её морде появ-
лялась самая настоящая ухмылка: «Ага, попался, пушистый!».

Самым непреодолимым искушением для акиты был хвост Рыжика. Стоило коту рассла-
биться и свесить свой рыжий хвост с подушки, как Моника включала режим охотника. Она
медленно, сантиметр за некоторым сантиметром, придвигала свою большую тёмную морду к
этой манящей пушистой «гусенице». Приоткрыв пасть и обнажив мелкие зубы, она замирала
в паре миллиметров, прицеливаясь, как бы незаметно цапнуть кота за самый кончик. Рыжик
сквозь сон чувствовал неладное, дёргал хвостом, и Моника тут же делала самый невинный вид
на свете — мол, я просто мимо лежала.

Так, в вечных играх, шутливых охотах и тихом совместном сопении, в квартире на улице
Дружбы ковался самый необычный, но очень крепкий союз кота, мопса и американской акиты.
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Глава 3. Великое обувное

перемирие и личная сокровищница
 

Когда в доме подрастает американская акита, её мощные челюсти и исследовательский
интерес требуют постоянной работы. Моника не стала исключением. В какой-то момент её
главным объектом обожания в нашей квартире на улице Дружбы стали... домашние тапки.

Для щенка это ведь идеальная игрушка: мягкая, приятно пахнет хозяевами, и её так
весело таскать по коридору! Моника искренне считала, что тапочки созданы исключительно
для её удовольствия. Однако у нас на этот счёт было другое мнение. Хватило буквально пары
строгих, но любящих внушений. Когда Монике чётко и понятно объяснили, что человеческая
обувь — это табу, её истинно самурайский интеллект сработал мгновенно. Она всё поняла с
первого раза: «Тапки трогать нельзя. Урок усвоен». С тех пор к нашей обуви Моника больше
не притрагивалась.

Но растущую энергию нужно было куда-то направлять, и тогда у Моники появился...
собственный шкафчик!

Да-да, у нашей собаки теперь есть личная сокровищница, законный уголок, где хранятся
её личные богатства. Моника прекрасно знает, где лежит её добро. Стоит открыть заветную
дверцу, как у неё загораются глаза. Чего там только нет! Шкафчик доверху забит мягкими
плюшевыми игрушками, которые так приятно мусолить, и разнообразными мячиками всех
мастей.

Мячи — это отдельная домашняя страсть Моники. Она готова без устали гонять их по
комнатам, устраивая весёлый футбольный матч прямо на глазах у флегматичного мопса Бакс-
тера и запрыгнувшего повыше кота Рыжика. Шкафчик стал для неё символом того, что она —
полноправный член семьи со своим личным имуществом.

А когда дома становится слишком жарко от игр с мячом, Моника отправляется на
свои первые зимние прогулки. Стоило в Перми выпасть первому пушистому снегу, как акита
пришла в полный восторг! На лесной площадке среди заснеженных деревьев Моника с упо-
ением втыкает нос в сугробы, изучая новые зимние запахи. Оля вовсю дрессирует её прямо
на снегу: Моника послушно усаживается по команде, держит осанку и преданно смотрит на
Олину руку в перчатке, ожидая заслуженное лакомство. Ведь хорошая девочка, которая не
трогает тапки и прилежно учится, обязательно должна получить свою вкусняшку!
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Глава 4. Повелительница ручьёв

и тонкости собачьего этикета
 

Зима пролетела незаметно. К марту 2025 года Моника из неуклюжего пушистого мед-
вежонка превратилась в роскошную, статную красавицу с гордой осанкой. Её характер обрёл
истинно акитскую мудрость и глубину, а вместе с этим окончательно сформировались её глав-
ные жизненные страсти — дрессировочные площадки, дикая природа и очень избирательное
отношение к сородичам.

Гулять на специальной площадке для Моники стало отдельным удовольствием. Здесь
она чувствует себя настоящей королевой снарядов. Моника обожает с лёгкостью взлетать на
деревянные помосты и трапы, замирая там в идеальной, величественной стойке. Она высоко
держит голову, её пушистый хвост закручен в плотное кольцо, а взгляд устремлён вдаль, словно
она охраняет все пермские леса. В такие моменты прохожие не могут сдержать восхищения
— настоящая гордость породы.

На площадке Монике приходится сталкиваться с самыми разными собаками, и здесь
вовсю проявляется её особый характер. Наша девочка — дама серьёзная и строго соблюдает
собачий этикет. При знакомстве она первым делом проводит тщательный техосмотр: не торо-
пясь, с чувством собственного достоинства обнюхивает нового знакомого. Если чужак ей чем-
то не понравился, не проявил должного уважения или повёл себя слишком нагло — Моника
шутить не будет. Она может предупреждающе, глухо и грозно прорычать, сразу обозначая свои
личные границы.

Но если знакомство задалось, Моника превращается в самого дружелюбного компаньона.
Удивительно, но эта крупная, мощная собака питает невероятную нежность к самым малень-
ким четвероногим собратьям. С крошечными собачками Моника играет с особым восторгом,
аккуратно рассчитывая свои силы и превращаясь в заботливую большую няньку.

Однако настоящая свобода начинается тогда, когда мы выбираемся за город. С наступ-
лением марта 2025 года, когда природа только начинает пробуждаться, у Моники просыпа-
ется инстинкт первопроходца. Первые проталины, простор и, самое главное, весенние ручьи
— вот её истинная стихия. Моника готова часами исследовать лесные низины. Завидев глу-
бокую лужу или бегущий среди тающей травы ручей, она без тени сомнения заходит прямо в
прохладную воду. Ей безумно нравится бродить по воде, вынюхивать что-то на дне и с брыз-
гами скакать по мелководью. На природе наша городская жительница с улицы Дружбы стано-
вится частью дикого, свободного мира, возвращаясь домой уставшей, мокрой, но абсолютно
счастливой.
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Глава 5. Королевские привычки

и сокровища на кровати
 

Жизнь взрослой акиты в квартире на улице Дружбы со временем превратилась в осо-
бый ритуал почитания комфорта и уюта. Если на улице, Моника — это грозная, статная гроза
ручьёв и бродячих псов, то переступая порог дома, она мгновенно превращается в главную
плюшевую сибаритку.

Одной из самых забавных домашних привычек Моники стало её отношение к хозяйской
кровати. Стоит заправить её красивым стёганым серым покрывалом, как Моника тут же заяв-
ляет на неё свои королевские права. Но она не просто приходит спать — она приносит с собой
всё своё приданое! Моника подходит к личному шкафчику, аккуратно забирает оттуда свои
мягкие игрушки и одну за другой стаскивает их на кровать. В итоге вокруг собаки образуется
настоящее кольцо из разноцветных плюшевых медведей, лягушек и зайцев. В этой горе сокро-
вищ она может лежать часами, гордо поглядывая на проходящих мимо.

Но самый пик домашнего блаженства для Моники — это почесушки. Когда Оля устраи-
вается рядом, наша грозная охранница тут же забывает про своё самурайское величие. Она с
размаху валится на спину, забавно раскидывает в стороны свои мощные лапы и подставляет
Оле пушистый белый живот с уникальным природным узором — тёмным пятнышком в форме
идеального сердечка. В этот момент на её морде написано такое абсолютное, бесстыжее сча-
стье, что вся семья не может сдержать улыбки.

Если Оля занята в телефоне или Лариса Ивановна хлопочет по хозяйству, у Моники
находится другое чисто человеческое хобби — большой телевизор. Тот самый экран, от кото-
рого она когда-то в ужасе убегала в щенячестве, теперь стал её любимым домашним киноте-
атром.

Устроившись на диване и положив голову на лапы, Моника может подолгу, не мигая,
смотреть сериалы или передачи, внимательно отслеживая перемещения людей на экране и
чутко поводя своими аккуратными чёрными ушками. Она искренне считает себя полноценным
участником вечерних семейных кинопросмотров.

А когда в комнатах становится слишком душно, у Моники есть ещё одно секретное
логово — прохладный порог у балконной двери. Там она любит растянуться, уткнувшись
носом в пластик, караулить пермские сквозняки и тихонько вздыхать о новых загородных при-
ключениях.
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Глава 6. Камские просторы и великая охота

 
В начале июня 2025 года, когда пермское лето только набирало силу, мы решили устроить

большой семейный выезд на природу. Нашей целью стал живописный высокий берег Камы,
куда мы отправились позагорать и отдохнуть от городской суеты. Разумеется, Моника поехала
вместе с нами.

Берег в том месте оказался по-настоящему крутым и скалистым. С вершины обрыва
открывался потрясающий, бескрайний вид на величественную реку. Моника, облачённая в
свою надёжную чёрную шлейку, пришла в полный восторг от такого простора. Оказавшись на
свободе, она принялась с азартом носиться туда-сюда по зелёной траве вдоль склона, подстав-
ляя морду тёплому речному ветру.

Но мало что могло надолго отвлечь акиту от созерцания природы. Пока мы обустраивали
место для отдыха, Моника выбрала самую стратегически выгодную точку на краю холма. Она
чинно улеглась в густую траву у самого обрыва и, словно мудрый пушистый страж, принялась
подолгу вглядываться в синюю водную гладь. Оля то и дело подсаживалась к ней рядом, лас-
ково обнимала её за шею и гладила по голове, и они вместе замирали, любуясь нескончаемым
горизонтом.

Спокойная медитация прервалась внезапно, когда на скалистом берегу приземлилась
банда местных ворон. В Монике мгновенно проснулся дремавший дух охотника. Началось
весёлое шоу: Моника с лаем гонялась за птицами вдоль кромки берега, а хитрые вороны с
громким карканьем взлетали в самый последний момент прямо перед её носом. Но это была
лишь разминка перед главным приключением дня.

Спустившись ближе к воде, Моника увидела её — белоснежную речную чайку, которая
вальяжно покачивалась на волнах недалеко от берега. До этого момента наша домашняя акита
ещё ни разу в жизни не купалась на глубине и не знала, что такое настоящая большая вода.
Но азарт взял верх.

Сначала Моника с лаем носилась взад-вперёд вдоль самой кромки берега, пытаясь напу-
гать наглую птицу. Чайка не реагировала. Тогда Моника, не раздумывая, рванула прямо по
воде! Брызги полетели во все стороны. Она бежала, пока под лапами чувствовалось дно, но
чайка взлетела и отлетела чуть дальше вглубь реки. Моника на полной скорости припустила
за ней дальше, глубже, вода дошла до груди… и вдруг дно ушло из-под лап.

Моника поплыла! Сама того не ожидая, она заработала лапами и поплыла вперёд, рассе-
кая камские волны. Это был её первый в жизни настоящий заплыв. Однако через несколько
секунд до щенка дошло, что твёрдой земли под ней больше нет, а вокруг — бескрайняя водная
стихия. Тут

Моника не на шутку испугалась. Охотничий азарт мгновенно испарился, уступив место
панике.

Она резко развернулась и изо всех сил погребла обратно к берегу. Выскочив из воды
как ошпаренная, Моника пулей взлетела на сушу, отряхнулась так, что брызги долетели до
нас, и давай задавать хвоста! Она с безумными глазами носилась по пляжу, не понимая, что
это вообще сейчас было. Это боевое крещение водой мы не забудем никогда — именно так, в
погоне за камской чайкой, Моника впервые в жизни искупалась.
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Глава 7. Первый юбилей и лесной переполох

 
17 июля — самый главный день в нашем календаре, ведь нашей любимой Монике испол-

нился ровно один год! Первую серьёзную дату — первый настоящий юбилей — мы решили
отпраздновать большим семейным выездом. Наша белая Lada Vesta была готова к путеше-
ствию: на заднем сиденье для именинницы раскинули удобный дорожный гамак, чтобы её
поездка прошла с максимальным комфортом. Мы отправлялись в гости к моей маме, Людмиле
Сергеевне, на дачу.

Но какое же путешествие по пермским краям обходится без лесных приключений? По
дороге мы решили сделать крюк и заехать в густой, пахнущий хвоей и сыростью лес — про-
верить грибные места. Удача была на нашей стороне: грибов в тот день уродилось великое
множество. Оля с азартом приседала то у одной семейки крепких подосиновиков, то у дру-
гой, срезая огромные, чистые боровики размером почти с голову нашей именинницы. Моника
деловито трусила рядом, утыкаясь чёрным носом в мох и папоротники.

Увлёкшись тихой охотой, мы и не заметили, как ушли в самую глубь лесной чащи. И вот
тут случился момент, от которого у нас с Олей буквально перехватило дыхание. В какой-то
момент я обернулся и понял: Моники рядом нет.

Мы начали звать её, вслушиваться в лесную тишину, кричать на весь лес: «Моника!
Моника!». Но в ответ — тишина. Минуты тянулись как часы, сердце уходило в пятки: уйти
далеко вглубь незнакомого леса для годовалой собаки могло обернуться бедой. С тяжёлым чув-
ством и подступающей паникой мы приняли решение возвращаться обратно к трассе, чтобы
расширить радиус поисков.

Каково же было наше изумление и облегчение, когда, выйдя из леса к просёлочной
дороге, мы увидели нашу «Весту». Прямо у дверей машины, целая, невредимая и абсолютно
спокойная, сидела Моника! Оказывается, эта умница, потеряв нас из виду в чаще, не стала
паниковать и метаться, а по собственным следам безошибочно вернулась назад к автомобилю
— туда, где её точно найдут. Мы готовы были зацеловать этот преданный кожаный нос от радо-
сти! Она словно говорила нам своим видом: «Ну и где вы ходите? Я вас уже заждалась!».
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