


 
 
 

GHOST  REED
Странная история доктора
Джекила и мистера Хайда

 
 

https://litres.ru/74608722
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Автор оригинального произведения — Роберт Льюис

Стивенсон.
Автор расширенной литературной адаптации — GHOST

REED.
Текст и обложка созданы с использованием искусственного

интеллекта.
«Странная история доктора Джекила и мистера Хайда» —

классическая история о двойственной природе человека, тайнах
человеческой души и страшной цене запретных экспериментов.

В туманном Лондоне происходят события, которые не
поддаются разумному объяснению. Загадочный и пугающий
Эдвард Хайд появляется там, где его меньше всего ожидают,
оставляя после себя страх, жестокость и множество вопросов.

Постепенно события складываются в историю о борьбе добра
и зла, скрытых желаниях и опасности, которая возникает,
когда человек пытается разделить собственную природу на две
независимые половины.



 
 
 

В этой расширенной литературной адаптации знаменитая
история получает более подробное повествование,
дополнительные описания и атмосферу мрачного викторианского
Лондона, сохраняя основные идеи оригинального произведения.
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GHOST REED
Странная история доктора
Джекила и мистера Хайда

 
ГЛАВА ПЕРВАЯ

 
 

ИСТОРИЯ ДВЕРИ
 

Мистер Гэбриел Джон Утерсон принадлежал к числу лю-
дей, которых прежде всего запоминают по их сдержанности.

Худощавое лицо с резкими чертами казалось случайно-
му знакомому суровым, почти неприветливым. Утерсон ред-
ко улыбался, а когда говорил, выбирал слова так осторожно,
будто каждое должно было выдержать проверку в суде. Он
не любил пустых разговоров, не пытался казаться оживлён-
ным и не видел нужды объяснять свою сдержанность.

Однако те, кто знал адвоката много лет, судили о нём ина-
че. Они замечали, что он никогда не забывает данного обе-
щания, умеет выслушать чужую беду до конца и не отвора-
чивается от человека лишь потому, что тот оказался в за-
труднительном положении. Утерсон не был склонен рассуж-
дать о милосердии. Он предпочитал просто оказать помощь



 
 
 

— без свидетелей, лишних слов и последующего напомина-
ния об услуге.

Особенно ясно это проявлялось в отношении к людям,
чья репутация уже начинала рассыпаться. Там, где другие
спешили произнести осуждение, адвокат оставался рядом.
Иногда он становился последним порядочным человеком,
который по-прежнему подавал руку тому, кого общество
успело отвергнуть.

— В этом вопросе я придерживаюсь ереси Каина, — гово-
рил он, когда кто-нибудь упрекал его в излишней снисходи-
тельности. — Пусть ближний идёт своей дорогой, даже если
она ведёт к дьяволу.

Впрочем, к себе самому Утерсон не проявлял подобной
снисходительности. Он не позволял себе привычек, которые
считал опасными, и даже удовольствия отмерял скупо. Он
любил хорошее вино, но, оставаясь один, предпочитал джин,
чтобы не слишком потакать собственному вкусу. Любил те-
атр — и тем не менее не переступал его порога уже двадцать
лет. В своей жизни он установил множество подобных огра-
ничений и соблюдал их с той невозмутимостью, с какой иной
человек придерживается железнодорожного расписания.

Друзей у него было немного. Большинство составляли
родственники и знакомые давних лет. Утерсон не искал сре-
ди них сходства с собой; привязанность его возникала мед-
ленно и, однажды укоренившись, держалась прочно, как ста-
рый плющ на кирпичной стене.



 
 
 

Поэтому никого из тех, кто хорошо знал адвоката, не
должно было удивлять его многолетнее расположение к ми-
стеру Ричарду Энфилду, дальнему родственнику, человеку
светскому, общительному и заметному в лондонских кругах.
Но посторонние неизменно удивлялись. Эти двое казались
столь непохожими, что их дружба требовала объяснения, ко-
торого ни один из них не собирался давать.

Каждое воскресенье они отправлялись на прогулку.
Со стороны эти прогулки едва ли казались весёлым вре-

мяпрепровождением. Мужчины шли рядом, нередко по
нескольку кварталов не обмениваясь ни словом. Утерсон
смотрел перед собой, слегка опустив голову; Энфилд то по-
стукивал тростью о мостовую, то разглядывал дома, вывески
и прохожих. Если им встречался знакомый, оба приветство-
вали его с такой готовностью, будто внезапная остановка бы-
ла долгожданным развлечением.

И всё же ни тот, ни другой не отказался бы от этих про-
гулок без серьёзной причины. Ради них Утерсон откладывал
дела, а Энфилд — приглашения, которые в любой иной день
принял бы с удовольствием. Воскресные часы принадлежа-
ли им двоим. Этот обычай сложился много лет назад и не
нуждался в подтверждении.

В одно из воскресений их путь пролегал через торговую
часть Лондона.

Обычно здесь царила суета: открывались двери лавок,
торговцы зазывали покупателей, посыльные лавировали



 
 
 

между прохожими, а колёса экипажей с грохотом катились
по камням. Теперь же улица отдыхала. Ставни были закры-
ты, витрины погасли, лишь на хорошо отмытых стёклах по-
блёскивал бледный дневной свет. Медные дверные ручки и
таблички сияли так старательно, словно хозяева лавок надея-
лись произвести впечатление даже в собственное отсутствие.

Улица была узкой, но ухоженной. Один нарядно выкра-
шенный фасад тесно примыкал к другому. От этого тихий
воскресный уголок казался почти праздничным, особенно
рядом с соседними переулками, где осыпалась штукатурка и
на стенах темнели старые потёки.

Энфилд, шагавший ближе к мостовой, лениво оглядывал
дома. Утерсон слушал удаляющийся цокот лошадиных ко-
пыт. Оба, по своему обыкновению, молчали.

Наконец вереница чистеньких фасадов оборвалась.
На левой стороне улицы темнел проход во двор, и рядом с

ним возвышалось строение, словно случайно попавшее сю-
да из другого квартала. Его обращённая к улице стена была
глухой. В верхнем этаже не виднелось ни одного окна; внизу
виднелась только обветшавшая, неприметная дверь.

Дверь давно не красили. Дерево потемнело от дождей,
краска местами вздулась и слезла, а вокруг замка тянулись
царапины. На ней не было ни звонка, ни молотка. Казалось,
хозяин вовсе не желал, чтобы к нему стучались.

Ниша перед дверью служила укрытием уличным бродя-
гам. На камне валялись обгоревшие спички. Дети любили



 
 
 

играть на ступенях, а чьи-то неумелые руки исполосовали
стену ножом. Никто, судя по всему, не заботился ни о чисто-
те, ни о сохранности дома.

Энфилд замедлил шаг.
Утерсон заметил это не сразу и прошёл ещё несколько ша-

гов, прежде чем остановиться.
— Что такое, Ричард?
Вместо ответа Энфилд поднял трость и указал на дверь.
— Вы когда-нибудь обращали на неё внимание?
Адвокат посмотрел через улицу.
— Да, — сказал он после короткой паузы. — Доводилось.
— Странная вещь, — произнёс Энфилд. — Стоит мне

увидеть эту дверь, как я вспоминаю одну историю. Не из тех,
что рассказывают за хорошим обедом.

Утерсон перевёл взгляд с двери на спутника.
— Вот как? И что же это за история?
Энфилд не ответил сразу. Он ещё раз оглядел тёмный

вход.
— Случилось это ночью, — начал он наконец. — Вернее,

под утро. Было около трёх часов. Я возвращался издалека и
шёл через почти пустой город.

Энфилд двинулся дальше, и Утерсон пошёл рядом. По го-
лосу рассказчика было ясно: он хорошо помнил ту ночь.

— Представьте, — продолжал он, — нескончаемые ули-
цы, одну за другой, освещённые фонарями и совершенно
безлюдные. Газ горит, дома стоят, всё на своих местах, а во-



 
 
 

круг ни души. Сначала это даже приятно. Потом начинаешь
слышать каждый собственный шаг. А ещё через некоторое
время радуешься мысли, что где-нибудь за углом может по-
казаться полисмен.

Он усмехнулся без особого веселья.
— Я уже дошёл до такого состояния, когда тишина раз-

дражает сильнее шума. И вот на перекрёстке увидел двоих.
Один — невысокий мужчина — быстро и уверенно шёл на
восток. Другая — маленькая девочка лет восьми или десяти.
Она бежала по поперечной улице так поспешно, что, должно
быть, вовсе не смотрела перед собой.

Утерсон не перебивал.
— Они встретились на углу. Столкновение само по себе

было пустяковым, — сказал Энфилд уже без прежней бес-
печности. — Но то, что произошло после, я, пожалуй, не за-
буду никогда. Девочка упала. Мужчина даже не попытался
её обойти. Он наступил на неё, перешагнул через упавшего
ребёнка и двинулся дальше, будто под ногами у него лежала
какая-нибудь куча тряпья.

Адвокат резко повернул голову.
— Прошёл по ней?
— Именно. Не споткнулся, не потерял равновесия, не

обернулся в испуге. Он просто продолжал идти. Девочка
кричала, а он не обратил на её крик никакого внимания.

Энфилд стиснул рукоять трости.
— Знаю, звучит нелепо. Я и сам не сумел бы объяснить,



 
 
 

почему это зрелище показалось мне таким ужасным. Но в
его равнодушии было нечто... совершенно нечеловеческое.
Я крикнул и бросился за ним. Догнал, схватил за ворот и
потащил обратно.

— Он сопротивлялся?
— Нет. В том-то и дело, что нет. Повернулся, взглянул на

меня — и пошёл. Я тогда предпочёл бы, чтобы он вырвался,
ударил, устроил сцену. Всё это было бы понятнее. А он смот-
рел так, словно я причинял ему всего лишь мелкое неудоб-
ство.

Утерсон опустил глаза на мостовую.
— Что было с девочкой?
— К тому времени вокруг неё уже собрались родные.

Вскоре прибежал и врач, за которым она, оказывается, от-
правилась. К счастью, ребёнок отделался главным образом
испугом. Осмотрели её, убедились, что серьёзной беды не
случилось. Можно было бы на том и разойтись.

Энфилд помолчал.
— Но мы не разошлись.
Они дошли до пересечения с небольшим переулком.

Утерсон остановился, пропуская экипаж, и только когда тот
миновал их, спросил:

— Почему?
— Потому что никто из присутствовавших не мог спокой-

но смотреть на этого человека. Семья девочки, разумеется,
была вне себя. Я тоже. Но больше всего меня поразил врач.



 
 
 

Обыкновенный на вид человек, ничем не примечательный, с
сильным эдинбургским выговором. Однако каждый раз, ко-
гда он смотрел на незнакомца, выражение его лица менялось.
Я видел: он с трудом сдерживает желание убить его.

— Вы не преувеличиваете?
— Нисколько. И что неприятнее всего, я понимал его.

Точно такие же мысли приходили мне самому.
На несколько мгновений между ними установилось мол-

чание. Энфилд покачал головой и продолжил уже ровнее:
— Разумеется, никто не собирался совершать убийство.

Вместо этого мы пригрозили негодяю оглаской. Сказали, что
сделаем происшествие известным всему Лондону, и тогда ни
одна приличная дверь перед ним не откроется. Поверьте, мы
говорили весьма убедительно. Женщины были в такой яро-
сти, что нам приходилось удерживать их подальше от него.

— И как же он отвечал?
— С издёвкой. Он понимал, что оказался в наших руках, и

всё-таки сохранял это отвратительное спокойствие. По лицу
было видно, что он напуган, но страх словно только усили-
вал его злость. Наконец он сказал примерно так: если мы на-
мерены извлечь выгоду из несчастного случая, то пусть на-
зовём сумму. Порядочный человек, дескать, предпочтёт за-
платить, чем участвовать в скандале.

Утерсон нахмурился.
— Он сам заговорил о деньгах?
— Сам. Мы потребовали сто фунтов для семьи ребёнка.



 
 
 

Сумма немалая, и он сперва хотел спорить. Но оглядел со-
бравшихся и, видимо, решил не испытывать их терпение.

Энфилд снова бросил взгляд назад, в сторону оставшегося
позади двора.

— Вот тут и начинается самое странное. Незнакомец по-
вёл нас прямо к той двери, о которой я вас спросил.

Утерсон остановился.
— К этой?
— К этой самой. Он вынул из кармана ключ, отпер дверь

и скрылся внутри. Мы ждали снаружи. Нельзя сказать, что
ожидание было приятным: в такое время и в подобном ме-
сте поневоле начинаешь сомневаться, вернётся ли человек
вообще. Однако вскоре он появился снова. Принёс десять
фунтов золотом и чек на оставшиеся девяносто.

— Чек?
— На предъявителя. Чек одного из солидных банков, с

подписью, которую я узнал сразу.
— Чьей подписью?
Энфилд посмотрел на спутника.
— Не просите меня назвать имя. Это имя принадле-

жит человеку широко известному и всеми уважаемому. Его
упоминают в газетах, связывают с добрыми делами. Скажу
лишь, что увидеть его на чеке в руках того мерзавца было
удивительно.

Адвокат ничего не ответил, и Энфилд продолжил:
— Я подумал о подделке. Согласитесь, не каждый день



 
 
 

видишь, как подозрительный субъект среди ночи отпирает
дом, который едва ли ему принадлежит, а потом возвраща-
ется с деньгами и чеком за чужой подписью. Я прямо сказал,
что не верю в его подлинность.

— И он?
— Предложил дождаться открытия банка. Даже пообещал

лично присутствовать при получении денег. Словом, девать-
ся ему, видимо, было некуда.

— Вы согласились?
— Мы все отправились ко мне: врач, отец девочки, наш

незнакомец и я. Просидели до утра. Затем позавтракали, а
как только банк открылся, отправились туда. Я предъявил
чек и предупредил служащего, что у меня есть основания
сомневаться в подписи.

— И что выяснилось?
Энфилд развёл руками.
— Чек был настоящим. Нам выплатили всю сумму.
Утерсон тихо произнёс:
— Вот как.
Энфилд внимательно посмотрел на него.
— Теперь понимаете, почему эта дверь не даёт мне по-

коя? С одной стороны — человек, который способен растоп-
тать ребёнка и не испытать раскаяния. С другой — почтен-
ное имя на вполне законном банковском документе. Как их
связать? Я могу представить только одно: шантаж. Какой-ни-
будь давний проступок, тайна, за которую приходится доро-



 
 
 

го платить. С тех пор я мысленно называю это место домом
шантажа.

Он хотел добавить что-то ещё, но передумал.
Утерсон шёл молча. Улица давно сменилась другой; под

ногами у них лежала ровная каменная мостовая, мимо про-
плывали аккуратные фасады, а вдали слышались голоса про-
хожих. Всё вокруг выглядело обычно, спокойно, почти без-
мятежно. Но адвокат, казалось, больше не видел домов.

— Вы знаете, кто живёт в том здании? — спросил он на-
конец.

— Нет. Откровенно говоря, даже не уверен, что в нём жи-
вут. Адрес самого человека я, впрочем, узнал позже.

— А о доме вы справок не наводили?
— Нет, и намеренно.
Энфилд произнёс это с такой решительностью, что Утер-

сон посмотрел на него с удивлением.
— Намеренно?
— Я стараюсь не задавать лишних вопросов. Вопросы,

знаете ли, опасная вещь. Бросишь один, точно камешек с
вершины холма, а он покатится, заденет другие камни, и
в конце концов обрушится целая лавина. Пострадает ка-
кой-нибудь мирный человек, о котором ты даже не думал.
Его семье придётся менять имя, а сам он до конца жизни бу-
дет гадать, за что ему выпало несчастье.

Энфилд покрутил трость между пальцами.
— Вот моё правило: чем подозрительнее выглядит исто-



 
 
 

рия, тем меньше я расспрашиваю.
— Разумное правило, — сказал Утерсон.
— Рад, что вы согласны. Правда, сам дом я всё же осмот-

рел, насколько позволяла улица. Со стороны двора наверху
есть три окна. Они всегда закрыты, но стёкла чистые. Внизу
окон нет. Другой двери я не видел, да и никого, кроме того
человека, там не встречал. Один из дымоходов почти посто-
янно дымит, стало быть, кто-то в строении бывает. Только
здания в том дворе так тесно примыкают друг к другу, что
трудно различить, где кончается одно и начинается другое.

— Вы наблюдали за дверью?
— Время от времени. Не стану утверждать, будто совсем

о ней забыл. Неделю назад снова видел того человека. Он
подошёл и отпер её своим ключом.

Утерсон не сразу отозвался. Энфилд принял его молчание
за знак того, что рассказ подошёл к концу, и некоторое время
оба шли дальше.

Наконец адвокат произнёс:
— Вы говорите, чем страннее история, тем меньше сле-

дует спрашивать.
— Совершенно верно.
— Я нахожу ваше правило достойным уважения.
— Благодарю вас.
— И всё же мне необходимо нарушить его. Назовите имя

человека, который наступил на девочку.
Энфилд на мгновение задумался.



 
 
 

— Полагаю, тут нет вреда, — ответил он. — Его зовут
Хайд. Мистер Хайд.

Адвокат едва заметно кивнул: имя он знал и прежде.
— Как он выглядел?
— Ах, если бы я мог вам объяснить. Он невысок, это я

помню совершенно точно. Но дело не в росте. В нём есть что-
то неправильное, что-то отталкивающее. Смотришь и чув-
ствуешь неприязнь, ещё не успев понять почему. Будто у
него какой-то изъян, хотя назвать его я не способен.

— Может быть, вы просто были возмущены тем, что уви-
дели?

— Нет. Я замечал то же самое и позже, когда ярость дав-
но прошла. Я вижу его как сейчас, но попробуйте заставить
меня описать его лицо — и я не сумею назвать ни одной
приметы, которая объяснила бы это чувство. Странное лицо.
Неприятное. Только и всего.

Энфилд досадливо повёл плечом, будто собственная
неспособность подобрать слова оскорбляла его.

Утерсон некоторое время смотрел прямо перед собой.
— Вы уверены, что он открыл ту дверь ключом?
— Уверен ли я? — Энфилд резко повернулся к нему.

— Дорогой мой Утерсон, вы заставляете меня усомниться в
том, достаточно ли ясно я выражаюсь.

— Простите, Ричард. Я понимаю, как нелепо звучит во-
прос. Но здесь есть обстоятельство, о котором вы не знаете.
Я не спросил у вас имя человека, подписавшего чек, потому



 
 
 

что мне оно уже известно.
На лице Энфилда появилась растерянность.
— Известно?
— Да. Ваш рассказ, по-видимому, имеет отношение к де-

лу, которое давно меня беспокоит. Поэтому я и хочу быть
совершенно уверен в подробностях. Если хоть одна из них
передана неточно, прошу вас сказать об этом сейчас.

Энфилд помрачнел.
— Вы могли предупредить меня раньше, — произнёс он

с явной обидой. — Я рассказал всё так, как было. У Хайда
имелся ключ, и ключ этот находится у него до сих пор. По-
вторяю: неделю назад я собственными глазами видел, как он
отпер дверь.

Утерсон медленно выдохнул.
Ответ был получен, но облегчения не принёс.
— Что ж, — заговорил Энфилд после паузы, — выходит, я

сам нарушил собственное правило. Стоило мне пуститься в
рассказы, и вот результат. Предлагаю договориться: больше
мы к этой истории не возвращаемся.

Адвокат протянул ему руку.
— Согласен, Ричард. От всего сердца.
Они обменялись рукопожатием и продолжили прогулку.
Некоторое время Энфилд ещё искал тему для разговора,

но вскоре отказался от этого намерения. Утерсон вновь по-
грузился в привычное молчание, только теперь оно казалось
более тяжёлым. Адвокат смотрел перед собой и даже не за-



 
 
 

метил, как на противоположном тротуаре молодой человек
приподнял шляпу, приветствуя Энфилда.

Перед его мысленным взором стояла старая дверь — об-
лупившаяся, без звонка и без дверного молотка.

А рядом с ней возникало имя, произнесённое Энфилдом.
Хайд.
Утерсон знал это имя и прежде. Но до нынешнего воскре-

сенья оно было всего лишь строчкой в документе, который
адвокат не любил даже вспоминать.

Теперь у строчки появились лицо, ключ и история, от ко-
торой хотелось отвернуться.

И, что было хуже всего, ни одно из этих обстоятельств не
обещало его старому другу ничего хорошего.



 
 
 

 
ГЛАВА ВТОРАЯ

 
 

ЗАВЕЩАНИЕ ДОКТОРА ДЖЕКИЛЯ
 

К воскресному вечеру Лондон преобразился.
Улицы, ещё недавно казавшиеся вымытыми и нарядными,

поблекли под ранними сумерками. В окнах домов зажига-
лись лампы, экипажи торопились к освещённым подъездам,
а над крышами медленно собиралась дымка, в которой рас-
творялись дальние трубы и шпили. Ветер нёс вдоль мосто-
вых сырой холод с реки.

Мистер Гэбриел Джон Утерсон возвратился домой позже
обычного.

В передней адвокат снял перчатки и передал слуге шля-
пу. Он всё ещё думал о разговоре с Энфилдом. На вопрос,
подавать ли ужин, адвокат ответил утвердительно, хотя есть
ему не хотелось. Он привык соблюдать распорядок даже то-
гда, когда мысли были заняты совсем иным.

Дом Утерсона отличался сдержанностью, подобающей его
хозяину. Здесь не держали вещей ради показной роскоши и
не покупали ничего под влиянием минутной прихоти. Креп-
кая мебель служила десятилетиями; ковры были темны и
добротны; часы шли исправно и достаточно тихо, чтобы не
привлекать к себе внимания. Всё находилось на своих ме-



 
 
 

стах. Человек, проживший в этих комнатах много лет, мог
бы отыскать нужный предмет даже при погашенных лампах.

Ужин подали вовремя.
Утерсон сел за стол, развернул салфетку и принялся за

еду, почти не ощущая вкуса. Обычно воскресный вечер до-
ставлял ему особое удовольствие. После прогулки с Энфил-
дом и ужина он устраивался перед камином с книгой бого-
словского содержания — столь серьёзной, что иной читатель
счёл бы её верным средством от бессонницы. Рядом стоял
бокал, огонь потрескивал за решёткой, а часы соседней церк-
ви мерно отбивали четверти часа. Тогда адвокат закрывал
книгу, благодарил судьбу за спокойный день и отходил ко
сну.

Нынче же он несколько раз ловил себя на том, что смотрит
не на тарелку, а на пустой стул напротив.

В памяти возникала обшарпанная дверь. Затем — лицо
Энфилда, неожиданно утратившее привычную беспечность.
Потом снова звучало имя, которое адвокат надеялся больше
никогда не услышать в разговоре с посторонним человеком.

Хайд.
Утерсон отложил приборы.
— Благодарю, — сказал он слуге. — Можете убрать.
Тот бросил краткий взгляд на почти нетронутый ужин, но

ничего не спросил. В этом доме давно умели уважать молча-
ние хозяина.

Когда скатерть унесли, адвокат не пошёл к камину. Он



 
 
 

поднялся, взял свечу и прошёл в кабинет, где хранились де-
ловые бумаги.

Комната встретила его сухим запахом кожи, бумаги и ста-
рого дерева. Здесь проходила значительная часть его жизни
— не та, о которой вспоминали друзья, а та, благодаря кото-
рой они могли положиться на его слово. В высоких шкафах
стояли переплетённые тома, на полках теснились папки, а на
письменном столе лежала раскрытая книга записей. В углу
возвышался тяжёлый сейф.

Утерсон поставил свечу на стол и некоторое время стоял
неподвижно.

Он прекрасно знал, зачем пришёл сюда. Именно поэтому
не спешил.

Наконец он отпер сейф, открыл внутреннее отделение и
достал конверт с завещанием. На нём аккуратным почерком
было выведено:

«Завещание доктора Генри Джекиля».
Адвокат положил документ перед собой и сел.
Когда-то этот конверт уже доставил ему немало неприят-

ных минут. Не в силу своей сложности: с юридической точ-
ки зрения содержание было изложено вполне определённо.
Гораздо труднее было примириться с тем, что подобные рас-
поряжения исходили от Генри Джекиля — человека образо-
ванного, состоятельного и, насколько Утерсон знал его, спо-
собного отличать благоразумие от прихоти.

Доктор составил завещание собственноручно. Утерсон,



 
 
 

которому предстояло хранить бумагу, наотрез отказался
участвовать в её подготовке. Несколько раз он пытался убе-
дить друга пересмотреть условия; каждый разговор закан-
чивался одинаково. Джекиль говорил, что хорошо понима-
ет свои действия, а адвокат уходил с ощущением, будто на-
ткнулся на закрытую дверь.

Теперь перед ним вновь стояла закрытая дверь — на этот
раз не деревянная, а возведённая из нескольких строк на до-
рогой бумаге.

Утерсон вынул листы и начал читать.
В случае смерти доктора Генри Джекиля, обладателя учё-

ных степеней и заслуженного положения в обществе, всё его
имущество без исключения переходило «другу и благодете-
лю Эдварду Хайду».

Адвокат остановился на этих словах.
«Другу и благодетелю».
Подобное определение озадачивало его. Допустим, у Дже-

киля имелись причины испытывать благодарность человеку,
о котором он не желал говорить. Но почему эта благодар-
ность требовала передать ему всё — дом, капитал, имуще-
ство, накопленное долгими годами? Почему исключала лю-
дей, с которыми доктор был связан десятилетиями? И что
мог сделать для Генри Джекиля человек, способный без ко-
лебания растоптать ребёнка на пустой улице?

Утерсон заставил себя продолжить.
Далее следовало условие ещё более странное. Если док-



 
 
 

тор Джекиль исчезнет или будет отсутствовать без объясне-
ний более трёх календарных месяцев, мистер Хайд должен
немедленно вступить во владение всем, что принадлежало
доктору. Никаких иных обязательств на него не возлагалось,
кроме выплаты нескольких небольших сумм слугам.

Утерсон перечитал эту часть дважды.
Смерть могла быть предусмотрена всяким благоразум-

ным человеком. Исчезновение — тоже, если речь шла о пу-
тешественнике, мореплавателе или о лице, чья служба бы-
ла сопряжена с особыми опасностями. Но Генри Джекиль не
собирался в далёкую экспедицию. Он жил в Лондоне, зани-
мался исследованиями и привык к комфорту собственного
дома.

Откуда же в его распоряжениях взялось это тревожное
слово — «исчезнет»?

После рассказа Энфилда всё изменилось.
Утерсон опустил листы.
— Я думал, что это безумие, — произнёс он вслух, об-

ращаясь к пустому кабинету. — Теперь боюсь, что за ним
скрывается позор.

Собственный голос прозвучал неожиданно резко.
Адвокат привык разбирать людские затруднения по суще-

ству. У каждого дела были обстоятельства, свидетели, доку-
менты. Даже там, где речь шла о слабости или преступле-
нии, факты можно было собрать и расположить в определён-
ном порядке. Здесь же у него были лишь завещание, рассказ



 
 
 

Энфилда и тревожная связь между именем Хайда и именем
старого друга.

Он ещё раз взглянул на подпись Джекиля.
Знакомый уверенный почерк делал содержание докумен-

та ещё более тревожным.
С минуту Утерсон сидел без движения. Затем сложил за-

вещание, вернул его в конверт и убрал в сейф. Он дважды
повернул ключ в замке, хотя хватило бы одного оборота.

Решение созрело само собой.
Был человек, знавший Генри Джекиля едва ли не столь

же давно, как сам Утерсон: откровенный, порой резкий, но
неспособный умолчать о важном из одной лишь учтивости.
Если он слышал об Эдварде Хайде, адвокат узнает об этом
сегодня.

Он погасил свечу, надел пальто и попросил слугу прине-
сти шляпу.

— Вы уходите, сэр? — спросил слуга, не сумев удержать
удивления.

— Ненадолго. Не ждите меня к обычному часу.
Холодный воздух встретил адвоката у порога. Он застег-

нул пальто и направился к Кавендиш-сквер, где жил доктор
Хэсти Ленайон.

* * *
В этом районе Лондона практиковали известные врачи.

За высокими дверями они принимали состоятельных паци-
ентов; в окнах просторных домов горел ровный свет; на ули-



 
 
 

цах попадались хорошо одетые джентльмены, спешившие на
поздние визиты. Здесь берегли репутацию столь же тщатель-
но, как в деловых кварталах — деньги.

Утерсон шёл быстро, хотя не имел привычки торопиться
без крайней необходимости.

С Ленайоном его связывала дружба ещё школьных лет.
Они вместе взрослели, затем учились, спорили, расходились
во мнениях по мелочам, но никогда не сомневались в поря-
дочности друг друга. Оба знали Джекиля почти с юности.
Когда-то их троих легко было встретить за одним столом —
оживлённого Генри, жизнерадостного Хэсти и молчаливого
Гэбриела, которому не требовалось участвовать в разговоре,
чтобы чувствовать себя среди друзей.

За последние годы такие вечера стали редкостью.
Утерсон объяснял это возрастом, занятостью и переме-

ной привычек. Теперь же это отдаление уже не казалось ему
столь безобидным.

Он остановился перед знакомым домом и постучал.
Пожилой дворецкий открыл почти сразу.
— Мистер Утерсон! Доктор будет очень рад, сэр.
— Он дома?
— Да, сэр. Прошу вас.
Адвоката провели без ожидания. В столовой Ленайон си-

дел один за столом, с которого ещё не убрали после ужина.
Перед ним стоял бокал вина, рядом лежала раскрытая газе-
та, по которой хозяин, судя по всему, только что пробежал



 
 
 

глазами.
Доктор Ленайон был человеком крепким, румяным и

энергичным. Волосы его побелели рано, но густая шевелю-
ра лишь подчёркивала живость лица. Казалось, одним своим
присутствием он заполнял всю комнату: смеялся от души,
говорил уверенно и редко оставлял сомнения в том, согласен
он с собеседником или нет.

При виде гостя Ленайон вскочил.
— Утерсон! Вот приятный сюрприз!
Он подошёл и стиснул обе руки адвоката.
— Я уж решил, что вы совсем променяли старых друзей

на ваши бесконечные бумаги. Садитесь. Вы поужинали? Вы-
пьете вина?

— Поужинал, благодарю вас. От бокала не откажусь.
— Вот и прекрасно. Я всегда говорил, что в вас скрыва-

ется разумный человек, хотя вы тратите немало сил, чтобы
никто об этом не догадался.

Ленайон громко рассмеялся и распорядился принести
ещё один бокал.

Его приветливость могла показаться чрезмерной челове-
ку, не знавшему доктора, но Утерсон не сомневался в её ис-
кренности. Хэсти радовался ему так, как радуются гостю, с
которым нет нужды поддерживать беседу из вежливости.

Некоторое время они говорили о давних знакомых. Один
заболел подагрой и отказывался следовать предписаниям
врачей; другой внезапно женился; третий, оставив многообе-



 
 
 

щающую службу, поселился за городом и принялся выращи-
вать розы. Ленайон пересказывал новости с привычной го-
рячностью, сопровождая их улыбками и жестами. Утерсон
слушал внимательно, иногда задавал короткие вопросы, но
не мог отделаться от ощущения, что тянет время.

Наконец, когда разговор ненадолго прервался, он поста-
вил бокал на стол.

— Хэсти, мне кажется, мы с вами — самые старые друзья
Генри Джекиля.

Ленайон приподнял брови.
— Хотелось бы, чтобы мы, его старые друзья, сами были

помоложе, — сказал он с усмешкой. — А что случилось?
— Ничего определённого. Я давно хотел узнать, как он

поживает.
— Тогда вам стоило бы спросить самого Генри. Я почти

не вижусь с ним.
Утерсон поднял глаза.
— Неужели? Мне казалось, ваши занятия должны были

вас сближать.
Ленайон откинулся на спинку стула. Весёлое выражение

исчезло с его лица так быстро, что адвокат невольно насто-
рожился.

— Когда-то сближали. Теперь — нет.
— Вы поссорились?
— Если хотите, называйте это так. Хотя, по-моему, насто-

ящая ссора требует хотя бы того, чтобы двое говорили на



 
 
 

одном языке.
— Я вас не понимаю.
Доктор досадливо повёл рукой.
— Лет десять назад Генри стал увлекаться идеями, кото-

рые я не могу назвать иначе как нелепыми. Сперва я думал,
что это минутная прихоть. Умные люди тоже ошибаются. Но
он всё дальше уходил от общепринятых научных методов,
пока наши разговоры не превратились в спор, не принося-
щий пользы ни одному из нас.

— Вы считаете его исследования ошибочными?
— Я считаю их ненаучной чепухой! — Ленайон даже по-

дался вперёд. — Понимаете, Гэбриел, одно дело — выдви-
нуть смелое предположение и проверить его. Совсем другое
— требовать, чтобы здравый смысл уступил место красивой
фантазии, которую никто не способен доказать.

Он замолчал, но ненадолго.
— Генри всегда обладал блестящим умом. Я и сейчас это-

го не отрицаю. Именно поэтому его упрямство сердит меня
больше, чем глупость какого-нибудь самоуверенного шарла-
тана. От него я ожидал другого.

Утерсон видел, как по лицу Ленайона разливается крас-
ка. Доктор и прежде не отличался умеренностью в научных
спорах; даже старые друзья иногда становились свидетелями
того, как разговор о вполне безобидном вопросе заставлял
его возвышать голос. И всё же сейчас за раздражением уга-
дывалось нечто личное — обида человека, потерявшего то-



 
 
 

варища, которого он продолжал уважать.
— Но вы по-прежнему интересуетесь им? — осторожно

спросил адвокат.
— Конечно. Было бы странно забыть человека, с которым

тебя связывает столько лет, только потому, что он перестал
прислушиваться к разумным доводам. Но встречаемся мы
теперь крайне редко. И, сказать по правде, так, пожалуй, спо-
койнее для нас обоих.

Ленайон взял бокал и отпил вина.
— Впрочем, простите меня. Вы пришли в гости, а я вме-

сто того, чтобы радоваться вашему обществу, опять разгла-
гольствую о Генри. Старость делает человека невыносимым.

— В таком случае нам обоим ещё предстоит долгий путь,
— ответил Утерсон.

Хозяин улыбнулся. Напряжение немного спало.
Для адвоката услышанное было, как ни странно, облегче-

нием. Разрыв между двумя докторами, очевидно, происхо-
дил из научных разногласий. Ничто в словах Ленайона не
указывало на тайные обязательства или постыдную зависи-
мость. Утерсон даже позволил себе надеяться, что причины
странного завещания окажутся менее мрачными, чем пред-
полагалось.

И всё же главный вопрос оставался без ответа.
Он выждал, пока Ленайон поставит бокал.
— Скажите, Хэсти, не приходилось ли вам встречать од-

ного человека из окружения Джекиля? Его зовут Эдвард



 
 
 

Хайд.
Доктор повторил имя, пытаясь припомнить, слышал ли

его раньше.
— Хайд?.. Нет. Никогда не слышал. А кто он такой?
— Я сам хотел бы это выяснить.
— Он связан с исследованиями Генри?
— Не знаю.
Ленайон испытующе посмотрел на старого товарища. Он

привык, что Утерсон не произносит лишних слов, но теперь
его сдержанность была слишком заметной.

— Вы, кажется, встревожены, Гэбриел.
— Меня беспокоят некоторые обстоятельства. Пока я не

уверен в их значении.
— Если дело касается Генри и вы полагаете, что он в опас-

ности, скажите прямо.
Утерсон помедлил. Перед ним был верный друг; однако

рассказ Энфилда и сведения, полученные при хранении за-
вещания, не принадлежали ему безраздельно. Он не желал
распространять подозрения раньше, чем получит хоть одно
подтверждение.

— Я не хочу делать выводов без фактов, — сказал он на-
конец. — Простите, что задал странный вопрос.

— Странные вопросы — ещё не преступление, — ото-
звался Ленайон. — Но, если выяснится что-нибудь серьёз-
ное, не держите меня в неведении.

— Обещаю сообщить то, о чём смогу говорить.



 
 
 

Доктор кивнул. Он не стал настаивать: дружба между ни-
ми была достаточно стара, чтобы понимать цену отказу, вы-
сказанному без грубости.

Они ещё поговорили о делах, но беседа уже не обрела
прежней лёгкости. Вскоре Утерсон поднялся.

— Так рано? — удивился Ленайон.
— Боюсь, я не слишком приятный гость сегодня.
— Вздор! Приходите чаще. И передайте Генри, если уви-

дите его прежде меня... — доктор остановился и неожидан-
но мягко добавил: — Передайте, что я желаю ему добра.
Несмотря ни на что.

— Передам.
Они распрощались у двери. Ленайон проводил друга до

передней и ещё раз пожал ему руку. Когда дверь закры-
лась, Утерсон некоторое время стоял под фонарём, поправ-
ляя перчатки.

Хайд был неизвестен и Ленайону.
Это ничего не доказывало — и всё же лишало адвоката

последней простой надежды.
* * *
Дома часы давно пробили обычный для него час отхода

ко сну.
Утерсон поднялся в спальню. Слуга приготовил огонь и

задвинул тяжёлые занавеси, оставив на столике воду и свечу.
Комната была тиха; большой кровати с высоким изголовьем
вполне хватило бы для двоих, но хозяин дома давно привык



 
 
 

занимать в ней только одну сторону.
Он лёг, погасил свечу и закрыл глаза.
Сна не было.
Он пытался найти разумное объяснение странному заве-

щанию. Быть может, Джекиль был обязан Хайду жизнью или
помогал ему из жалости? Но стоило вспомнить рассказ Эн-
филда о безжалостном незнакомце, как все объяснения те-
ряли убедительность.

В темноте постепенно возникали картины, которые он не
видел собственными глазами.

Вот пустая ночная улица. Свет газовых фонарей ложится
на мокрые камни золотистыми полосами. По тротуару быст-
ро идёт невысокий человек. Навстречу ему из-за угла выбе-
гает девочка, торопящаяся исполнить поручение. Их пути
пересекаются, и человек не останавливается. Он проходит
прямо по упавшему ребёнку, словно перед ним не живое су-
щество, а брошенный на дорогу предмет.

Адвокат резко открыл глаза.
Энфилд рассказывал об этом при дневном свете. Теперь

Утерсон представлял происшествие так ясно, что ему чуди-
лось, будто он сам слышит крик девочки.

Он перевернулся на другой бок.
Новая картина оказалась ещё хуже.
Генри Джекиль спит у себя дома. Он не молод, но всё ещё

крепок; у него удобная постель, просторные комнаты, слуги,
готовые исполнить любое распоряжение. Где-то в глубине



 
 
 

дома поворачивается ключ. Лёгкие шаги проходят по кори-
дору. Кто-то отдёргивает полог кровати — и доктор просы-
пается, увидев рядом человека, которому почему-то не сме-
ет отказать.

Утерсон сел.
— Глупости, — прошептал он.
Но слово не успокоило его. Мысль о том, что Джекиль мог

оказаться во власти Хайда, казалась ему всё более вероят-
ной. И если власть эта существовала, адвокат пока не пред-
ставлял, как разрушить её, не причинив другу ещё большего
вреда.

Он поднялся, подошёл к окну и слегка отодвинул зана-
весь.

Улица была пуста. На противоположной стороне фонарь
освещал участок мостовой и тёмную дверь соседнего дома.
Где-то вдали проехала повозка; звук колёс стих, и тишина
сомкнулась вновь.

Утерсон вспомнил, как Энфилд пытался описать лицо
Хайда.

«Что-то неправильное».
«Что-то отталкивающее».
Ни одной точной черты. Ни шрама, ни необычной поход-

ки, ни приметы, которую можно было бы внести в полицей-
ское объявление. Только ощущение, что человек перед то-
бой устроен не так, как другие.

Утерсон вернулся в постель.



 
 
 

Он задремал лишь под утро, да и тот короткий сон был
беспокойным. Человеческая фигура без лица снова и снова
пересекала освещённые фонарями улицы. Иногда она скры-
валась в дверях домов, иногда стояла у изголовья спящего
Джекиля. Адвокат пытался настичь её, заставить обернуться
— и всякий раз она ускользала, оставляя после себя только
стук быстрых шагов.

Когда часы соседней церкви пробили шесть, Утерсон ещё
не спал по-настоящему.

Он лежал, глядя в сереющий потолок, и понял, что больше
не может довольствоваться догадками.

Ему необходимо было увидеть Хайда.
Недостаточно было услышать о нём от знакомых или про-

читать его имя в завещании. Нужно было увидеть собствен-
ными глазами — лицо, походку, манеру говорить. Возмож-
но, тогда станет понятно, что именно связывает этого чело-
века с Генри Джекилем. Возможно, странное завещание пе-
рестанет быть загадкой, как перестают быть загадкой многие
вещи, когда наконец рассматриваешь их при свете.

А если не перестанет?
Утерсон отвернулся от окна, за которым начиналось утро.
Тогда, по крайней мере, у него появится нечто большее,

чем имя.
Он вспомнил улицу с чистыми витринами, глухую стену и

единственную дверь без звонка. Энфилд говорил, что у Хай-
да есть ключ. Значит, рано или поздно тот должен вновь по-



 
 
 

явиться там.
Оставалось набраться терпения.
С этим адвокат умел справляться лучше многих.
На следующий день, прежде чем отправиться в контору,

он достал из кармана записную книжку и сделал короткую
пометку. Со стороны она ничем не отличалась от сотен де-
ловых напоминаний, которыми была заполнена его жизнь.

Но на этот раз запись касалась не клиента и не судебного
дела.

Она содержала всего два слова:
«Найти Хайда».



 
 
 

 
ГЛАВА ТРЕТЬЯ

 
 

ЧЕЛОВЕК ПО ИМЕНИ ХАЙД
 

В понедельник мистер Утерсон пришёл в контору раньше
обычного.

Он снял пальто, повесил его на крючок и сразу прошёл к
письменному столу. Помощник, привыкший видеть хозяина
собранным и невозмутимым, заметил следы бессонной ночи,
но благоразумно ограничился утренним приветствием.

День обещал быть загруженным. На столе ожидали пись-
ма, два договора нуждались в последних поправках, а к по-
лудню должен был явиться доверитель, который неизменно
путал собственные желания с требованиями закона. Утерсон
принялся за работу с обычной обстоятельностью. Он читал
каждую строку, задавал короткие вопросы, исправлял неточ-
ности и не позволял себе отвлекаться.

Однако стоило ему поднять глаза от бумаг, как он вспо-
минал тёмную дверь в стороне от нарядной торговой улицы.

До сих пор адвокат относился к чужим тайнам с осторож-
ностью. Он знал, какое несчастье способен причинить чело-
век, решивший по доброте сердечной вмешаться в то, чего
не понимает. Однако завещание Генри Джекиля делало дело
не только личным. Когда имущество и судьба его друга ока-



 
 
 

зались связаны с неведомым мистером Хайдом, бездействие
стало бы уже не благоразумием, а уклонением от долга.

В обеденный час Утерсон отложил бумаги.
— Если меня спросят, — сказал он помощнику, — я вер-

нусь через полчаса.
Он не уточнил, куда направляется. Ещё накануне адвокат

решил, что искать человека в Лондоне, зная лишь его имя,
бессмысленно. Зато он знал место, где этого человека виде-
ли, и помнил, что у того есть ключ.

Утерсон направился к знакомой улице.
Днём она вовсе не выглядела зловеще. В открытых лав-

ках шумели покупатели, у порогов стояли корзины с това-
ром, торговцы выкрикивали цены. Ветер доносил запах хле-
ба, сырого камня и конского пота. Та самая дверь выглядела
неприметной, будто за ней не скрывалась история, расска-
занная Энфилдом.

Он прошёл мимо один раз, затем второй, стараясь не об-
ращать на себя внимания.

Никто не вошёл и не вышел.
После нескольких минут бесплодного ожидания адвокат

повернул к конторе. Он не испытывал досады. В собствен-
ном терпении он не сомневался.

На следующий день он снова нашёл причину пройти этой
улицей. Затем ещё раз — перед началом работы, когда лавки
только поднимали ставни. В пятницу задержался в переулке
после того, как по соседству закрыли последние двери. Ни-



 
 
 

чего не происходило.
Постепенно эти вылазки вошли в привычку.
Утерсон выбирал разные часы: утро, когда улица пахла

влажной уборкой; полдень, когда по ней спешили посыль-
ные; поздний вечер, когда над трубами вставал мутный свет
луны. Иногда он останавливался у витрины, делая вид, что
рассматривает выставленные вещи. Иногда медленно шёл
вдоль противоположного тротуара. В иных случаях просто
ждал в глубине прохода, откуда можно было наблюдать за
дверью, оставаясь незаметным для случайного прохожего.

Слежка тяготила его.
Адвокату, привыкшему к прямым вопросам и ответам,

было неловко подстерегать человека у чужого дома. Но вся-
кий раз, когда он собирался отказаться от затеи, в памяти
всплывала фраза из завещания: «в случае исчезновения». А
вслед за ней — спокойный голос Энфилда, рассказывавшего
о ребёнке, которого незнакомец растоптал на мостовой.

Однажды Утерсон вспомнил английское созвучие фами-
лии Хайда со словом «прятаться». Что ж, ему оставалось ис-
кать.

Он не улыбнулся шутке. Она показалась ему слишком
уместной.

* * *
Ожидание закончилось в сухую и холодную ночь.
Мороз успел схватить лужицы у водостоков тонкой кор-

кой, и под ногами прохожих изредка похрустывал песок. Ве-



 
 
 

тер стих. Свет фонарей ложился на камни ровными непо-
движными пятнами, а между ними темнели участки мосто-
вой, будто вырезанные из чёрной бумаги.

К десяти часам лавки уже закрылись.
Город вокруг по-прежнему жил: где-то гудели колёса, от-

далённо перекликались люди, временами слышался тяжёлый
стук экипажа. Но в самом переулке воцарилась особая тиши-
на, какая возможна лишь в большом городе. Любой малый
звук — движение за ставней, щелчок дверного замка, шаг по
камню — возникал в ней отчётливо и тут же пропадал.

Утерсон стоял в глубине прохода, на достаточном рассто-
янии от обшарпанной двери. Холод проникал сквозь плот-
ную ткань пальто; адвокат несколько раз переменил положе-
ние ног и пожалел, что не взял более тёплых перчаток.

Он уже решил подождать ещё четверть часа, когда услы-
шал шаги.

Сначала — едва различимые, частые и лёгкие. Затем всё
ближе. Человек шёл один и торопился, не переходя на бег. В
его поступи было нечто странное: шаги звучали осторожно,
но без колебаний, как будто идущий хорошо знал дорогу и
не считал нужным уступать её кому-либо.

Утерсон задержал дыхание.
За долгие вечера ожидания он научился различать шаги

на этой улице и отзвуки с соседней. Теперь сомнений не бы-
ло: кто-то шёл прямо к двери.

Адвокат отступил глубже в тень.



 
 
 

Из-за угла появился человек невысокого роста. Одет он
был просто, без всякого стремления привлекать внимание. В
сумраке нельзя было разобрать подробности его лица; тем не
менее уже первое впечатление оказалось неприятным. Не из-
за одежды и не из-за походки — Утерсон не сумел бы назвать
причины. Ему вдруг захотелось, чтобы прохожий миновал
эту улицу и исчез.

Но незнакомец пересёк мостовую по кратчайшему пути и
достал из кармана ключ.

Он направился прямо к той самой двери.
Утерсон вышел из прохода.
— Мистер Хайд, полагаю?
Он коснулся плеча незнакомца прежде, чем тот успел по-

вернуть ключ в замке.
Ответом стало резкое движение. Человек отшатнулся,

втянув воздух сквозь зубы; этот звук напоминал шипение
испуганного животного. На мгновение незнакомца охватил
страх, тут же сменившийся яростью. Но уже в следующую
секунду он овладел собой.

— Да, меня зовут Хайд, — произнёс незнакомец, не под-
нимая глаз. — Что вам угодно?

Голос оказался низким и хрипловатым; за сдержанными
словами едва скрывалось раздражение.

Утерсон снял руку с его плеча.
— Прошу простить внезапность моего обращения. Я ви-

жу, вы собираетесь войти. Меня зовут Гэбриел Джон Утер-



 
 
 

сон; я старый друг доктора Джекиля. Живу на Гонт-стрит.
Возможно, вам доводилось слышать моё имя. Раз уж мы
встретились, я надеялся, что вы позволите мне пройти с ва-
ми.

Незнакомец не шелохнулся. В его руке по-прежнему был
ключ.

— Доктора Джекиля здесь нет, — ответил он. — Он уехал.
И, помедлив, вдруг добавил:
— Откуда вы знаете меня?
Вопрос прозвучал острее предыдущих слов. Утерсон за-

метил, что Хайд всё ещё избегает смотреть ему прямо в ли-
цо.

— Прежде чем отвечу, окажите мне небольшую любез-
ность, — сказал адвокат.

— Какую же?
— Посмотрите на меня.
Теперь молчание затянулось.
Хайд помедлил, затем вскинул лицо с вызывающей дер-

зостью.
Несколько мгновений они смотрели друг на друга.
Утерсон хорошо знал, что человеческая внешность часто

бывает обманчива. Его многолетняя практика научила не су-
дить по некрасивым чертам, неловкой манере держаться или
небогатому платью. И всё же это лицо вызвало у него чув-
ство, против которого не помогали ни рассудительность, ни
опыт.



 
 
 

Хайд был бледен. Черты его казались неправильными, од-
нако адвокат не мог обнаружить никакого явного уродства.
Лицо не было похоже на маску, но в нём словно отсутство-
вало нечто необходимое для человеческого выражения. При
одном взгляде на этого человека Утерсон ощутил внезапное,
почти физическое отвращение.

Он заставил себя произнести спокойно:
— Благодарю. Теперь я узнаю вас, если встретимся вновь.

Это может оказаться полезным.
Улыбка, тронувшая губы Хайда, не сделала его лицо при-

ятнее.
— Что ж, — сказал он, — пожалуй, хорошо, что мы по-

знакомились. Кстати, запомните мой адрес.
Он назвал улицу и номер дома в Сохо.
Утерсон повторил адрес про себя. В Сохо человек мог

годами жить, не привлекая особого внимания. Но почему
незнакомец так охотно сообщил, где его искать? Случайная
открытость не вязалась с его манерой говорить. Не знает ли
он о завещании? Не желает ли, чтобы адвокат впредь обра-
щался к нему прямо?

Мысль была неприятна, и Утерсон ничем её не выдал.
— Я запомню, — ответил он.
— Теперь ваша очередь. Откуда вы узнали меня?
— По описанию.
— Кто меня описал?
— У нас есть общие знакомые.



 
 
 

Хайд чуть подался вперёд.
— Общие? Назовите хотя бы одного.
— Доктор Джекиль, например.
Реакция оказалась мгновенной. Лицо незнакомца искази-

лось злобой, ещё недавно скрытой за холодной насторожен-
ностью.

— Он вам ничего не говорил! — выкрикнул Хайд. — Не
думал, что вы станете лгать.

Утерсон почувствовал прилив негодования. Но адвокат не
привык отвечать раздражением на раздражение.

— Полноте, сэр. Такой тон совершенно неуместен.
Хайд ответил коротким, злым смехом.
И прежде чем Утерсон успел продолжить, незнакомец по-

вернулся, с необыкновенной быстротой вставил ключ в за-
мок и исчез за дверью.

Щёлкнуло железо.
На улице опять стало тихо.
* * *
Утерсон ещё некоторое время смотрел на обшарпанное

дерево.
Он добился своего: увидел Хайда, услышал его голос и

узнал адрес. Но загадка от этого не стала понятнее. Теперь за
именем стоял живой человек, но этот человек не поддавался
ни одному из привычных объяснений.

Адвокат пошёл прочь. То и дело он останавливался, пы-
таясь осмыслить короткую встречу.



 
 
 

Что именно было не так с Хайдом?
Малый рост? Едва ли. Бледность? Ничего примечатель-

ного. Некрасивая улыбка? Среди людей хватало неприятных
лиц. Даже резкие манеры и хрипловатая речь не объясняли
того ужаса, который он испытал при встрече.

В незнакомце чувствовался изъян, которого нельзя было
ни увидеть, ни назвать. Утерсон помнил человека с совер-
шенно обычными руками, лицом и одеждой — и вместе с
тем вспоминал существо, рядом с которым всё человеческое
казалось чужим.

«Словно передо мной не вполне человек», — подумал он
и тотчас устыдился собственной мысли.

Он не был склонен к суевериям. Однако разум, отвер-
гавший первое впечатление, не мог заставить сердце пере-
стать тревожиться. Адвокат вспомнил старую историю о док-
торе Фелле — человеке, которого ненавидят, сами не зная
за что. Может быть, Хайд производил именно такое впе-
чатление? Или внутреннее безобразие иногда просвечивает
сквозь внешность столь отчётливо, что его различают даже
незнакомые люди?

Тогда слова Энфилда становились понятнее.
«Невозможно описать его как следует».
Утерсон мысленно согласился с родственником. Он тоже

не смог бы дать полицейскому надёжного словесного портре-
та. Чувство отвращения запомнилось яснее, чем черты лица.

«Бедный Гарри», — подумал адвокат.



 
 
 

Генри Джекиль был его другом со времён молодости.
Дружба пережила перемену привычек, несовпадение взгля-
дов, долгие промежутки, когда обоим недоставало времени
для встреч. Теперь же Утерсон впервые усомнился, что зна-
ет о жизни Джекиля самое существенное.

Он ускорил шаг.
Ему следовало поговорить с людьми доктора. Не из лю-

бопытства, а потому, что Хайд входил через дверь, которую
считал своей, тогда как сам хозяин дома, по его словам, от-
сутствовал.

За поворотом открылась небольшая площадь, окружённая
некогда великолепными домами. Многие из них давно утра-
тили прежнее величие. В просторных комнатах теперь поме-
щались мастерские, конторы и тесные квартиры. Над входа-
ми висели таблички чертёжников, гравёров, архитекторов и
поверенных, о чьих делах приличные соседи предпочитали
не спрашивать.

Один дом всё же сохранил прежнюю цельность. Он стоял
вторым от угла и, несмотря на поздний час, производил впе-
чатление достатка. Тёмный фасад был строг, окна закрыты,
лишь над входной дверью горел свет.

Утерсон остановился у ступеней и постучал.
Открыл пожилой слуга, опрятно одетый, с манерами че-

ловека, много лет служившего в хорошем доме.
— Добрый вечер, Пуль, — сказал адвокат. — Доктор до-

ма?



 
 
 

— Добрый вечер, мистер Утерсон. Я сейчас узнаю. Про-
ходите, пожалуйста.

Пуль отступил, пропуская гостя в переднюю, а затем в
просторный низкий холл, согретый ярким пламенем камина.
На полу лежали каменные плиты; у стен стояли массивные
шкафы из дуба, отполированные так тщательно, что в них
отражались языки огня.

Утерсон всегда любил эту комнату. Он однажды назвал её
самым уютным местом в Лондоне, и хозяин, услышав похва-
лу, искренне обрадовался. Здесь всё было устроено не напо-
каз, а для спокойной жизни. В обычные вечера адвокат чув-
ствовал себя в этом холле почти как дома.

— Вы предпочитаете подождать у огня, сэр? — спросил
Пуль. — Или я принесу лампу в столовую?

— Здесь, благодарю.
Слуга удалился.
Утерсон подошёл к камину и опёрся ладонью о высо-

кий металлический экран. Ему показалось странным, что в
комнате, столь знакомой и приятной, сегодня невозможно
почувствовать покой. Отражения огня дрожали на дверцах
шкафов; тени по потолку двигались вслед за языками пла-
мени. С каждой минутой лицо Хайда становилось в памяти
не менее отчётливым, а более тревожным.

Он попытался представить доктора Джекиля в этом доме
— за дружеским ужином, среди книг, спокойных разговоров
и старых знакомых. И рядом с ним того, кто только что злоб-



 
 
 

но расхохотался на тёмной улице. Эти две картины не соеди-
нялись.

Возвращение Пуля избавило адвоката от тягостных раз-
мышлений.

— Боюсь, доктор отсутствует, сэр.
— Понимаю. — Утерсон на мгновение умолк. — Пуль, я

только что видел, как мистер Хайд вошёл через дверь старой
анатомической комнаты. Это в порядке вещей, когда вашего
хозяина нет дома?

— Совершенно в порядке, сэр, — ответил слуга. — У ми-
стера Хайда есть собственный ключ.

— Значит, доктор очень ему доверяет.
— Да, сэр. Нам всем велено исполнять распоряжения ми-

стера Хайда.
Эти слова прозвучали без всякого выражения. Пуль не жа-

ловался и не обсуждал волю хозяина. Он лишь сообщил уста-
новленный в доме порядок.

— Мне кажется, я прежде не встречал этого джентльмена
у Генри, — осторожно заметил Утерсон.

— Нет, сэр, вряд ли. Он никогда не обедает здесь. Да и
на этой стороне дома мы видим его редко. Обычно мистер
Хайд входит и выходит через лабораторию.

Адвокат взглянул на дверь, за которой начинались внут-
ренние помещения. Адвокат знал, что к дому примыка-
ет старый корпус, где Джекиль устроил лабораторию. Но
лишь теперь в полной мере осознал, насколько тесно связа-



 
 
 

ны неприметная дверь с торговой улицы и этот богатый, ти-
хий дом.

— Благодарю, Пуль, — сказал он.
Слуга склонил голову.
— Передать доктору, что вы заходили?
Утерсон подумал о том, как легко одно неосторожное сло-

во могло выдать тревогу, которой он не желал причинять
другу раньше времени.

— Передайте, что я справлялся о его здоровье. И поже-
лайте доброго вечера.

— Непременно, сэр.
— Спокойной ночи.
— Спокойной ночи, мистер Утерсон.
Дверь закрылась за адвокатом, оставив позади светлый

холл и привычный домашний уют.
Снаружи мороз усилился.
* * *
По дороге домой Утерсон думал не о том, как добиться

признания от Хайда. После короткого разговора на улице он
почти не сомневался: этот человек ничего не скажет по соб-
ственной воле. Гораздо мучительнее был другой вопрос —
что могло заставить Генри Джекиля предоставить ему ключ,
деньги и власть над слугами?

Он вспомнил давние годы.
Он помнил молодого Гарри способным, щедрым, увлечён-

ным — временами чересчур увлечённым. В молодости Дже-



 
 
 

киль любил развлечения, за которые позднее мог укорять се-
бя. Но у кого из них не было поступков, о которых не рас-
сказывали за семейным столом? Утерсон сам не раз благо-
дарил судьбу за то, что некоторые глупости остались без по-
следствий.

Может быть, теперь в дом друга вернулась какая-нибудь
давняя ошибка.

Адвокат не спешил произнести про себя слово «шантаж»,
но именно оно всё настойчивее просилось на язык. Хайд мог
знать то, чего Джекиль стыдился. Мог добиться его доверия,
а потом обратить это доверие против него. И чем почтеннее
было положение доктора, тем тяжелее становилась такая за-
висимость.

Однако одно обстоятельство никак не укладывалось в
простое объяснение.

Завещание предусматривало не только смерть Джекиля.
Оно подробно оговаривало его исчезновение. Зачем чело-
веку, который боится огласки, разрешать своему мучителю
немедленно вступить во владение имуществом, если сам он
пропадёт хотя бы на несколько месяцев?

Возможно, Джекиль пытался избежать какой-то иной
опасности. Возможно, опасность исходила от самого Хайда.

Утерсон остановился под фонарём.
Если этот человек знает содержание завещания, рассудил

он, то у него имеется чудовищный соблазн ускорить его ис-
полнение. Не обязательно даже прибегать к насилию на ви-



 
 
 

ду у всех. Джекиль богат, живёт в большом доме, много вре-
мени проводит в лаборатории. Окружающие привыкли ува-
жать его уединение. Кто заметит беду сразу, если однажды
он просто перестанет появляться?

Адвокат ощутил холод, не имевший отношения к погоде.
Ему представилась ночная спальня, которую он уже ви-

дел в тревожных грёзах. Только теперь незнакомое существо
обрело лицо. И это было хуже, чем прежняя бесформенная
тень.

«Нет, Гарри, — подумал он, — я не могу оставить тебя
одного с таким человеком».

Он снова пошёл вперёд.
Спустя несколько шагов мысли Утерсона обратились к

собственной жизни. Не всё в ней было безупречно. Случа-
лись минуты слабости, неправедные мысли, поспешные суж-
дения. Он редко совершал поступки, о которых стоило бы
краснеть, но иногда лишь обстоятельства удерживали его от
ошибок. В этом отношении адвокат не считал себя вправе
судить Генри слишком строго.

И всё же ему казалось, что между ними есть существенное
различие: собственные слабости не заставляли его отдавать
свою судьбу в чужие руки.

Если Джекиль и совершил когда-то проступок, неужели за
него следует расплачиваться всю оставшуюся жизнь? Неуже-
ли давняя ошибка способна дать другому человеку право
распоряжаться его будущим?



 
 
 

Утерсон крепче сжал рукоять трости.
В душе его впервые за многие годы возникла не просто

тревога, а решимость вмешаться.
Он не знал, где Хайд бывает днём, что связывает его с

доктором, откуда у него ключ и почему при одном взгляде
на него хочется отступить. Зато он знал адрес незнакомца и
имел достаточно оснований не доверять ему. Следовало вы-
яснить о нём больше — осторожно, без огласки, не унижая
того, кого адвокат собирался защищать.

Впереди показались знакомые окна собственного дома.
Утерсон поднялся по ступеням, но, прежде чем постучать,

на мгновение остановился. В памяти вновь возникли слова
завещания, написанные твёрдым почерком старого друга.

В случае смерти. В случае исчезновения.
Страшило его уже не столько прошлое Генри Джекиля,

сколько то, что могло случиться с другом впереди.
Представив возможные последствия, он прошептал:
— Только бы ты позволил мне помочь, Гарри.



 
 
 

 
ГЛАВА ЧЕТВЁРТАЯ

 
 

ТАЙНА СТАРОЙ ДРУЖБЫ
 

Следующие две недели прошли без происшествий.
Утерсон не находил покоя после встречи с Хайдом. Он

мог бы немедленно отправиться к Джекилю, но опасался, что
прямые расспросы заставят друга замкнуться ещё сильнее.
Генри всегда был способен на неожиданную упрямую скрыт-
ность, особенно когда речь заходила о его научных заняти-
ях или частной жизни. На замечания друзей он иногда отве-
чал с такой весёлой любезностью, что разговор оказывался
окончен прежде, чем собеседник успевал возразить.

Поэтому адвокат решил дождаться удобного случая для
разговора наедине.

Случай представился сам собой.
Однажды адвокат получил приглашение на ужин в до-

ме доктора. Письмо было написано рукой Джекиля. Почерк
остался прежним — широким, энергичным, с привычным
наклоном строк; ничто в этих нескольких любезных фразах
не выдавало человека, живущего под угрозой. Джекиль со-
общал, что намерен собрать пятерых или шестерых давних
знакомых, обещал хорошее вино и просил Утерсона не отка-
зываться: они слишком давно не проводили вечера вместе.



 
 
 

Адвокат перечитал приглашение. Джекиль был прав: та-
кие вечера прежде случались гораздо чаще. Джекиль умел
принимать гостей с щедростью, за которой не чувствовалось
желания произвести впечатление, и с особой лёгкостью со-
единял за одним столом людей разных убеждений. Его дом
никогда не напоминал шумный салон, где гости стремятся
перекричать друг друга. Здесь предпочитали беседу, в кото-
рой находилось место и шутке, и спору, и долгому молчанию
после удачно сказанной мысли.

Утерсон ответил согласием в тот же день.
В назначенный вечер Утерсон вышел из конторы порань-

ше и направился к дому Джекиля пешком. Лондон погру-
жался в сумерки; в окнах лавок опускались ставни, фонари
отражались в мокрых камнях мостовой.

У дома Джекиля он остановился на мгновение.
Перед ним был почтенный особняк, знакомый до послед-

ней ступени. Высокие окна освещались мягким ровным све-
том; за ними угадывались тяжёлые гардины и привычные
очертания мебели. Здесь прошли годы дружбы. Здесь Утер-
сон слышал смех людей, которых теперь уже не было в жи-
вых, и когда-то спорил с хозяином до глубокой ночи о вещах,
забытых на следующее утро. Дом казался надёжным, обжи-
тым, способным укрыть от любой непогоды.

Но за уютным фасадом скрывался старый лабораторный
корпус. Утерсон знал о неприметном входе с соседней улицы
и о человеке, владевшем ключом от него.



 
 
 

Пуль открыл почти сразу.
— Добрый вечер, сэр.
— Добрый вечер, Пуль. Доктор дома?
— Разумеется, сэр. Он ожидает гостей.
Дворецкий принял шляпу и пальто. Его лицо, как всегда,

выражало только почтительное внимание, но Утерсон задер-
жался под предлогом, что поправляет перчатки.

— Как здоровье вашего хозяина?
— Благодарю вас, вполне хорошо, сэр.
— Много работает?
— Последнее время не больше обыкновенного.
Утерсон кивнул. Продолжать расспросы было бы неловко.

Он слишком уважал Пуля, чтобы превращать давнюю пре-
данность слуги в источник сведений, которыми тот, вероят-
но, не имел права делиться.

Из гостиной уже доносились голоса.
Джекиль встретил его у дверей — высокий, крепко сло-

женный мужчина лет пятидесяти, гладко выбритый, с откры-
тым лицом и внимательными глазами. Он был одет с безуко-
ризненной, но непринуждённой аккуратностью, и при виде
адвоката на его лице появилась искренняя радость.

— Гэбриел! Наконец-то. Я уже начал опасаться, что тебя
задержит какое-нибудь завещание, которое непременно тре-
буется переписать к ужину.

— Завещания обыкновенно терпят до утра, — ответил
Утерсон, пожимая протянутую руку.



 
 
 

— Хотел бы я, чтобы все твои клиенты обладали таким
здравым смыслом.

Хозяин рассмеялся и провёл гостя в комнату.
Утерсон внимательно посмотрел на друга. Перед ним сто-

ял прежний Генри Джекиль — приветливый, немного на-
смешливый, любящий общество людей, которых давно зна-
ет. И всё же адвокату показалось, что за живостью его взгля-
да прячется усталость. Определить её источник было невоз-
можно. Быть может, Джекиль плохо спал; быть может, ска-
зывались обыкновенные заботы. Но с тех пор как Утерсон
узнал о Хайде, всякая мелочь приобретала в его глазах по-
дозрительное значение.

Остальные гости уже собрались. Среди них были люди,
чьи имена Утерсон слышал на протяжении десятилетий: со-
лидные, образованные джентльмены, знавшие цену и прият-
ной беседе, и хорошему ужину. Они встретили адвоката так
же тепло, как всегда. Один из них приветствовал его шутли-
вой жалобой на судебные расходы; другой предложил сесть
поближе к камину, заметив, что этой осенью холод приходит
раньше времени.

За столом разговор быстро приобрёл обычную непринуж-
дённость. Говорили о городе, об университетских знакомых,
о новой книге, которую один из гостей счёл замечательной, а
другой — решительно недостойной затраченного на неё вре-
мени. Джекиль слушал собеседников с удовольствием и умел
вовремя задать вопрос, превращавший затухавший разговор



 
 
 

в оживлённый спор.
Утерсон не был склонен соперничать с наиболее разговор-

чивыми гостями. Он отвечал, когда к нему обращались, и
иногда произносил короткую фразу, после которой смеялся
весь стол. Хозяин не раз ловил его взгляд и улыбался, как
улыбаются человеку, чьё присутствие дорого само по себе.

Сидя напротив доктора, Утерсон отчаянно хотел убедить-
ся, что тревога была напрасной.

За десертом один из гостей вспомнил молодые годы хо-
зяина и заговорил о давно забытом научном диспуте. Дже-
киль с весёлым видом поправил рассказчика, заметив, что
спор был вовсе не забыт, а только потерял для него значение.
Разговор перешёл к медицине, затем к причудам учёных, и
вскоре все вновь смеялись. Но при упоминании универси-
тетской лаборатории Утерсон заметил, как ненадолго изме-
нилось выражение лица доктора. Улыбка исчезла прежде,
чем Джекиль сумел к ней вернуться.

Никто, кажется, не обратил внимания.
«Не ищи в каждом движении подтверждения собствен-

ным страхам», — одёрнул себя адвокат.
Он взял бокал и сделал небольшой глоток.
Вино действительно было превосходным.
Вечер завершился поздно. Гости один за другим подня-

лись из-за стола, перешли в гостиную, а затем стали про-
щаться с хозяином. Кто-то торопился к ожидавшему экипа-
жу; кто-то задержался у камина ещё на несколько минут, что-



 
 
 

бы досказать начатую историю. Джекиль проводил каждого
до дверей с прежней предупредительностью.

Утерсон остался.
Он не объявлял об этом намерении. Просто положил

салфетку, отодвинул пустой бокал и не поднялся вместе с
остальными.

Так бывало много раз прежде. Друзья Генри Джекиля,
охотно шумевшие в обществе, после их ухода нередко остав-
ляли адвоката сидеть у огня. В его молчании было редкое
удобство: оно не требовало развлечений и не заставляло хо-
зяина вновь искать тему для разговора. После вечера, запол-
ненного голосами, можно было несколько минут побыть са-
мим собой и не чувствовать одиночества.

Когда за последним гостем закрылась дверь, Джекиль вер-
нулся в гостиную. Пуль тихо собрал со стола ненужную по-
суду, поправил лампу и удалился, оставив обоих мужчин пе-
ред камином.

Доктор устроился в кресле напротив Утерсона. В отблес-
ках огня его крупная фигура казалась особенно внушитель-
ной. Он вытянул ноги к теплу и несколько мгновений молча
смотрел на красные угли.

— Хороший вечер, — сказал он наконец. — Такие вече-
ра напоминают человеку, что ещё не всё в жизни следует по-
свящать делу.

— Ты редко позволяешь себе забыть о работе.
— А ты позволяешь?



 
 
 

— Я по крайней мере не уверяю окружающих, что мне это
удаётся.

Джекиль улыбнулся.
— Вот за что я тебя люблю, Гэбриел. Твои замечания все-

гда одинаково неприятны и одинаково справедливы.
Он повернулся, чтобы наполнить гостю бокал, но Утерсон

прикрыл его ладонью.
— Благодарю, Генри. Мне достаточно.
Доктор оставил графин.
В комнате было тепло. Часы на каминной полке отсчиты-

вали минуты; с улицы изредка доносился шум колёс. Это бы-
ла та обстановка, в которой Утерсон обычно чувствовал себя
увереннее всего. Он мог бы просидеть так ещё час, обсуждая
с другом книги или старых знакомых.
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