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Аннотация
Как строить города, заводы и самолеты, не разрываясь между

расчетом и реальностью.
Мир держится не на политиках и не на финансистах. Он

держится на людях, которые умеют считать нагрузки, выбирать
материалы и брать на себя ответственность за то, чтобы мост не
рухнул, а самолет не потерял крыло. Эта книга — путеводитель
по самой недооцененной профессии современности. Она
объединяет три стихии: тяжелую промышленность, гражданское
строительство и авиастроение. Вы узнаете, почему строитель
небоскребов и создатель истребителя думают одинаково, и как
стать тем инженером, без которого невозможно представить
будущее.



 
 
 

Турист Мартовский
«Инженер несущих

конструкций От
фундамента до неба»

Инженер: Мост между мирами
Предисловие
Есть три вещи, на которых стоит цивилизация: энергия,

информация и конструкция. Если убрать инженеров, мир
рассыплется за считанные часы. Самолеты превратятся в
груду алюминия, небоскребы — в пыль, заводы — в ржавые
остовы.

Эта книга не просто учебник. Это попытка связать воеди-
но три ветви одной профессии, которые ошибочно счита-
ют разными. Строитель, который проектирует 100-этажную
башню, и авиаконструктор, который проектирует фюзеляж,
решают одну и ту же задачу: как заставить материю сопро-
тивляться силам природы с минимальными затратами и мак-
симальной безопасностью.

Мы пройдем путь от фундамента до неба. Начнем с тяже-
лого станка, поднимемся на строительную площадку и взле-



 
 
 

тим в стратосферу. Но помните: это не отдельные миры, а
грани одного кристалла.

Часть I. Общая теория надежности
Глава 1. Точка опоры: Инженер — это звучит гордо
«Любой дурак может построить мост, который выдержит.

Но только инженер может построить мост, который едва вы-
держит».

— Неизвестный автор

Представьте, что вы стоите в цеху авиастроительного за-
вода. Вокруг вас — миллионы деталей. Где-то вдалеке, в
сборочном ангаре, соединяют крылья и фюзеляж. Ошибка в
расчете на 1 миллиметр здесь может стоить сотен жизней.

Теперь перенесемся на стройку небоскреба в мегаполисе.
Бетон заливается на высоте 300 метров. Внизу — метро, лю-
ди, коммуникации. Если вы неправильно рассчитали осадку
фундамента, город может потерять целый квартал.

А теперь заглянем на завод, где делают турбины для элек-
тростанций. Там температура пара — 600 градусов, давле-
ние — 300 атмосфер. Ошибка в выборе сплава — и завод
взлетит на воздух.

Что общего у этих трех сценариев? Ответственность.



 
 
 

Инженер в промышленности, строительстве и авиации —
это не просто человек с калькулятором и чертежом. Это ар-
хитектор реальности. В современном мире, где все больше
людей работают с абстракциями (код, финансы, маркетинг),
инженер остается последним, кто работает с физическим
миром. Он — связующее звено между идеей и материей.

Почему мы объединяем эти три отрасли в одной книге?
Потому что законы физики едины. Сила тяжести не де-

лает скидок для самолетов, но она же диктует правила для
строителей. Тепловое расширение металла одинаково опас-
но и для моста, и для реактивного двигателя. А усталость
металла — это универсальный убийца, который подстерега-
ет и стальные балки, и алюминиевые лонжероны.

В этой книге мы будем говорить о трех китах инженерии:

Прочность — способность выдерживать нагрузки.

Жесткость — способность не деформироваться сверх ме-
ры.

Устойчивость — способность сохранять равновесие.

Но самое главное — мы будем говорить о мышлении.



 
 
 

Миф о «технаре»
Существует стереотип, что инженер — это скучный че-

ловек, который любит цифры больше людей. Это неправда.
Лучшие инженеры, которых я знал, были творцами. Они об-
ладали уникальным даром: видеть невидимое.

Они могли посмотреть на пустое поле и увидеть, как здесь
встанет завод. Они могли посмотреть на груду металла и уви-
деть в ней самолет. Они могли почувствовать, как поведет
себя конструкция под нагрузкой, еще до того, как компьютер
выдаст результат.

Но это мышление не дается с рождения. Его нужно тре-
нировать.

Как устроена эта книга?
Мы разделим наш путь на три части, но помните: это не

отдельные миры, а грани одного кристалла.

Промышленность научит вас дисциплине и пониманию
того, как рождаются вещи. Здесь нет места импровизации,
здесь царит технология.

Строительство научит вас гибкости. Здесь придется рабо-
тать с людьми, погодой, грунтами и сроками. Это инженерия



 
 
 

в условиях хаоса.

Авиастроение научит вас перфекционизму. Здесь вес
имеет значение, а надежность измеряется в вероятностях.

Главное правило
Запомните главное правило, которое мы будем повторять

на протяжении всей книги:

Инженер — это тот, кто может объяснить, почему его кон-
струкция не упала, но при этом знает, что она может упасть,
если он ошибется.

Глава 2. Язык машин: Сопромат как философия жизни
«Напряжение — это не то, что ты чувствуешь. Это то, что

чувствует материал, когда ты на него давишь».
— Профессор Валерий Семенович Гринберг, МГТУ им.

Баумана, 1987 год

2.1. Почему балка не падает?
Давайте проведем мысленный эксперимент. Возьмите

обычную деревянную линейку. Положите ее на две книги,
как на мост. Теперь надавите пальцем в центр. Что происхо-
дит?

Линейка прогибается. Если надавить сильнее — она сло-



 
 
 

мается. Но почему она ломается? Что происходит внутри ма-
териала на микроскопическом уровне?

Ответ на этот вопрос — это и есть сопромат (сопротивле-
ние материалов). Наука, которую студенты технических ву-
зов либо любят, либо ненавидят. Третьего не дано. Но без
нее инженер — это просто человек, который рисует краси-
вые картинки.

Внутри любой конструкции, будь то линейка, стальная
балка небоскреба или крыло самолета, при приложении на-
грузки возникают внутренние силы. Материал сопротивля-
ется внешнему воздействию. Это сопротивление характери-
зуется напряжением (обозначается греческой буквой σ —
сигма).

Формула, которую нужно знать наизусть:

σ = F / A

Где:

σ — напряжение (измеряется в Паскалях, МПа или кгс/
см²)

F — сила (в Ньютонах или килограмм-силах)



 
 
 

A — площадь поперечного сечения (в мм², см² или м²)

Звучит просто? Так и есть. Но дьявол кроется в деталях.

2.2. Три кита: Растяжение, сжатие, изгиб
Представьте, что вы подвешиваете груз на стальной трос.

Трос растягивается. Внутри него возникает растягивающее
напряжение. Если груз слишком тяжелый — трос порвется.

Теперь представьте бетонную колонну, на которую давит
крыша здания. Колонна сжимается. Возникает сжимающее
напряжение. Если нагрузка слишком велика — колонна раз-
рушится.

А теперь самое интересное — изгиб. Это то, что происхо-
дит с нашей линейкой. При изгибе в верхних слоях материа-
ла возникает сжатие, в нижних — растяжение. Между ними
находится нейтральная ось — слой, который не испытывает
ни сжатия, ни растяжения.

Практический вывод для инженера:

Когда вы проектируете балку, работающую на изгиб, вы
должны понимать: материал в зоне нейтральной оси работа-
ет неэффективно. Именно поэтому двутавровая балка (дву-



 
 
 

тавр) имеет форму буквы «Н» — весь материал сосредото-
чен в полках (верхней и нижней), где возникают максималь-
ные напряжения.

Это принцип минимализма в инженерии: делать кон-
струкцию настолько легкой, насколько это возможно, без по-
тери прочности. В авиации этот принцип возведен в абсо-
лют.

2.3. Диаграмма растяжения: Паспорт материала
У каждого материала есть свой «характер». Одни матери-

алы хрупкие, как стекло. Другие — пластичные, как медь.
Третьи — упругие, как резина.

Чтобы понять поведение материала, инженеры строят
диаграмму растяжения. Это график, где по горизонтали от-
кладывается деформация (удлинение), а по вертикали — на-
пряжение.

Ключевые точки на диаграмме:

Предел пропорциональности (σ_пц): До этой точки мате-
риал деформируется упруго. Убрали нагрузку — вернулся в
исходное состояние. Закон Гука работает: σ = E × ε (где E —
модуль упругости, ε — относительная деформация).



 
 
 

Предел текучести (σ_т): Материал начинает «течь». Де-
формации растут без увеличения нагрузки. Если убрать на-
грузку — останутся остаточные деформации.

Предел прочности (σ_в): Максимальное напряжение, ко-
торое может выдержать материал. После этой точки начина-
ется разрушение.

Точка разрыва: Материал разрушается.

Интервью с экспертом:

Доктор технических наук, профессор Анна Викторовна
Мельникова, заведующая лабораторией прочности материа-
лов:

«Молодые инженеры часто спрашивают: "Зачем нам диа-
грамма растяжения, если есть компьютеры?" Я отвечаю:
"Компьютер считает по формулам, которые вы в него зало-
жили. Но он не понимает, почему материал ведет себя так
или иначе".

Возьмем, к примеру, высокопрочную сталь. У нее предел
прочности может быть 2000 МПа. Но если вы посмотрите на
диаграмму, то увидите: она почти не имеет площадки теку-
чести. Материал хрупкий. Он не предупредит вас о прибли-



 
 
 

жении к пределу. Он просто лопнет.

А теперь возьмем обычную низкоуглеродистую сталь.
Предел прочности всего 400 МПа. Но у нее огромная пло-
щадка текучести. Перед разрушением она будет заметно де-
формироваться. У вас будет время заметить проблему и эва-
куировать людей.

Вот почему в строительстве часто используют не самые
прочные, а самые предсказуемые материалы. Инженер дол-
жен думать не только о том, как построить, но и о том, как
это будет разрушаться, если что-то пойдет не так».

2.4. Кейс: Мост Такома-Нэрроуз (1940)
Это, пожалуй, самый известный пример в истории инже-

нерии, который изучают все студенты-строители.

Предыстория:
В 1940 году в штате Вашингтон, США, был открыт мост

Такома-Нэрроуз. Это был висячий мост с пролетом 853 мет-
ра — третий по длине в мире на тот момент. Проектировщи-
ки гордились своим творением: мост был изящным и эконо-
мичным. Настолько экономичным, что его проезжая часть
была всего 11,9 метра шириной, а балки жесткости — очень
тонкими.



 
 
 

Проблема:
С самого открытия мост начал вести себя странно. Даже

при слабом ветре он начинал раскачиваться. Водители жало-
вались на «волнообразные» движения дорожного полотна.

Катастрофа:
7 ноября 1940 года, при ветре скоростью около 19 м/с,

мост начал скручиваться. Это было торсионное (крутильное)
колебание. Амплитуда достигала 8-9 метров. Через 40 минут
центральный пролет моста разрушился.

Разбор причин:

Что пошло не так? Ответ — аэроупругая неустойчивость,
а именно флаттер и вихревое возбуждение.

Когда ветер обтекает тело, за ним образуются вихри. Если
частота срыва вихрей совпадает с собственной частотой ко-
лебаний конструкции — возникает резонанс. Конструкция
начинает раскачиваться, и энергия ветра подпитывает эти
колебания.

Но в случае с Такомой было кое-что еще. Мост имел неве-
роятно низкую крутильную жесткость. Его балка жесткости
не могла сопротивляться скручиванию. В результате ветер
не просто раскачивал мост — он закручивал его, как винт.



 
 
 

Урок для инженеров:

Жесткость важна не меньше прочности. Можно сделать
конструкцию достаточно прочной, но недостаточно жесткой.

Динамика важнее статики. Инженеры того времени при-
выкли считать статические нагрузки. Но ветер — это дина-
мическая нагрузка.

Аэродинамика важна для мостов, а не только для самоле-
тов. Форма поперечного сечения моста определяет, как он
взаимодействует с ветром.

2.5. Кейс: Разрушение башен-близнецов ВТЦ (2001)
Этот кейс вызывает много споров и эмоций. Мы посмот-

рим на него исключительно с точки зрения инженерной на-
уки.

Конструкция:
Башни-близнецы были построены в 1970-х годах. Это бы-

ли стальные каркасные здания с несущими колоннами по пе-
риметру и в центре. Перекрытия состояли из стальных балок
и бетонных плит.

Событие:



 
 
 

11 сентября 2001 года самолеты Boeing 767 врезались в
башни. Удар и последующий пожар привели к полному об-
рушению обеих башен в течение примерно двух часов.

Инженерный анализ:

Комиссия (NIST) провела исчерпывающее расследование.
Вот ключевые выводы:

Удар самолета сам по себе не разрушил башни. Конструк-
ция выдержала удар. Здания устояли.

Пожар стал причиной обрушения. Авиационное топливо
воспламенилось. Температура пожара достигала 1000°C.

Критическая температура для стали — около 500-600°C.
При этой температуре сталь теряет около половины своей
прочности.

Провисание балок перекрытий. Нагретые стальные балки
начали удлиняться и провисать. Это привело к тому, что они
«вытолкнули» периметральные колонны наружу.

Прогрессирующее обрушение. Когда несколько колонн
потеряли устойчивость, нагрузка перераспределилась на
оставшиеся. Они не выдержали — и началось лавинообраз-



 
 
 

ное разрушение.

Уроки:

Огнезащита критична. Сталь — негорючий материал, но
она теряет прочность при нагреве.

Прогрессирующее обрушение — главный враг. Конструк-
ция должна быть резервированной.

Сценарии аварий нужно моделировать. После 2001 года
во всем мире изменились нормы проектирования высотных
зданий.

2.6. Предел выносливости и усталость металла
Представьте, что вы сгибаете и разгибаете скрепку. Один

раз, два, десять. Сначала ничего не происходит. Но через сто
или двести циклов скрепка ломается. Причем сила, которую
вы прикладываете, гораздо меньше той, что нужна, чтобы
разорвать скрепку за один раз.

Это усталость металла.

Явление усталости было открыто в XIX веке, когда начали
массово строить железные дороги. Оси вагонов ломались без
видимых причин.



 
 
 

Причина: микроскопические трещины. При каждом цик-
ле нагружения-разгрузки в материале накапливаются микро-
повреждения. Трещина растет медленно, но неумолимо. Ко-
гда она достигает критического размера — происходит вне-
запное хрупкое разрушение.

Кривая усталости (кривая Вёлера):

Это график, показывающий зависимость между напряже-
нием и числом циклов до разрушения. Для многих матери-
алов (особенно сталей) существует предел выносливости —
напряжение, ниже которого материал может выдержать бес-
конечное число циклов.

Для алюминиевых сплавов (которые используются в авиа-
ции) такого предела нет. Кривая продолжает падать. Поэто-
му авиационные конструкции имеют ограниченный ресурс.

Кейс: Катастрофа Comet (1954)

Это первый в мире реактивный пассажирский самолет. De
Havilland Comet начал летать в 1952 году. Он был символом
британского технического превосходства.

Но в 1954 году две катастрофы произошли одна за другой.



 
 
 

Самолеты разрушались в воздухе.

Расследование:

Инженеры под руководством сэра Арнольда Холла про-
вели уникальный эксперимент. Они поместили фюзеляж са-
молета в огромный резервуар с водой и начали циклически
нагружать его избыточным давлением.

После тысяч циклов в углах квадратных иллюминаторов
появились трещины. Именно там возникли концентраторы
напряжений.

Урок:

Форма имеет значение. Квадратные отверстия — это кон-
центраторы напряжений. Круглые (или овальные) распреде-
ляют нагрузку лучше. Именно поэтому современные иллю-
минаторы имеют скругленные углы.

2.7. Практические правила главы
Напряжение — это сила на единицу площади. Чем больше

площадь, тем меньше напряжение.

Прочность — не единственный критерий. Жесткость и
устойчивость не менее важны.



 
 
 

Диаграмма растяжения — это паспорт материала. Изучи-
те ее перед тем, как использовать материал.

Усталость — невидимый убийца. Если конструкция ра-
ботает под циклической нагрузкой, рассчитывайте на уста-
лость.

Форма определяет поведение. Концентраторы напряже-
ний — источники трещин.

Динамика важнее статики. Ветер, вибрации, удары — все
это может разрушить конструкцию.

Прогрессирующее обрушение можно предотвратить.
Проектируйте резервирование и альтернативные пути на-
грузки.

Глава 3. Технологический суверенитет: Как работает со-
временный завод

«Завод — это не здание со станками. Завод — это орга-
низм, где каждый цех — орган, а каждый рабочий — клетка.
И если один орган отказывает — умирает весь организм».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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