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Аннотация
Когда единый сервер мира рухнул, реальность распалась

на лоскуты. На одной улице майское солнце соседствует с
январской стужей, а в северной тайге просыпается древний
карантинный бунт 1982 года. Забытый вирус Радикалов-
Очистителей стремится выморозить Оболочку до абсолютного
нуля, превратив живой мир в безликое стеклянное кладбище.

Артёму, Кире и ветерану Илье Воронцову предстоит пройти
сквозь чанки времени, примирить войну дерева и стали на Мосту
Разлома и спуститься в глубины бункера «Узел-Север». Там,
у замерзшего Кристалла Власова, им придется столкнуться с
последним выбором: позволить системе замерзнуть в идеальной
тишине или защитить хрупкий, полный ошибок и тепла живой
мир. Время тикает, и на кону — общий пульс всей планеты.
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Пролог. Пепел старых систем

 
Земля помнит всё — и тяжесть шагов тех, кто ушел пер-

выми, и холод металла, брошенного в заброшенных бунке-
рах, и треск синего инея, затягивающего память.

В ту ночь, когда над карельскими лесами впервые за сорок
лет замерцала странная, розовая рябь цифрового заката, на
Чердаке Лешего OG было непривычно тихо. Остывала кир-
пичная печь, за окном качала мокрыми лапами вековая сос-
на, а на верстаке, среди пожелтевших схем и радиодеталей,
лежала раскрытая тетрадь со старой, натруженной записью.

Мир вокруг казался прочным — ровно до тех пор, пока
на экране старого осциллографа не дрогнула зеленая линия
луча. Частота Шумана, державшая планету в равновесии на
отметке , внезапно просела, дернулась и замерла на ледяной
мертвой ноте.

Где-то там, глубоко под мшистыми корнями северных бо-



 
 
 

лот, в заброшенном бункере «Узел-Север», медленно про-
вернулся заржавленный маховик автономного протокола.
Забытый вирус Радикалов-Очистителей, запертый в 1982 го-
ду жертвой оператора Максима, начал отсчет обратного вре-
мени. Ледяная мгла поднялась из-под земли, затягивая про-
секи, ломая стрелочные переводы и превращая живые вос-
поминания в безликие пиксели серого шума.

Сеть дала трещину. Великий Рассинхрон начался.



 
 
 

 
Глава 1. Два времени

на одной улице
 

После спасения Чердака и запуска Симбиотического про-
токола Артём был уверен, что заслужил хотя бы пару недель
каникул без системных катастроф.

Первые три дня прошли идеально: солнце грело по-лет-
нему, речка манила прохладой, а на полке в мансарде мир-
но стояли два увесистых тома «Кода грибницы». Казалось,
что жизнь без центрального процессора и надзирателей —
это лучшее, что могло случиться с миром. Больше никакой
БЭСМ-6, никакого Компилятора с его дурацкими ультима-
тумами. Каждый дуб, каждый ручей и каждая былинка в тай-
ге стали самостоятельными хозяевами своей судьбы.

Но утро четверга началось со странности, которую невоз-
можно было списать на плохой сон.

Артём вышел на крыльцо в одних шортах и легкой фут-
болке, щурясь от яркого солнца. На часах было девять утра.
Воздух пах одуванчиками, смолой и свежеиспеченным хле-
бом из соседней пекарни.

Он спустился по ступенькам, толкнул калитку и вышел на
Школьную улицу — широкую грунтовую дорогу, соединяв-
шую окраину поселка со стадионом.

И прямо посреди дороги Артём замер как вкопанный.



 
 
 

Улица была буквально разрезана пополам ровной невиди-
мой чертой, шедшей строго по осевой линии колеи.

Слева, у забора тети Вали, буйно цвела сирень, гудели
шмели, а на пыльной траве грелась толстая рыжая кошка.
Термометр на столбе с этой стороны уверенно показывал $
+22^\circ\text{C}$.

А вот справа…
Справа, у забора дяди Миши, трава была покрыта густым

хрустящим инеем. Лужи затянуло толстым, потрескавшимся
сизым льдом. Из щелей деревянного сарая свисали полумет-
ровые сосульки, с крыши срывалась мелкая колючая крупа,
а у забора лежал настоящий, плотный ноябрьский сугроб.

— Синицын, стой где стоишь! — раздался звонкий крик.
Артём повернул голову.
Со стороны стадиона к нему бежала Кира. На ней была

легкая майка и кеды, но в руках она держала старую теплую
отцовскую куртку на овчине. Добежав до границы улицы,
Кира резко затормозила, тяжело дыша:

— Не наступай на правую колею босыми ногами! Там ми-
нус десять!

— Кира… это что, локальный циклон? — опешил Артём,
осторожно протягивая руку над границей.

Ощущение было диким. Пальцы левой руки грело ласко-
вое майское солнце, а ладонь правой руки в ту же секунду
обжигало сухим морозом, от которого мгновенно побелела
кожа.



 
 
 

— Какой еще циклон! — Кира накинула куртку на плечи.
— Мы полчаса назад вышли с ребятами на стадион попинать
мяч. Встали у ворот. Васька пробил пенальти… Смотри сам!

Она указала в сторону школьного поля.
Посреди футбольного газона застыла сюрреалистичная

картина. Левая половина поля зеленела сочным клевером.
Правая половина была закована в чистый, зеркальный каток,
на котором сиротливо валялся футбольный мяч.

Причем мяч лежал ровно на центральной линии! Его ле-
вый бок был мягким и мокрым от росы, а правый покрылся
твердой коркой льда толщиной в палец.

Для любого двенадцатилетнего парня, который хоть раз
играл по сети с друзьями, суть проблемы стала понятна
мгновенно.

— Рассинхрон, — медленно выговорил Артём, чув-
ствуя, как внутри всё сжимается. — Сетевой десинк.

— Что? — переспросила Кира.
— В онлайн-играх такое бывает постоянно, — начал объ-

яснять Артём, присаживаясь на корточки у теплой обочи-
ны. — Представь, что вы с друзьями играете в «Майнкрафт»
или шутер. Пока вы подключены к одному главному серве-
ру, сервер следит за всеми: он говорит каждому компьютеру,
какая сейчас секунда, где летит пуля и какая на карте пого-
да. Но в тринадцатой книге мы этот сервер уничтожили! Мы
перевели мир на пиринговую сеть — P2P. Торрент!

— Ну да, — кивнула Кира. — Чтобы каждый узел держал



 
 
 

свой кусок мира.
— Вот именно! Но в торрент-сетях компьютеры должны

постоянно сверять часы! Если связи нет или настройки сби-
лись, начинается десинк. Твой компьютер считает, что сей-
час день, а компьютер соседа думает, что уже ночь. У тебя
дверь открыта, а друг в нее врезается, потому что у него она
закрыта!

Артём указал на ледяную половину дороги:
— Правая сторона улицы зацепилась за корневой узел ста-

рого ельника на севере, где в памяти мицелия застрял ноябрь
1982 года. А левая сторона живет по майскому ритму сосно-
вого бора! У них нет единого таймера! Мир разваливается
на разные времена года!

В этот момент со стороны дома Артёма раздалось тихое,
невозмутимое:

— Мяу.
По забору грациозно шел Мурзик. Угольно-черный кот с

круглыми янтарными глазами спрыгнул на теплую траву, по-
дошел к границе аномалии и осторожно потрогал лапой ле-
дяную колею.

Отдернув лапу от мороза, Мурзик недовольно фыркнул,
потряс подушечкой, а затем уселся ровно на стыке двух ми-
ров — половиной круглой попы на зеленой траве, а второй
половиной на сугробе.

Его шея вздрогнула. В воздухе раздался знакомый низ-
кий, бархатный рокот:



 
 
 

Хррр-хррр-хррр…
Частота .
Над головой кота на долю секунды мигнула знакомая зе-

леная строка:
[DAEMON: Murzik.sys // SYNC_PULSE: 7.83 Hz //

LOCAL_RADIUS: 1.5m]
Прямо вокруг черного кота лед со звонким треском рас-

таял! Образовался идеальный круг диаметром в три шага,
где сугроб превратился в теплую лужицу, из которой тут же
пробился желтый одуванчик.

— Кот работает как сетевой калибратор! — восхищенно
выдохнула Кира. — Он урчит на частоте планеты и застав-
ляет оба сектора договориться о времени!

— Но он держит всего полтора метра вокруг себя, — по-
качал головой Артём. — На всю планету одного Мурзика не
хватит, даже если кормить его чистой сметаной три раза в
день.

Внезапно с конца улицы донесся бешеный топот.
По теплой обочине к ним мчался Илья Воронцов. На нем

была расстегнутая штормовка, очки сползли на самый кон-
чик носа, а в руках он сжимал странный прибор — тяжелый
стрелочный частотомер в карболитовом корпусе, соединен-
ный проводами с длинным медным щупом.

— Ребята! — задыхаясь, прохрипел старик, тормозя ря-
дом с ними. — Беда! Рассинхрон — это только верхушка
айсберга!



 
 
 

— Дядь Илья, мы уже поняли, узлы потеряли такт… —
начал Артём.

— Да если бы только такт! — Илья нервно ткнул медным
щупом в сторону северного горизонта, где над верхушками
тайги клубились свинцовые, неестественно застывшие тучи.
— Из-за того, что временные слои перепутались, рухнули за-
щитные карантинные шлюзы на старой станции «Узел-Се-
вер»!

Лицо старика стало пепельно-серым:
— Оттуда пополз серый кристаллический иней. Проснул-

ся законсервированный код Радикалов-Очистителей.
Кира испуганно отступила на шаг:
— Тех самых Очистителей? Из восстания 1982 года, о ко-

тором написано во второй книге «Код грибницы»?!
— Тех самых, — глухо подтвердил Илья. — Тех, кто счи-

тал, что жизнь — это баг, и пытался выморозить Оболочку
до абсолютного нуля. Их вирус вырвался из карантина. Он
использует рассинхрон, чтобы навсегда превратить наш мир
в стеклянное ледяное кладбище!



 
 
 

 
Глава 2. Снег посреди сирени

 
Слова Ильи повисли в воздухе тяжелее свинцовой гири.
Артём повернулся и посмотрел туда, куда указывал мед-

ный щуп прибора: на северную окраину поселка, где Школь-
ная улица растворялась в сосновом бору.

Там происходило то, от чего мороз продирал по коже даже
посреди двадцатиградусного майского тепла.

По верхушкам сосен ползла не обычная грозовая туча.
Это была сплошная, мертвенно-серая полоса густого тума-
на, расчерченного на крошечные кристаллы. И там, где край
этого тумана касался земли, мир переставал быть живым.

Обычный снег падает мягкими хлопьями, тает на ладонях
и блестит на солнце. Но это был не снег.

По траве, по штакетникам заборов и по стволам берез с
сухим стеклянным треском полз серый кристаллический
иней. Он не сверкал. Он был матовым, шершавым и плот-
ным, словно жидкий пластик, застывающий за долю секун-
ды.

На глазах у ребят куст цветущей сирени у крайней избы
попал под гребень наступающего фронта. Нежные лиловые
лепестки не осыпались и не завяли: они мгновенно остекле-
нели, покрылись серыми кристаллами и замерли навсегда.
Когда ветка качнулась от сквозняка, она не согнулась — она
с резким хрустом отломилась и рассыпалась по сугробу де-



 
 
 

сятками крошечных, серых полигональных осколков.
В ту же секунду над дорогой пролетал обыкновенный по-

селковый воробей.
Птица метнулась через невидимую границу, взмахнула

крыльями… и застыла прямо в метре от земли! Воздух во-
круг воробья остекленел, превратившись в прозрачный ле-
дяной куб с зависшим внутри пернатым силуэтом.

— Что за… — Кира зажала рот ладонью, пятясь назад. —
Он его просто заморозил?!

— Не заморозил, а зашифровал, — хрипло выдохнул
Илья, подкручивая верньер на карболитовом частотомере.
Стрелка прибора металась в красной зоне шкалы, выбивая
бешеную дробь. — Для любого пацана, играющего в ком-
пьютер, это явление объяснить проще простого. Знаете, что
такое вирус-блокировщик? Троян-вымогатель, который про-
бирается в Windows?

— Шифровальщик, — кивнул Артём, не отрывая глаз от
стеклянного воробья. — Он блокирует рабочий стол, пере-
именовывает все фотографии и документы в непонятный на-
бор символов, а потом требует выкуп, замораживая систему
так, что ни одну программу не открыть.

— В самую точку, Синицын, — мрачно подтвердил ста-
рик. — Именно это делает вирус Очистителей. В 1982 году
фракция Радикалов в Ордене решила, что люди — это ошиб-
ка. Они видели, что Нулевой Цикл дает сбои, что Оболочка
лагает и теряет текстуры. И вместо того чтобы лечить мир,



 
 
 

они решили: раз игра тормозит, надо нажать паузу и стереть
всё к чертовой матери. Заморозить все переменные до абсо-
лютного нуля — до нуля градусов по Кельвину, когда атомы
перестают шевелиться!

— И как этот вирус спал сорок лет? — спросила Кира,
кутаясь в теплую куртку на овчине.

— В карантине! — Илья нервно поправил очки. — На
старой узловой станции «Узел-Север» дед Леший OG вме-
сте с моим отцом запечатали код восстания в глубокий свин-
цовый бункер. Они отрезали станцию от глобального мице-
лия и поставили цифровой файрвол. Но вчера вы запусти-
ли Симбиотический протокол. Центрального сервера боль-
ше нет. Начался рассинхрон — разные куски тайги поспори-
ли о времени, защитные шлюзы потеряли питание, и каран-
тинная папка просто распахнулась настежь!

Серый иней приближался со скоростью идущего челове-
ка.

До забора дома Артёма оставалось меньше пятидесяти
метров. В воздухе отчетливо запахло жидким азотом, жже-
ными предохранителями и застывшим машинным маслом.

Мурзик, сидевший на границе майской колеи, вдруг резко
поднялся на все четыре лапы.

Его уши плотно прижались к голове, шерсть на загривке
встала дыбом, а длинный хвост нервно заходил из стороны в
сторону. Янтарные глаза кота полыхнули яростным золотом.

— Ш-ш-ш-х-х-х! — угрожающе зашипел черный кот пря-



 
 
 

мо в лицо наползающему серому мареву.
Он сделал шаг вперед, навстречу ледяному фронту, и сно-

ва включил свой стабилизирующий генератор:
Хррр-хррр-хррр…
Частота ударила упругой волной. Вокруг кота мгновенно

надулся невидимый теплый пузырь радиусом в полтора мет-
ра.

Серый кристаллический иней наткнулся на кошачий ку-
пол и со звоном остановился. Ледяные иглы обламывались
о границу природной вибрации, с шипением превращаясь в
белые струйки пара.

Но Артём видел: спина Мурзика мелко дрожала.
Над затылком кота полупрозрачная системная строка на-

чала тревожно мигать алыми пикселями:
[DAEMON: Murzik.sys // SYNC_OVERLOAD: 89% //

TEMP: CRITICAL]
— Он не удержит весь фронт! — закричал Артём, бро-

саясь к коту. — Волна шире поселка! Она просто обойдет
Мурзика с флангов и накроет наши дома сзади!

— Мурзик, назад! — Кира подскочила, подхватила со-
противляющегося и шипящего кота под передние лапы и
прижала к груди.

Стоило коту оторваться от земли, как защитный купол
схлопнулся, и серый иней с удвоенной яростью бросился
вперед, мгновенно заморозив гравийную обочину у калитки.

— В дом! На Чердак! — скомандовал Илья, срываясь на



 
 
 

бег. — Нам нужны дедовские книги! Без канонического клю-
ча дезактивации мы не закроем карантин!

Они вихрем взлетели по ступеням крыльца, влетели в
прихожую, и Илья с грохотом захлопнул тяжелую дубовую
дверь на два засова.

Спустя три секунды по наружной стене дома словно хлест-
нули горстью стеклянных шариков — серый вирус ударил в
бревна. Оконные стекла в рамах мгновенно покрылись плот-
ным непрозрачным узором из острых серых треугольников,
свет в комнате померк, а температура за пару секунд упала
градусов на пятнадцать.

Ребята гуськом взбежали по крутой лестнице на чердак.
Здесь, под мансардным окном, на верстаке царил отно-

сительный покой. В эмалированной миске со сколом мирно
плескалась прозрачная родниковая вода, подсвеченная дву-
мя медными копейками на дне.

Кира бережно опустила Мурзика на верстак. Кот тяжело
дышал, часто облизывая нос, но сразу же лег возле миски,
восстанавливая силы от чистой воды Якоря.

Артём бросился к сосновой полке, где стояли два тяжелых
тома с золотым тиснением.

Он протянул руку и решительно снял вторую книгу — ту
самую, о которой с таким благоговением и страхом говорил
Компилятор ядра:

«КОД ГРИБНИЦЫ. ТОМ 2: ВОССТАНИЕ ОЧИ-
СТИТЕЛЕЙ».



 
 
 

Книга в темно-зеленом тканевом переплете казалась неве-
роятно морозной на ощупь, словно ее только что достали из
морозильной камеры.

— Вот она, — выдохнул Артём, опуская фолиант на дере-
вянный верстак рядом с миской. — Здесь записано всё, что
произошло в восемьдесят втором году.

Илья подошел ближе, его пальцы слегка подрагивали, ко-
гда он коснулся корешка:

— Именно там Максим оставил свои последние инструк-
ции. Если мы хотим остановить эту ледяную чуму и вернуть
поселку единое время, нам придется открыть закрытые стра-
ницы канона и выяснить, какую цену Максим заплатил на
станции «Узел-Север».

Снизу, из-под пола первого этажа, донесся тяжелый, ле-
денящий душу треск.

Вирус начал прогрызать фундамент.



 
 
 

 
Глава 3. Книги на полке верстака

 
Снизу, из коридора первого этажа, донесся резкий звук,

похожий на треск разрываемой парусины.
Серый кристаллический иней вгрызался в половицы до-

ма. Холод медленно, шаг за шагом, поднимался по деревян-
ным ступенькам лестницы: воздух на чердаке стал сухим и
колким, а дыхание Артёма вырывалось белесыми клубами
пара.

Лишь вокруг дубового верстака всё еще сохранялся кро-
шечный островок лета.

Эмалированная белая миска с синей каймой и сколом на
боку тихо звенела, отражая мягкий свет мансардного окна.
Чистая вода внутри нее не замерзала. Мурзик, свернувшись
клубочком возле миски, мерно вибрировал на частоте , при-
крыв янтарные глаза. Его тихое мурлыканье держало оборо-
ну комнаты: серый иней замирал в двух шагах от ножек вер-
стака, не решаясь подойти ближе.

Артём опустил на верстак тяжелый темно-зеленый том с
золотым тиснением:

«КОД ГРИБНИЦЫ. ТОМ 2: ВОССТАНИЕ ОЧИ-
СТИТЕЛЕЙ».

Книга открылась с упругим шорохом плотной мелован-
ной бумаги. От ее страниц пахло типографской краской, ма-
шинным маслом железнодорожных депо и сушеной полы-



 
 
 

нью.
— Ищи октябрь восемьдесят второго, — скомандовал

Илья, нависая над столом и нервно потирая замерзшие ла-
дони. — Раздел «Карантинная изоляция Узла-Север».

Кира осторожно перелистнула несколько глав. Ее пальцы
скользили мимо чертежей старых советских реле, схем же-
лезнодорожных разъездов и машинописных логов Наблюда-
телей.

На странице двести сорок восемь ее взгляд зацепился за
схему, нарисованную черной тушью: круглый бункер с рас-
ходящимися от него железнодорожными лучами и надписью
поверх: «Сектор закрыт бессрочно. Протокол "Абсолют-
ный Ноль" запечатан».

— Вот оно! — Кира указала пальцем на пожелтевший
лист. — Слушайте:

«...Фракция Радикалов-Очистителей под руководством
инженера Власова объявила несовершенство Оболочки пре-
ступлением против логики. Они утверждали, что бесконеч-
ные ошибки, эмоциональные сбои и баги в поведении людей
перегружают вычислительные контуры Нулевого Цикла. Их
целью стало создание идеального мира без единой погреш-
ности. Но поскольку живого человека невозможно избавить
от ошибок, идеальным состоянием реальности они признали
абсолютную неподвижность — криогенную заморозку всех
переменных до температуры (минус двести семьдесят три
целых пятнадцать сотых градуса Цельсия)...»



 
 
 

— Абсолютный ноль… — прошептал Артём, чувствуя,
как по спине пробежал настоящий мороз.

Любой двенадцатилетний геймер понял бы безумие Очи-
стителей в два счета.

Представьте, что у вас на компьютере начала подтормажи-
вать любимая сетевая игра. Текстуры иногда не прогружают-
ся, пинг скачет, в коде появляются баги. Что делает нормаль-
ный игрок? Он ждет патча от разработчиков, чистит кэш,
настраивает графику и продолжает играть.

А что сделал бы озлобленный псих? Он бы закричал: «Иг-
ра кривая, всё тормозит!», выдернул из розетки шнур пита-
ния, залил системный блок жидким азотом и разбил мате-
ринскую плату кувалдой, чтобы на ней больше никогда ни-
чего не зависало.

Очистители были именно такими «игроками». Они реши-
ли, что если заморозить весь мир до состояния неподвижно-
го стеклянного кристалла, то не будет ни лагов, ни горя, ни
страха. Но вместе с лагами исчезла бы и сама жизнь.

— Читайте дальше, — поторопил Илья, бросая тревож-
ный взгляд на дверь чердака. По доскам у порога побежали
первые серые кристаллические узоры.

Кира продолжила чтение, и ее голос дрогнул:
«...Шестнадцатого октября 1982 года внук Лешего OG,

Максим, принял бой на стрелочном переводе станции Узел-
Север. Очистители пустили по магистральным рельсам за-
мораживающий кристаллический скрипт. Чтобы спасти по-



 
 
 

селки и города Оболочки от остекленения, Максим вручную
закоротил аварийный контур свинцовыми пломбами и пе-
ренаправил волну абсолютного нуля внутрь самого бункера,
заперев вирус в карантинной петле ценой собственной фи-
зической оболочки...»

Артём замер:
— Максим запер их ценой себя?
— Да, — тяжело вздохнул Илья. — Во втором томе «Кода

грибницы» этой битве посвящено больше ста страниц. Там
в мельчайших деталях описано, как Максим стоял на проду-
ваемом всеми ветрами мосту, как против него шли его вче-
рашние товарищи по Ордену, ослепленные идеей «идеаль-
ного порядка», и как дед Леший с Чердака отчаянно кричал
ему в рацию: «Максимка, не замыкай на себя, отступи!». Но
Максим не отступил. Он спас нас тогда. Но на схеме внизу…
Кира, посмотри примечание!

Кира опустила глаза в самый низ страницы, где стояла ка-
рандашная пометка с личной подписью Максима:

«Карантинный замок на станции Узел-Север удержива-
ется только до тех пор, пока глобальная сеть синхронизи-
рована на одной частоте. Если связь между узлами рухнет
и начнется сетевой рассинхрон — свинцовые пломбы осып-
лются, и замораживающий скрипт вырвется наружу. Дез-
активировать кристалл сможет только тот, кто приме-
нит Корневой Резонанс непосредственно в эпицентре бунке-
ра».



 
 
 

— Корневой Резонанс… — повторил Артём. — То, что
мы сделали на Чердаке в тринадцатой книге!

— Именно! — воскликнул Илья. — Вчера мы подключи-
ли рельсы и миску к живой Грибнице, но мы не объединили
часы разных секторов! Из-за рассинхрона защита Максима
слетела! Вирус Очистителей выполз из свинцового бункера
на Узле-Север и пошел по старым рельсам прямо к нам. Он
думает, что на дворе всё еще восемьдесят второй год, и стре-
мится завершить свою безумную «очистку»!

— Значит, у нас нет другого выбора, — Кира решительно
захлопнула увесистый том «Кода грибницы» и посмотрела
на парней. — Сидеть на чердаке и ждать, пока Мурзик вы-
дохнется, бессмысленно. Нам нужно прорваться к Узлу-Се-
вер. К тому самому бункеру. И запечатать вирус навсегда.

— До Узла-Север больше сорока километров по тайге, —
покачал головой Илья. — А в лесу сейчас бушует рассин-
хрон. Каждые пятьсот метров погода и время спорят сами с
собой. Где-то метель, где-то засуха, где-то рельсы провали-
лись во вчерашний день.

— У нас есть дрезина Ивана Воронцова! — Артём сжал
кулаки. — Та самая, на которой мы пробивались сквозь
Спектр! Мы заземлим ее на частоту Мурзика. Кот поедет с
нами!

Услышав свое имя, черный кот лениво приоткрыл один
янтарный глаз, тихо фыркнул, но протестовать не стал.

Внезапно дверь чердака с громким щелчком покрылась



 
 
 

сплошным панцирем из серых кристаллов. Температура в
комнате упала ниже нуля: на стекле мансардного окна рас-
цвели ледяные иглы, заслоняя полуденное солнце.

Вирус подошел к самому порогу.
— Сборы окончены! — скомандовал Илья, срывая со сте-

ны теплые ватники и походный ящик с медными кабелями.
— Берем тетради, простые карандаши, запасные штыри за-
земления и второй том «Кода грибницы» — без максимов-
ских карт мы заблудимся в первой же аномалии! Выходим
через слуховое окно на крышу и по пожарной лестнице —
к путям! Живее!

Артём бережно завернул книгу в брезент и убрал на дно
рюкзака. Сверху легли конторские тетради.

Война против слепого кремниевого алгоритма Нулевого
Цикла осталась позади, но впереди их ждала битва с призра-
ками фанатиков, готовых ради идеального порядка превра-
тить живой мир в ледяную вечность.



 
 
 

 
Глава 4. Защитный
периметр блокнота

 
Слуховое окно мансарды распахнулось с протяжным ме-

таллическим визгом петли.
Наружу первыми вырвались клубы теплого чердачного па-

ра, пахнущего сушеной мятой и старыми книгами. Артём
первым протиснулся в узкий проем, перевалился через край
жестяного отлива и встал на покатую шиферную крышу.
Следом, прижимая к груди рюкзак с выглядывающей мор-
дочкой Мурзика, вылезла Кира, а за ней с тяжелым ящиком
медных кабелей выкарабкался Илья.

Картина, открывшаяся с конька крыши, выглядела жутко.
Весь поселковый двор внизу был захвачен серым кристал-

лическим инеем. Это напоминало не зиму, а кадр из старой
видеоигры, у которой внезапно отключили цветовую палит-
ру и наложили текстуру шершавого серого пластика.

Деревянное крыльцо остекленело. Грядки с клубникой
превратились в застывшие геометрические многогранники.
В воздухе над сараем неподвижно висели стрекоза и две ла-
сточки: они не падали, а были запечатаны в крошечные про-
зрачные кубы с мутными гранями — системный вирус про-
сто поставил их физические процессы на бесконечную паузу.

Единственным путем к спасению оставалась заброшенная



 
 
 

железнодорожная ветка, начинавшаяся за огородом, где на
тупиковом пути их ждала проверенная дрезина. Но между
домом и калиткой лежало тридцать метров абсолютной ле-
дяной мерзлоты.

— Температура на грунте — минус семьдесят по Цель-
сию, — Илья поглядел на стрелку карболитового прибора.
— Если ступить туда в обычных кедах, подошвы расколются
на куски, как хрупкое стекло, за три секунды.

— А Мурзик? — Кира бережно погладила кота.
Черный кот высунул из рюкзака круглую мордочку, шум-

но втянул морозный воздух и тихо фыркнул. Над его ушами
снова замерцала изумрудная строчка статуса:

[Murzik.sys // SYNC_RADIUS: 1.5m // OVERLOAD
RISK: HIGH]

— Радиус всего полтора метра, — покачал головой Ар-
тём. — Нас трое, плюс тяжелое железо и книги. Мы просто
не поместимся в его защитный пузырь. Если кто-то выста-
вит локоть или плечо наружу — вирус мгновенно зашифру-
ет руку.

— Значит, нужно прописать температурный коридор, —
Кира повернулась к Артёму. — Ты Писец, Синицын. Пора
расчехлять твою бумажную артиллерию.

Для двенадцатилетнего человека принцип работы Писца
проще всего представить через командную строку или кон-
соль разработчика в игре.

Когда сервер пытается выставить на карте мороз и забло-



 
 
 

кировать движение, обычный пользователь бессилен. Но ес-
ли у тебя есть права администратора и физический блокнот,
ты можешь вписать поверх чужого скрипта свое жесткое пра-
вило. Цифровой вирус Очистителей не может переписать ка-
рандашный грифель на настоящей бумаге — у компьютер-
ного кода нет физических рук с ластиком.

— Спускаемся по пожарной лестнице до нижней ступени!
— скомандовал Артём.

Они осторожно сползли по шиферу к ржавой железной
лестнице на торце дома. Ступени обжигали ладони космиче-
ским холодом, но ребята быстро соскользнули вниз. Артём
завис на последней перекладине в метре над обледеневшей
землей.

Снизу тянуло могильной, стеклянной стужей. В воздухе
стоял сухой треск, словно вокруг непрерывно ломались сот-
ни тонких зеркал.

Артём зубами сорвал перчатку с правой руки. Пальцы тут
же обожгло морозом, но он не обратил на это внимания. До-
став из нагрудного кармана свой блокнот в твердом коленко-
ровом переплете, он раскрыл его на чистой странице. Паль-
цы сжали мягкий граненый карандаш.

«Сектор поселка. Пешеходная дорожка от пожарной
лестницы до садовой калитки», — начал быстро, с нажимом
выводить Артём, процарапывая графитом глубокие бороз-
ды.

«Материал покрытия: сосновый дощатый настил ши-



 
 
 

риной восемьдесят сантиметров. Влажность — нормаль-
ная. Температура поверхности и приземного слоя воздуха:
строго плюс двадцать два градуса по Цельсию ($+22^\circ
\text{C}$). Атмосферное давление — семьсот шестьдесят
миллиметров ртутного столба. Состояние материи: теп-
лое, живое, незамерзающее. Физический приоритет записи
— абсолютный».

Каждая буква давалась с боем.
В глазах у Артёма запульсировали ядовито-зеленые

вспышки. Виски сдавило тупым железным обручем, а в глу-
бине ладони, под кожей, где спала чернильная руна Орде-
на, вспыхнул ледяной огонь. Из левой ноздри на клетчатую
страницу упала тяжелая багровая капля крови, смазав циф-
ру «».

В углу зрения дернулся интерфейс Ресурса Оболочки:
[БАЛАНС РЕСУРСА: 50% ---> 44%]
[РАСХОД: -6% // КОМПИЛЯЦИЯ ТЕМПЕРАТУРНОГО

ПРАВИЛА]
Шесть процентов личного заряда за тридцать метров теп-

лого воздуха.
Но бумага ответила!
Прямо под висящими ногами Артёма в застывшем сером

инее раздался оглушительный треск, похожий на звук лопа-
ющейся струны контрабаса.

Серый кристаллический панцирь на земле вздрогнул. В
ту же секунду вдоль тропинки, ведущей к калитке, поползла



 
 
 

узкая полоса ослепительного золотисто-зеленого света.
Там, где проходила эта линия, серый иней с шипением

испарялся, взлетая к небу облачками теплого пара! Серые
полигональные наросты осыпались, и из-под них показалась
нормальная, рыжая прошлогодняя хвоя, живая зеленая тра-
ва и пробивающиеся желтые головки одуванчиков.

Воздух над узкой дорожкой наполнился теплом майского
полдня — ровно $+22^\circ\text{C}$!

— Дорожка открыта! Прыгайте строго на траву! — крик-
нул Артём, спрыгивая первым.

Подошвы кед коснулись мягкой, упругой земли. Вокруг
бушевала ледяная тишина серого вируса, но в границах мет-
ровой тропы, зафиксированной карандашом, дышалось лег-
ко и свободно.
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