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Глава

 
Как и для многие, я считаю курьерку временной работой,

которую нужно потерпеть, чтобы встать на ноги. Около два-
дцати дней в месяц я просыпаюсь в восемь, одеваюсь, «вы-
хожу на линию» в приложении для курьеров и ложусь спать
обратно. Первый заказ обычно падает часа через пол, тогда
телефон орет сиреной. Снова встаю, смотрю, что это за за-
каз. Если ресторан - пойдет, продуктовый магазин - полней-
шая срань. В магазинах заказы гораздо тяжелее и объемнее,
они даже не всегда вмещаются в желтый термокороб - при-
ходится идти и с нагруженной спиной, и с тяжелыми пакета-
ми в руках. Обычный рабочий день выглядит так: хожу меж-
ду новостройками, панельками, магазинами, ТЦ, фудкорта-
ми. Иногда приходится тащиться через рощи, убегать от со-
бак. Однажды даже шел через натуральное болото. Посто-
янно что-то слушаю. В этом месяце "Защиту Лужина" - На-
бокова советуют как образец того, как писать красиво, до-
стойно. Периодически останавливаюсь и записываю что-то
из услышанного в заметки, добавляя ярлык «как писать» или
«украсть это у Набокова». Иногда пишу что-то свое, но это



 
 
 

обычно не продолжение того, что написано ранее, а случай-
ное: необычная метафора, колкая шутка, новая интересная
форма, в которую можно упаковать глубокий смысл. Всю
зиму слушал "Слово живое и мертвое" - составил длинный
список "моветонов", "канцеляризмов", "нелепых заимство-
ваний".
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