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Аннотация
Почему сильная власть способна объединить страну — и

почему однажды теряет доверие? История русских царей — не
только даты, войны и смены правителей. Это рассказ о том, как
складывалась власть, чем укреплялось государство и какой ценой
достигались его успехи.

В книге прослеживается путь от княжеской Руси и собирания
земель Москвой до падения монархии в 1917 году. Иван Грозный,
первые Романовы, Пётр I, Екатерина II, реформы XIX века
и кризисы Николая II предстают не отдельными эпизодами,
а звеньями общей истории. Через них автор показывает,
как наследование и признание, институты и принуждение,
модернизация и общественные ожидания влияли на устойчивость
страны.

Книга поможет увидеть за привычными школьными
формулами причины и последствия исторических решений и
понять, почему сила без доверия и работающих институтов



 
 
 

уязвима. Для тех, кто интересуется историей России и хочет
разобраться не только в том, что происходило, но и почему.

Книга создана с помощью ИИ.
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От княжеской Руси к

Московскому государству:
откуда взялась власть царя

 
Представьте два собрания, разделённые несколькими сто-

летиями.
В первом князь входит в город не как хозяин всего, что ви-

дит вокруг, а как человек, которому предстоит договорить-
ся. Ему нужна поддержка горожан и местной знати, ему на-
до удержать дружину, защитить торговые пути, разрешить
спор. Если он не справится, его могут перестать слушать — а
в некоторых городах и вовсе позвать другого князя. Во вто-
ром собрании государь уже говорит от имени всей земли:
подданные обязаны служить ему, суд и сбор доходов всё за-
метнее подчиняются единому центру, а его титул подчёрки-
вает не столько договор с отдельным городом, сколько вер-
ховное право повелевать.

Это не стенограммы конкретных встреч, а две политиче-
ские сцены, составленные по свидетельствам разных эпох.
Между ними — не прямая лестница, по которой Русь неиз-
бежно поднялась от княжеской власти к самодержавию.
Между ними — долгий спор о том, кто защищает землю, кто
собирает с неё доходы, кому достаётся наследство и чьё сло-
во признают законным.



 
 
 

Чтобы понять, откуда взялась царская власть, полезно на-
чать с вопроса не «кто сидел на троне?», а «на чём этот трон
стоял?».

Князь: сила, которую нужно удерживать
Ранний князь был прежде всего военным предводителем

и арбитром — но этим его роль не исчерпывалась. Он ко-
мандовал дружиной, участвовал в сборе дани, поддерживал
порядок и суд, вступал в союзы и вёл переговоры с соседями.
Его власть могла быть значительной, однако она зависела от
людей и ресурсов, которыми он реально распоряжался.

В летописном предании о призвании варягов сказано, что
в 862 году славянские и финно-угорские племена призвали
княжить Рюрика и его братьев. Это знаменитый рассказ, но
не документ, составленный очевидцами события. «Повесть
временных лет», где он записан, сложилась в начале XII ве-
ка, то есть спустя примерно два с половиной столетия после
названной даты. Летописец передавал представления своего
времени о происхождении княжеской власти; историки же
осторожно сопоставляют этот рассказ с археологией и дру-
гими данными. Поэтому полезно различать: что именно со-
общает источник, когда он был создан и какой смысл мог
вкладывать в прошлое его автор.

Само слово «князь» не обозначало правителя единой цен-
трализованной страны. На Руси существовали княжеские
линии и земли с разными интересами. Киев долго сохранял
особый престиж, но князь в Киеве не становился автома-



 
 
 

тически властителем всех городов и областей. Власть при-
ходилось подтверждать: военной силой, соглашениями, род-
ством, поддержкой местных верхов.

Княжеская дружина была не просто армией в современ-
ном смысле. Это круг вооружённых соратников, советни-
ков и приближённых, связанных с князем личной верностью
и распределением добычи, должностей и доходов. Дружи-
ну требовалось содержать. Следовательно, политический во-
прос быстро становился хозяйственным: кто контролирует
торговые пути, кто получает дань, кто распоряжается земля-
ми и кто способен обеспечить людям защиту?

Хороший ранний пример — сбор дани. «Повесть времен-
ных лет» рассказывает о гибели князя Игоря от древлян в
945 году: он вернулся за дополнительной данью и был убит.
Рассказ оформлен летописцем и не должен воспринимать-
ся как протокол финансовой проверки. Но он выразительно
показывает важную границу: требование князя не станови-
лось законным только потому, что за ним стояла вооружён-
ная сила. Если сбор был непредсказуемым и чрезмерным, он
мог вызвать восстание. Летопись также связывает с княгиней
Ольгой упорядочение сбора дани — установление «уроков»
и «погостов». В этой истории виден ранний шаг от разового
принуждения к более устойчивому управлению.

Город — не декорация
Городская община тоже участвовала в политике, хотя её

не следует представлять современной демократией. Вече —



 
 
 

собрание горожан, известное источникам, — могло обсуж-
дать важные дела, поддерживать князя или выступать про-
тив него. Но его состав, влияние и порядок действий разли-
чались от города к городу и от ситуации к ситуации. Не су-
ществовало единого «народного парламента» всей Руси.

Особенно заметна роль веча в Новгороде. Там князь
нередко приглашался на службу и действовал в рамках со-
глашений с городом. Это не означало, что он был простым
чиновником, которого можно было без последствий уволить.
Князь сохранял военную и судебную власть, а отношения с
ним могли быть напряжёнными. Но городские элиты обла-
дали реальными рычагами: могли добиваться условий, огра-
ничивать действия князя, искать другого претендента.

Показательно само устройство этой политической сцены:
князю нужно было править, но ему требовалось признание
тех, кто контролировал городские ресурсы и участвовал в
принятии решений. Его власть не была слабой — она бы-
ла зависимой от обстоятельств. Это важное различие. Зави-
симость не исключает силы; она заставляет силу постоянно
подтверждать себя.

И здесь пригодится практический способ чтения истории.
Встретив сообщение о князе, задайте три вопроса:

1. Кто помогал ему собирать войско и содержать его?
2. Кто мог признать его власть или оспорить её?
3. Какие доходы и земли позволяли ему править?
Если на эти вопросы нет ответа, рассказ о «сильном пра-



 
 
 

вителе» остаётся портретом без опоры.
Наследство, за которое спорили
Княжеская власть передавалась внутри династии Рюри-

ковичей, но принцип наследования не всегда был простым:
«отец — старшему сыну». В разные периоды действовали
представления о старшинстве в роду, переходе между кня-
жениями, наследовании от отца к сыну. Эти правила могли
сочетаться и вступать в конфликт. Земли дробились между
родственниками, князья переходили из одного центра в дру-
гой, а претензии на старшинство порождали борьбу.

Поэтому титул «великий князь» не следует понимать как
устойчивую ступень к будущему царскому званию. Он обо-
значал особое старшинство и притязание на первенство, но
не гарантировал беспрекословного подчинения всех осталь-
ных князей. Его обладателю приходилось добиваться при-
знания — иногда родственного, иногда военного, иногда
подкреплённого поддержкой влиятельных союзников.

И слово «царь» тоже не было заранее приготовленной вер-
шиной этой системы. Оно происходило от «цесаря» и несли
в себе представление о высоком, особом достоинстве прави-
теля. Однако его смысл менялся в зависимости от времени
и контекста. Князь, великий князь и царь — не три должно-
сти в последовательной карьерной лестнице, а разные титу-
лы, связанные с различными политическими притязаниями
и традициями.

Вера как язык власти



 
 
 

Крещение Руси при князе Владимире в конце X века из-
менило не только религиозную жизнь страны. Православие
дало княжеской власти новый язык легитимности. Прави-
тель мог представлять себя защитником христианской об-
щины, покровителем церкви и хранителем порядка, установ-
ленного Богом. Церковь, в свою очередь, получала защиту и
поддержку власти.

Но христианская легитимация не означала, что князь сра-
зу становился неограниченным правителем. Она усиливала
его положение, но не отменяла династических споров, мест-
ных интересов и необходимости управлять на практике. Не
следует и механически переносить на раннюю Русь поздние
обряды коронации и представления о царском самодержа-
вии. Политическая сакральность складывалась постепенно:
вместе с церковными учреждениями, княжеским покрови-
тельством и новыми образами власти.

Здесь особенно важно не смешивать разные слои расска-
за. Летопись может сообщать о событии, но одновременно
придавать ему нравственный смысл. Позднее предание спо-
собно превратить сложный политический выбор в историю
о предопределении. Современная интерпретация, напротив,
стремится восстановить обстоятельства и интересы участни-
ков. Эти подходы не всегда исключают друг друга, однако
отвечают на разные вопросы.

Почему усилилась Москва
Нашествие монголов в XIII веке резко изменило поли-



 
 
 

тическую карту. Разорение русских земель, падение Киева
в 1240 году и зависимость князей от Орды создали новую
систему власти. Князьям приходилось получать у хана яр-
лык на княжение, признавать его верховенство и выполнять
фискальные обязательства. Теперь борьба за старшинство
шла не только между родственниками: важным становилось
и признание извне.

Это не уничтожило внутреннюю политику русских зе-
мель. Напротив, князья должны были действовать сразу в
нескольких направлениях: договариваться с Ордой, удержи-
вать собственную дружину, искать поддержку среди местных
элит и бороться с соперниками. Умение быть посредником
между внешней властью и своими подданными могло стать
источником силы.

Москва возвышалась не потому, что история заранее на-
значила её будущей столицей. Её преимущества складыва-
лись постепенно. Московские князья расширяли владения
через наследование, покупки, браки, соглашения и воен-
ное давление. Они укрепляли связи с церковью; пребывание
митрополита в Москве усиливало её значение как религиоз-
ного центра. Важную роль играли отношения с Ордой. Иван
I, прозванный Калитой, укреплял позиции московского до-
ма, в том числе благодаря полученным от хана полномочи-
ям. Но сводить его успех к одной «удачной хитрости» или
исключительно к сбору дани было бы упрощением: власть
росла за счёт целого комплекса ресурсов и союзов.



 
 
 

Дмитрий Иванович, позднее прозванный Донским, одер-
жал победу на Куликовом поле в 1380 году. Это стало важ-
ным событием и мощным символом сопротивления ордын-
скому господству. Но битва не означала немедленного осво-
бождения: в 1382 году хан Тохтамыш захватил и разорил
Москву, а зависимость сохранялась. Символический смысл
события оказался шире его немедленного политического ре-
зультата. Москва показала, что способна собирать силы; од-
нако ей ещё предстояло закрепить это лидерство.

В XV веке московские правители всё увереннее заявляли
права на другие земли. При Иване III присоединение Новго-
рода в 1478 году и противостояние с Ордой на Угре в 1480-м
обозначили новый масштаб власти. Но и эти события не сто-
ит превращать в мгновенное рождение единого государства.
Москва расширялась в ходе переговоров, династических ре-
шений и принуждения; разные земли входили в её орбиту не
одинаково и не одновременно.

От князя к государю — без волшебного превраще-
ния

В позднейшей политической сцене государь уже претен-
довал на верховную власть над землями и людьми. При Ива-
не III укрепилось употребление титула «государь всея Руси»
— формулы, выражавшей более широкие притязания, чем
власть над одним княжеством. В 1547 году Иван IV был вен-
чан на царство. Церемония подчёркивала особый статус пра-
вителя и представляла его власть как священно признанную.



 
 
 

Однако новый титул не стирал старых политических при-
вычек. Государю по-прежнему нужны были служилые люди,
церковь, управленцы и местные исполнители. Его распоря-
жения должны были достигать городов и земель, а значит,
верховное притязание приходилось превращать в работаю-
щий порядок. Образ абсолютной власти мог быть громче,
чем её повседневная способность контролировать каждый
угол страны.

Именно в этом состоит главное различие между двумя
сценами. Ранний князь, вступая в договор с городом и союз-
никами, демонстрировал, от кого зависит его власть. Позд-
ний государь утверждал, что его власть распространяется на
всю землю. Но даже за его широким заявлением стояли те
же практические вопросы: кто служит, кто платит, кто при-
знаёт законность приказа и кто способен его исполнить.

Практическое упражнение для читателя. Выберите
любой эпизод русской истории, где правитель «объединя-
ет земли», «получает престол» или «побеждает соперника».
Разделите сведения на три группы: что сообщает источник;
какую оценку событию даёт его автор; какой вывод предла-
гают историки. Затем примените три вопроса о войске, при-
знании и доходах. Так за громким титулом или победной да-
той проступит устройство власти — её реальные опоры и
пределы.

Царская власть не возникла готовой и не была неизбеж-
ным итогом княжеской эпохи. Её основы складывались из



 
 
 

военной защиты, контроля над ресурсами, династического
наследования, договоров с городами, церковного признания
и умения говорить от имени всё более обширной земли.
Москва стала центром не по предначертанию, а потому, что
её князья шаг за шагом расширяли возможности своего дома
и меняли правила политической игры. Но как именно мос-
ковским правителям удалось превратить накопленное влия-
ние в единое государство — и почему их соперники не смог-
ли остановить этот процесс?



 
 
 

 
Москва собирает Русь:
Иван III, Василий III и

рождение единого государства
 

Представьте, что в Новгороде больше не звучит вечевой
колокол. Его сняли и отправили в Москву после того, как
Иван III в 1478 году окончательно подчинил город. Для нов-
городцев это была не просто утрата привычного сигнала к
собранию: замолкал символ права самим решать важные де-
ла. Для Москвы — знак того, что прежний политический по-
рядок уступает место новому.

Но один колокол не создаёт государство. За ним стоят го-
ды переговоров и угроз, семейные расчёты и военные похо-
ды, новая система управления и борьба за то, кому принад-
лежит последнее слово. Иван III и его сын Василий III не
просто расширяли владения. Они шаг за шагом превращали
превосходство Москвы в привычку подчиняться ей.

Москва не была обречена на победу
В XV веке русские земли представляли собой не единое

государство, а сеть княжеств, городов и республик. У каждо-
го центра были собственные правители, интересы и способы
договариваться с соседями. Новгород торговал на Балтике
и сохранял вечевые институты. Тверь соперничала с Моск-
вой за политическое влияние. Псков обладал значительной



 
 
 

самостоятельностью. Литовское государство контролирова-
ло обширные западные земли, населённые восточными сла-
вянами. Над многими русскими князьями ещё сохранялась
власть Орды.

Московский подъём объясняется не одной удачной по-
бедой и не «естественным ходом истории». У Москвы бы-
ли преимущества: выгодное положение, накопленные ресур-
сы, опыт княжеской дипломатии, возможность собирать зем-
ли через наследование и браки. Однако преимущество на-
до было постоянно подтверждать. Соседи могли перейти под
власть другого князя, объединиться против Москвы или ис-
пользовать её внутренние споры.

Иван III, великий князь московский с 1462 года, действо-
вал в этой изменчивой обстановке. Он умел сочетать силу с
терпением: там, где можно было получить нужную землю че-
рез родственные права или соглашение, не обязательно было
начинать войну; там, где переговоры не давали результата,
военная угроза делалась вполне осязаемой.

Политическая карта продвижения Москвы
Таблица показывает не только, куда расширялась Москва,

но и каким способом это происходило. Единого рецепта объ-
единения не существовало.

Период
Зона продвижения
Основной инструмент



 
 
 

Что изменилось

1460–1470-е годы
Ростовские и Ярославские земли
Наследование, соглашения, постепенное подчинение

местных князей
Москва расширила влияние без одной решающей войны

1471–1478 годы
Новгород
Военное давление, договоры, затем ликвидация полити-

ческой автономии
Новгород утратил право самостоятельно определять

внешнюю политику

1480 год
Река Угра и отношения с Ордой
Военное противостояние и отказ от прежней зависимости
Завершилось признание верховной власти Орды над

Москвой

1485 год
Тверь
Военный поход на фоне политического соперничества
Тверское княжество вошло в состав владений Москвы



 
 
 

Конец XV — начало XVI века
Часть северских земель
Войны и дипломатические договоры с Литвой
Граница между Москвой и Литвой сдвинулась на запад

1510 год
Псков
Давление, принуждение к подчинению, переселения
Псковская самостоятельность была упразднена

1514 год
Смоленск
Военный поход
Смоленск перешёл под власть Василия III

1521 год
Рязань
Политическое давление и присоединение после бегства

князя
Одно из последних самостоятельных княжеств вблизи

Москвы утратило независимость

Новгород: переговоры под тенью войска
Новгород был для Москвы не просто крупным городом.

Это был самостоятельный политический центр с огромными
землями, торговыми связями и собственной элитой. Внутри



 
 
 

города существовали разные взгляды на будущее: часть вли-
ятельных людей опасалась московских притязаний и искала
поддержки в Литве. Поэтому московский князь представлял
конфликт не только как спор за территорию, но и как вопрос
безопасности: допустимо ли, чтобы важнейший сосед прово-
дил политику, способную привести в регион литовское вли-
яние?

В 1471 году войска Ивана III разбили новгородцев в бит-
ве на реке Шелони. Это было серьёзное военное пораже-
ние, но ещё не конец Новгородской республики. После по-
беды Москва добилась соглашения и получила возможность
сильнее вмешиваться в дела города. Окончательное подчи-
нение произошло в 1478 году. Новгород утратил самостоя-
тельность, вечевой колокол увезли, а влиятельные местные
семьи подверглись высылкам и лишению земель.

Важно увидеть здесь не только момент триумфа Моск-
вы, но и его устройство. Сначала военная сила меняла со-
отношение возможностей. Затем договор закреплял уступ-
ки. После этого следовали административные меры, которые
делали возврат к прежнему порядку всё менее вероятным.
Москва стремилась не просто победить, а перестроить усло-
вия, при которых Новгород мог принимать решения.

Объединение приносило и практические выгоды: кон-
троль над торговыми путями, людскими и земельными ре-
сурсами, рост доходов великого князя. Но для жителей это
также означало потерю политических прав, а для местной



 
 
 

верхушки — риск утратить влияние и имущество. Государ-
ство укреплялось не в пустоте: оно отнимало пространство
самостоятельности у тех, кто прежде распоряжался им сам.

Угра: граница между зависимостью и самостоя-
тельностью

О прекращении зависимости от Орды часто говорят как о
единственном событии: «стояние на Угре» в 1480 году. Эта
формула верна как символ, но требует пояснения. Иван III
не провёл один решающий бой, после которого Орда исчез-
ла. На реке Угре московские силы и войско хана Ахмата дол-
го противостояли друг другу, но крупного сражения не про-
изошло. В итоге войско Ахмата отступило.

Значение эпизода состояло в том, что Москва больше не
признавала верховенство Орды и не платила ей дань в преж-
нем порядке. Однако это не было мгновенным переходом к
безопасной жизни: угроза набегов и военного давления ни-
куда не исчезла, а политическое освобождение складывалось
постепенно.

Для Ивана III Угра была не только военной проверкой.
Это был экзамен на суверенитет: сможет ли князь удержать
своих подданных и союзников, если он открыто откажется от
прежней зависимости? Ответ был дан не одной речью, а по-
ведением — войско собрано, позиция выдержана, соперник
отступил. Власть становилась реальной, когда её признавали
не только собственные подданные, но и внешние противни-
ки.



 
 
 

Тверь и искусство лишать соперника опоры
Тверь долго была главным конкурентом Москвы в борьбе

за влияние на северо-востоке Руси. В 1485 году Иван III вы-
ступил против неё. Тверской князь Михаил Борисович, опа-
саясь потерять самостоятельность, искал поддержки Литвы.
Для Москвы это стало подтверждением угрозы: сопернича-
ющий княжеский двор мог превратиться в опору её внешне-
го противника.

Поход завершился подчинением Твери, а её князь бежал в
Литву. Здесь сочетались знакомые элементы: борьба за пер-
венство, внешнеполитический расчёт и военное давление.
Москва не просто присоединяла очередную территорию —
она закрывала возможность существования рядом альтерна-
тивного центра, который мог бы оспаривать её право гово-
рить от имени всё большего числа русских земель.

Для современного читателя полезно заметить закономер-
ность: политический центр укрепляется не только тогда, ко-
гда захватывает новые владения, но и когда ограничивает
возможности соперников заключать собственные союзы, ве-
сти отдельную дипломатию и самостоятельно распоряжаться
ресурсами.

Династия — это тоже инструмент власти
Средневековая политика была устроена так, что родствен-

ные связи могли приносить права на землю, а вопрос о на-
следнике — определять будущее всего государства. Иван III
использовал династические возможности, но его собствен-



 
 
 

ная семья не избавила его от конфликтов.
После смерти старшего сына Ивана Молодого разгорелся

спор о наследовании. В нём участвовали внук великого кня-
зя Дмитрий и его сын Василий, родившийся в браке с Со-
фьей Палеолог. В 1498 году Иван III признал наследником
Дмитрия, но в 1502 году изменил решение в пользу Василия.
Впоследствии Дмитрий и его мать оказались в заключении.
Этот поворот показывает: наследственное право не работало
как автоматическая передача престола. Его толковали, оспа-
ривали и подкрепляли решением правителя.

Брак Ивана III с Софьей Палеолог, заключённый в 1472
году, имел важное символическое и дипломатическое зна-
чение. Софья была племянницей последнего византийско-
го императора. Её происхождение позволяло связывать мос-
ковский двор с византийской традицией и подчёркивать пре-
стиж великого князя. Но было бы ошибкой представлять де-
ло так, будто в день свадьбы Москва получила готовую про-
грамму «наследницы Византии». Идея развивалась посте-
пенно. Позднее возникла формула «Москва — Третий Рим»,
но Иван III её не провозглашал.

Двуглавый орёл появляется на великокняжеской печати в
конце XV века, однако и этот символ не доказывает суще-
ствования законченной идеологии, полностью сформулиро-
ванной одним правителем. В политике символы нередко на-
чинают жить раньше, чем получают единое объяснение: они
сообщают о величии и притязаниях, оставляя место для но-



 
 
 

вых смыслов.
От победы к управлению
Завоевать или унаследовать землю — лишь половина за-

дачи. Нужно добиться, чтобы из неё поступали доходы, что-
бы решения центра исполнялись, а местные споры рассмат-
ривались по понятным правилам. Именно здесь военная экс-
пансия превращалась в государственное строительство.

Судебник 1497 года упорядочивал правовые нормы в пре-
делах владений московского князя. Он не превращал стра-
ну в современную бюрократию: местное управление остава-
лось сложным и часто зависело от княжеских наместников и
их представителей. Но попытка унифицировать право была
важна — власть стремилась закрепить общий порядок там,
где раньше действовали разные местные привычки.

С Судебником обычно связывают и ограничение кре-
стьянского перехода: переходить от одного землевладельца
к другому разрешалось в определённый срок вокруг осен-
него Юрьева дня, с выплатой установленного сбора. Это не
означало, что в один момент возникло крепостное право в
его позднейшем виде. Но направление движения заметно:
государство всё настойчивее регулировало отношения меж-
ду землёй, землевладельцем и зависимым населением.

Расширялось и служилое землевладение: власть опира-
лась на людей, чьё положение зависело от службы великому
князю. Так ресурсы новых территорий помогали создавать
новый слой военной и административной опоры. Централи-



 
 
 

зация, таким образом, усиливала не абстрактное «государ-
ство», а конкретного правителя и связанных с ним служилых
людей.

Кремль как видимая политика
Власть должна быть не только исполнимой, но и зримой.

Иван III перестраивал Московский Кремль, приглашая ита-
льянских мастеров. В 1470-е годы возвели Успенский собор;
в конце XV века обновили стены и башни. Кремль становил-
ся крепостью, двором и сценой для церемоний. Здесь при-
нимали послов, совершали важные обряды, демонстрирова-
ли величие великокняжеской власти.

Архитектура сообщала то, чего не могла сообщить грамо-
та: Москва не временный победитель, а центр, который рас-
считывает остаться. Дипломатический ритуал, порядок при-
ёма послов, церковные торжества и знаки власти приучали
людей видеть в великом князе фигуру более высокого мас-
штаба.

При Василии III этот курс продолжился. В 1510 году бы-
ла подчинена Псковская республика; в 1514-м после похо-
да взят Смоленск; в 1521 году к владениям Москвы присо-
единили Рязань. Псковская самостоятельность, как прежде
новгородская, была упразднена, часть местных жителей пе-
реселили. Смоленск, напротив, был важным приобретением
в борьбе с Литвой. Василий не изобрёл новую модель объ-
единения — он продолжил и расширил модель, созданную
отцом.



 
 
 

Таблица политических инструментов

Инструмент
Как действовал
Пример
Политическая цена

Союз и переговоры
Закрепляли выгоду без постоянной войны
Соглашения с соседними князьями
Стороны могли спорить о толковании договорённостей

Наследование и династические связи
Давали права на земли и укрепляли престиж
Подчинение ряда княжеских владений; брак с Софьей Па-

леолог
Усиливали значение дворцовой борьбы за наследника

Военное давление
Заставляло соперника уступить или принять условия
Кампания против Новгорода, поход на Тверь
Гибель людей, разрушение прежнего порядка, сопротив-

ление

Прямое присоединение
Передавало территорию под управление Москвы



 
 
 

Новгород, Псков, Рязань
Сокращение местного самоуправления и высылки элит

Закон и администрация
Превращали победу в повторяемую практику
Судебник 1497 года, деятельность наместников
Рост контроля центра над местными общинами и населе-

нием

Символы и обрядность
Делали новую власть понятной и внушительной
Кремль, церемонии двора, великокняжеская печать
Могли прикрывать принуждение языком законности и ве-

личия

Практическое упражнение: увидеть устройство
власти

Чтобы понять, как вообще создаётся политическое един-
ство, выберите любой исторический пример — или органи-
зацию, которую знаете изнутри, — и ответьте на три вопроса.

1. Что центр стремится контролировать?  Землю,
торговые пути, налоги, военную службу, назначения или
внешние связи?

2. Какими инструментами он действует?  Договорами,
родством, общими правилами, символами, угрозой или от-
крытой силой?



 
 
 

3. Кто получает выгоду и кто несёт цену?  Какие груп-
пы обретают новые возможности, а какие теряют право при-
нимать решения?

Затем отметьте, какой инструмент дал быстрый результат,
а какой помог закрепить его надолго. В случае Москвы во-
енная победа могла подчинить город, но закон, наместники
и дворцовый ритуал делали подчинение повседневным. Это
различие — между захватом и устойчивым управлением —
и есть один из главных уроков истории.

Единство, которое не было бесплатным
Иван III и Василий III создали не современное нацио-

нальное государство с одинаковыми законами и одинаковой
повседневной жизнью во всех областях. Земли сохраняли
местные особенности, управление оставалось неравномер-
ным, а власть великого князя зависела от переговоров, служ-
бы и личных связей. Но направление стало ясным: Москва
всё чаще определяла, кто ведёт внешнюю политику, кому
принадлежит верховная власть и какие правила действуют
на большой территории.

Цена этого процесса была конкретной. Новгород утратил
вечевую самостоятельность, Тверь — собственную княже-
скую династию, Псков — республиканские институты. Мест-
ные элиты могли быть высланы или отстранены; население
всё чаще оказывалось под распоряжением центра. Единство
повышало военную и политическую мощь, но одновременно
сужало пространство для самостоятельности отдельных зе-



 
 
 

мель.
Поэтому историю собирания Руси не стоит рассказывать

как прямой путь к неизбежной победе Москвы. Это история
последовательных решений, каждое из которых меняло ба-
ланс сил: договориться, предъявить наследственное право,
перекрыть сопернику союз, выступить войском, установить
единое правило, придать новой власти зримую форму. Так
из разрозненных владений выросло единое Московское го-
сударство — не одним ударом, а долгой работой власти.

Иван IV унаследует уже не только земли, но и мощный по-
литический механизм. Следующий вопрос будет заключать-
ся в том, как превратить великокняжеское первенство в цар-
скую власть — и что произойдёт, когда укрепление государ-
ства соединится с реформами и террором.



 
 
 

 
Иван IV Грозный: царский титул,

реформы и террор опричнины
 

В январе 1547 года в Успенском соборе Московского
Кремля шестнадцатилетний Иван стоял перед митрополи-
том Макарием. На его плечи возложили царское облаче-
ние, на голову — шапку Мономаха. Молитва превращала
наследника московских великих князей в государя с новым
титулом и новой претензией: не просто первый среди рус-
ских правителей, а царь — помазанник Божий, владыка, чья
власть мыслилась выше обычного княжеского старшинства.

Но за торжественным обрядом не исчезли ни боярские
распри, ни спорные границы, ни необходимость собирать
войско и налоги. Венчание давало Ивану сильный язык вла-
сти, а не готовый механизм управления. Ему предстояло со-
здавать этот механизм — и вскоре стало видно, что он может
служить и преобразованию государства, и запугиванию его
подданных.

Корона: символ сильнее печати
Слово «царь» было известно на Руси и до Ивана IV. Им

могли называть могущественных правителей в летописной и
церковной традиции; употребляли его и московские госуда-
ри. Новым стало торжественное венчание на царство, кото-
рое придало титулу особый вес. В обряде соединялись на-



 
 
 

следственное право, религиозное признание и притязание на
особое место Москвы в православном мире. Связь шапки
Мономаха с византийскими императорами, однако, принад-
лежала скорее политической легенде, чем установленному
происхождению самой реликвии.

Титул не превратил Московское государство в современ-
ную централизованную державу. Царь не мог одним реше-
нием наладить сбор налогов во всех землях, заменить мест-
ные обычаи едиными правилами или заставить знать забыть
о собственных интересах. Для этого требовались служилые
люди, суды, приказы, войско, деньги и согласие — пусть
ограниченное и вынужденное — тех, кто помогал править.

Иван рано узнал, как мало устойчивости бывает у вла-
сти, если за ней стоят только родословная и обряд. После
смерти отца, Василия III, он взошёл на престол ребёнком.
Его мать, Елена Глинская, правила как регент, но умерла,
когда Ивану было восемь. В последующие годы при дворе
соперничали влиятельные боярские группировки. Позднее
сам Иван писал о пренебрежении и унижении, которые пе-
режил в детстве. Его свидетельство важно, но не нейтрально:
взрослый государь объяснял прошлым собственные поступ-
ки. Детский опыт помогает понять атмосферу недоверия, но
не превращает террор в неизбежность и не даёт оснований
ставить царю диагноз на расстоянии веков.

В 1547 году напряжение вышло на улицы. После крупных
московских пожаров горожане возложили ответственность



 
 
 

на родственников царя — Глинских; толпа расправилась с
одним из них. Молодой государь увидел не только угрозу по-
рядку, но и слабость власти, которая не способна удержать
столицу от паники и насилия. Первые годы самостоятельно-
го правления стали временем попыток укрепить управление.

Два портрета одного правления
Окружение Ивана принято называть Избранной радой —

так позднее обозначил его князь Андрей Курбский. Истори-
ки спорят, была ли это сплочённая группа с общей програм-
мой или более рыхлый круг советников. Важнее не название,
а сами решения: в середине XVI века власть действительно
пыталась упорядочить суд, службу, церковную жизнь и мест-
ное управление.

В 1549 году состоялось собрание, которое обычно относят
к первым земским соборам. В 1550-м приняли новый Судеб-
ник. Он уточнял порядок суда и усиливал контроль центра,
хотя не устранял местных злоупотреблений. В разных обла-
стях развивались губные и земские формы управления: вы-
борные люди могли участвовать, например, в борьбе с раз-
боями и решении части местных дел. Это не была всеобщая
демократия и не отменяло царской власти. Но государство
всё чаще пыталось управлять через правила и должности, а
не только через личные распоряжения князей-наместников.

В 1551 году церковный собор, известный как Стоглав,
стремился упорядочить церковные обряды и дисциплину. В
военном деле создавались стрелецкие подразделения — слу-



 
 
 

жилая пехота, вооружённая огнестрельным оружием, — со-
вершенствовалось использование артиллерии, укреплялась
система дворянской службы. Эти перемены не сделали вой-
ско современным в позднейшем смысле слова, но расшири-
ли возможности государства собирать и использовать воен-
ную силу.

Результат особенно заметен в Поволжье. Казань была взя-
та в 1552 году после трудной кампании; в 1556-м московская
власть подчинила Астрахань. Открывались новые торговые
пути, расширялась территория, росло влияние на народы и
земли региона. Это было не только приобретение на карте:
включение новых областей требовало гарнизонов, перегово-
ров, сбора податей и приспособления к местным условиям.

И вот второй портрет: тот же государь, который поддер-
живал преобразования, всё чаще видел вокруг себя угрозу
измены. В 1553 году тяжёлая болезнь Ивана обнажила про-
блему престолонаследия. Некоторые влиятельные люди ко-
лебались, присягая его малолетнему сыну Дмитрию. Это не
обязательно означало заговор, но показало царю, насколько
личная верность зависит от обстоятельств. В 1560 году умер-
ла первая жена Ивана, Анастасия Романова. Царь подозре-
вал, что её отравили; надёжных доказательств этого нет. За-
тем из его окружения ушли или были удалены советники,
включая Алексея Адашева и Сильвестра. Причины и после-
довательность разрыва известны не полностью.



 
 
 

Портрет правления
Что можно утверждать
Надёжность и ограничения

Государственные преобразования
В 1550-е годы обновлялись судебные правила, церковное

управление, военная служба и местные институты; расширя-
лась территория государства.

Высокая для существования законов и решений: сохрани-
лись тексты Судебника и другие документы. Их реальное ис-
полнение по всей стране оценить труднее.

Опричный террор
В 1565–1572 годах действовали особый царский двор и

опричное войско; происходили казни, конфискации и при-
нудительные переселения.

Сам факт репрессий подтверждён разными свидетель-
ствами. Масштабы отдельных расправ, мотивы обвинений и
точное число жертв нередко спорны.

Контраст между этими портретами — не противоречие,
которое нужно устранить. Это важнейшая особенность прав-
ления Ивана: государственная реформа и насилие могли ис-
ходить от одной и той же власти. Первое требовало устойчи-
вых правил; второе подрывало доверие к тем, кто эти прави-
ла исполнял.



 
 
 

Как страх становится управлением
В марте 1564 года князь Андрей Курбский бежал в Вели-

кое княжество Литовское и вступил в переписку с Иваном.
Позднее его послания стали одним из самых известных сви-
детельств спора царя с бывшим приближённым. Но Курб-
ский был не бесстрастным летописцем: он объяснял свой по-
ступок, защищал собственную позицию и обвинял государя.
Иван, в свою очередь, отвечал как властитель, обличающий
изменника. Переписка показывает столкновение политиче-
ских взглядов, но не даёт возможности без оговорок принять
на веру каждую деталь.

В конце 1564 года Иван покинул Москву и обосновался
в Александровой слободе. Оттуда он прислал послания с об-
винениями против бояр и духовенства и сообщил об отре-
чении. Для столицы это был удар: без государя аппарат вла-
сти терял центр тяжести. Москвичи отправили к Ивану де-
легацию с просьбой вернуться. Царь согласился, но получил
возможность действовать по-новому.

В 1565 году была учреждена опричнина. Слово происхо-
дит от «опричь» — «кроме», «особо». Государство раздели-
ли на царскую опричную часть и земщину, где продолжали
управлять прежние учреждения, хотя и под давлением мо-
нарха. Границы и устройство опричнины менялись. Это бы-
ла не просто личная охрана царя, а особая территория и си-
стема власти с собственным войском, служилыми людьми и
возможностью изымать земли. Из владений выселяли преж-



 
 
 

них владельцев, имущество передавали новым хозяевам, а
подозрение в измене становилось основанием для преследо-
вания.

В типовом виде политическая расправа могла складывать-
ся из нескольких шагов:

1. Возникало обвинение — в заговоре, измене или связи
с врагом.

2. Следовали допросы; признания могли добывать при-
нуждением.

3. Обвиняемого казнили, заключали или отправляли в
ссылку, а его владения конфисковывали.

4. Землю и имущество перераспределяли, меняя состав
местной элиты и связи между служилыми людьми.

Не каждое дело проходило именно так: документы сохра-
нились неравномерно, а насилие могло быть внезапным и
внесудебным. Но сама возможность потерять имущество и
жизнь по воле государя меняла поведение людей. В такой
системе опасно было не только выступить против царя, но и
оказаться рядом с тем, кого объявили изменником.

Расправа над митрополитом Филиппом показывает и си-
лу этого механизма, и пределы того, что можно утверждать.
Филипп выступал против царских жестокостей; его лишили
кафедры и заточили в монастыре, где он умер в 1569 году.
Позднее закрепился рассказ, будто его лично задушил Ма-
люта Скуратов. Однако надёжного современного подтвер-
ждения этому нет. Само преследование митрополита сомне-



 
 
 

ний не вызывает; подробности его смерти требуют осторож-
ности.

Ещё страшнее была карательная кампания против Новго-
рода в 1570 году. Царь подозревал город в намерении пе-
рейти на сторону Литвы. Заговор, который мог бы оправдать
такую акцию, убедительно не доказан. В городе происходи-
ли казни, пытки, грабежи и конфискации. Некоторые оцен-
ки числа погибших доходят до тысяч, но достоверного об-
щего подсчёта жертв нет. Здесь важно не выбирать эффект-
ную цифру, а удерживать твёрдо установленное: подозрение
стало поводом для масштабного насилия над жителями це-
лого города.

Цена централизации
Опричнина не обеспечила государству неуязвимость. В

1571 году крымский хан Девлет-Гирей совершил поход на
Москву; пожар уничтожил значительную часть города. На
следующий год русское войско одержало победу при Моло-
дях. Опричнину вскоре упразднили как отдельный порядок,
но это не означало возвращения к прежней политической ат-
мосфере или появления ограничений на царскую власть.

Экономические последствия были тяжёлыми, хотя сво-
дить все беды страны к опричнине было бы ошибкой. Во-
енные кампании, неурожаи, эпидемии, принудительные пе-
реселения и изъятие имущества действовали одновремен-
но. Хозяйства разорялись, люди покидали привычные ме-
ста, служилые владельцы теряли землю, а казна нуждалась в



 
 
 

новых доходах. Централизация могла дать государю больше
возможностей распоряжаться людьми и ресурсами; но изъя-
тие ресурсов и разрушение местных связей ослабляли саму
основу, на которой держалось управление.

Это не было просто борьбой «царя» с «боярами». Вместе
с влиятельными родами государство теряло опытных адми-
нистраторов, привычные каналы переговоров, доверие меж-
ду двором и местными сообществами. Страх заставлял лю-
дей повиноваться быстрее, но не помогал им действовать со-
обща. Он годился для наказания, однако плохо заменял уве-
ренность в законе и предсказуемость решений.

Практическая пауза.  Чтобы оценить любое громкое ис-
торическое обвинение, задайте три вопроса: кто оставил сви-
детельство и насколько он был близок к событию? Что под-
тверждают документы или независимые источники? Где за-
канчивается установленный факт и начинается позднейшее
объяснение? Например, смерть Филиппа в заточении под-
тверждена; личность его убийцы — нет. Казни в Новгоро-
де подтверждены; точное число погибших остаётся спорным.
Такая привычка не делает историю менее драматичной. Она
помогает не путать драму с доказательством.

Иван IV умер в 1584 году, оставив престол сыну Фёдо-
ру. Сильная царская власть пережила опричнину, но её си-
ла всё заметнее зависела от личности государя и способно-
сти удержать верность окружения. Когда через несколько лет
пресеклась династия Рюриковичей, стране пришлось отве-



 
 
 

чать на вопрос, на который одной короны было недостаточ-
но: кто вправе править и почему остальные должны ему под-
чиниться? Иван укрепил верховную власть, но его правление
напомнило, что государство держится не только на приказе.
Если страх разрушает доверие быстрее, чем власть успевает
создавать правила, однажды трон может остаться без надёж-
ной опоры.



 
 
 

 
Смутное время: распад власти

и выбор новой династии
 

В одном уездном городе приказной человек получает два
распоряжения. Первое велит собирать подати от имени госу-
даря, сидящего в Москве. Второе — от имени государя, чья
ставка стоит под Москвой, в Тушине. Оба приказа скрепле-
ны печатями. У каждого есть вооружённые люди, которые
могут потребовать исполнения. Кому повиноваться? Ошиб-
ка грозит не отвлечённым наказанием за неверность, а впол-
не земной расплатой: конфискацией хлеба, разорением дво-
ра, обвинением в измене.

Это собирательная сцена, но именно так могла выглядеть
повседневность Смуты: власть ещё говорила языком прика-
зов, однако её голос раздвоился. Страна рушилась не в один
день и не только потому, что не нашлось сильного царя. Раз-
рушалась общая договорённость о том, кто вправе отдавать
приказы и почему им следует подчиняться.

Смутное время стало проверкой сразу нескольких опор
государства: наследования, доверия к правителю, способно-
сти кормить подданных, единства элиты и защиты границ.
Когда эти опоры дали трещину одновременно, в борьбу всту-
пили не только цари и бояре. За власть спорили города, слу-
жилые люди, казаки, духовенство, иностранные правители и



 
 
 

люди, уставшие от войны и голода. У каждого была своя Рос-
сия — и своё представление о том, кто может её спасти.

Пустота, которую нельзя было заполнить одним
приказом

В 1598 году умер царь Фёдор Иоаннович, сын Ивана Гроз-
ного. Он не оставил наследника. Его жена Ирина отказалась
от престола и ушла в монастырь. Смерть Фёдора означала
конец московской ветви Рюриковичей, но не исчезновение
всех Рюриковичей в стране. Исчезло другое: понятный поря-
док, который почти два столетия связывал московский пре-
стол с наследованием внутри правящей семьи.

Наследование никогда не было механической передачей
короны от отца к сыну: значение имели родство, поддерж-
ка знати, церковное признание и способность удерживать
власть. Но теперь все эти элементы требовалось заново со-
единить — и ни один претендент не обладал бесспорным
правом.

Земский собор избрал царём Бориса Годунова. Это был
не парламент в современном смысле и не свободное голосо-
вание всего населения. Собор собрал представителей разных
сословий и земель, а его решения зависели от расстановки
сил при дворе. Но избрание всё же давало Борису важное
основание для власти: он не просто занял престол, а получил
признание собравшихся. Кроме того, он был опытным госу-
дарственным деятелем и фактически управлял страной ещё
при Фёдоре.



 
 
 

И всё же между способностью править и правом быть ца-
рём оставался зазор. Борис не был сыном покойного госуда-
ря. Его противники могли представить это как изъян, а поли-
тические слухи — заполнить пробелы удобными обвинени-
ями. Особое место заняла история царевича Дмитрия, млад-
шего сына Ивана Грозного, погибшего в Угличе в 1591 году.
Официальное расследование заключило, что мальчик умер
во время припадка, случайно поранив себя ножом. Сомне-
ния в этом выводе не исчезли. Доказательств, позволяющих
поставить в истории окончательную точку, нет; зато поли-
тически обвинение в убийстве оказалось чрезвычайно дей-
ственным. Оно превратило сложное расследование в про-
стой рассказ о преступлении, за которое будто бы отвечает
новый царь.

Здесь проявился первый закон Смуты: когда доверие сла-
беет, слух перестаёт быть просто слухом. Он становится спо-
собом объяснить бедствие и назначить виновного.

Голод, который сделал слух правдоподобным
В 1601–1603 годах страну поразили неурожаи и голод. Ре-

конструкции климата указывают на череду необычно холод-
ных сезонов в начале XVII века; с этим периодом связыва-
ют последствия мощного извержения вулкана Уайнапутина
в Южной Америке в 1600 году. Климатический удар сам по
себе не объясняет политическую катастрофу и не снимает
ответственности с властей. Он объясняет, почему хозяйство,
уже уязвимое перед плохими урожаями и перебоями снаб-



 
 
 

жения, оказалось под чрезвычайным давлением.
Борис пытался смягчить бедствие: раздавал хлеб, откры-

вал работы, предпринимал меры против спекуляции, облег-
чал положение части населения. Но помощь не могла быстро
заменить погибший урожай и наладить снабжение всей стра-
ны. На рынках хлеба не хватало, цены росли, люди остав-
ляли дома и отправлялись искать пропитание. Голод сопро-
вождался болезнями, разбойными нападениями и столкно-
вениями за ресурсы. Оценки числа жертв разнятся, одна-
ко масштаб демографического и хозяйственного потрясения
сомнений не вызывает.

Для крестьянина, который не знает, чем кормить семью,
рассуждение о законности избрания царя звучит отвлечённо.
Но именно голод сделал такое рассуждение опасно практич-
ным. Если царь законен и Бог благословляет его власть, по-
чему земля не родит? Если власть грешна или захвачена пре-
ступлением, не объясняет ли это беду? Так природная ката-
строфа вошла в политическую борьбу, а политическая борь-
ба получила убедительный для многих язык.

После смерти Бориса в 1605 году престол перешёл к его
сыну Фёдору. Но сыновнее право не смогло удержать власть,
которой уже перестали доверять. Фёдор и его мать были уби-
ты; на престол вступил человек, объявивший себя чудом
спасшимся царевичем Дмитрием.

Самозванец, которому открывали ворота
Лжедмитрий I не появился из пустоты. Его история бы-



 
 
 

ла политическим предложением, обращённым к стране, где
наследственный порядок оборвался, а обвинение против Го-
дуновых уже стало частью общественного воображения. Он
шёл к Москве при поддержке польских и литовских магна-
тов, пограничных сил, казаков и русских сторонников. Одни
могли действительно верить, что перед ними спасшийся ца-
ревич; другие надеялись на награды, перемены или пораже-
ние ненавистного правительства.

В 1605 году Лжедмитрий въехал в Москву и был коро-
нован. Власть некоторое время действовала: царь принимал
послов, раздавал пожалования, издавал распоряжения. Но
внешние атрибуты не могли устранить главный вопрос: кем
он был на самом деле? Его обещания и решения раздражали
разные группы, а придворные противники готовили перево-
рот. В мае 1606 года Лжедмитрий погиб во время восстания
в Москве.

Затем царём стал Василий Шуйский. Он был Рюрикови-
чем и участвовал в расследовании смерти Дмитрия в Угли-
че, то есть обладал аргументами, которых не было у Году-
нова и самозванца. Но его власть опиралась на сравнитель-
но узкий круг сторонников и не получила бесспорного при-
знания всей страны. Шуйский принёс клятву, ограничивав-
шую некоторые способы царского произвола: это был важ-
ный жест, но он не превращал расколотую политическую
общность в единую.

Восстание Ивана Болотникова в 1606–1607 годах показа-



 
 
 

ло, насколько разными могли быть силы, выступавшие под
одним именем. В движении участвовали крестьяне, казаки,
служилые люди и представители дворянства. Одних влекло
обещание увидеть на престоле «законного царя», других —
надежда изменить своё положение, третьих — борьба за вли-
яние. Это была не единая социальная партия и не стройный
поход против одного врага. Когда разные ожидания сталки-
ваются, общий лозунг может собрать армию — но не обяза-
тельно создаёт устойчивый порядок.

В 1608 году появился новый претендент, известный как
Лжедмитрий II. Его лагерь в Тушине обзавёлся собственны-
ми приказами, двором, войском и кругом сторонников. Там
оказался и Филарет, отец будущего царя Михаила Романова;
обстоятельства его пребывания и дальнейшее использование
его положения были частью сложной политической борьбы.
Страна получила не просто конкурирующего претендента, а
параллельный центр управления. Одни города признавали
московского царя, другие поддерживали тушинский лагерь,
третьи меняли сторону, стараясь выжить.

Представим распад легитимности как проверку четырёх
вещей: кто заявляет права, кто его признаёт, какие учре-
ждения ему подчиняются и где заканчивается его реальная
власть.

Этап
Претендент или центр власти



 
 
 

Кто мог его поддерживать
Что ещё действовало
Главная слабость

1598–1605
Борис Годунов
Двор, часть знати, участники Земского собора, служилый

аппарат
Приказы, местное управление, церковная иерархия
Непрочное наследственное право; голод усиливал подо-

зрения

1605–1606
Лжедмитрий I
Пограничные силы, казаки, часть горожан и знати, поль-

ско-литовские покровители
Царский двор и московские учреждения после вступле-

ния в столицу
Спорное происхождение и быстро растущее недовольство

1606–1610
Василий Шуйский
Часть московской знати и служилых людей
Центральные учреждения в Москве, но не вся страна
Слабое признание за пределами столицы, восстания и но-

вые претенденты



 
 
 

1608–1610
Тушинский центр
Русские сторонники, казацкие отряды, польские и литов-

ские силы
Параллельные приказы, войско, сбор ресурсов
Нет единого контроля над страной; поддержка держится

на разных интересах

1610–1612
Семибоярщина и приглашённый на престол Владислав
Часть московской элиты, заключившей соглашение с

польским королём
Некоторые московские учреждения
Владислав не прибыл и не был коронован; в Москве нахо-

дился польский гарнизон

1611–1613
Ополчения, затем Земский собор
Города, купцы, служилые люди, духовенство и казацкие

отряды
Временные советы, сбор средств и военная организация
Союз участников был хрупким и требовал переговоров

В таблице видна важная перемена: государство не исчеза-
ло целиком. Приказы продолжали работать, города собира-



 
 
 

ли деньги, воеводы командовали отрядами, духовенство об-
ращалось к населению. Но эти возможности больше не со-
единялись под одной признанной властью. Именно поэтому
страна могла одновременно сохранять отдельные механизмы
управления и переживать распад государственного единства.

Семь бояр и чужой гарнизон
В 1610 году после свержения Шуйского власть в Москве

перешла к группе бояр, которую позже назвали Семибояр-
щиной. Бояре договорились пригласить на престол польско-
го королевича Владислава, сына Сигизмунда III, на условиях
принятия православия. Это не было простой передачей стра-
ны иностранному правителю: участники соглашения пыта-
лись остановить войну и получить государя, признанного хо-
тя бы частью политической элиты. Но условия не преврати-
лись в устойчивый договор. Владислав не приехал и не был
коронован, а польские войска заняли Кремль.

К этому времени война уже вышла за пределы борьбы за
престол. Шведские силы вошли в конфликт; Смоленск оса-
дила армия Сигизмунда III; московская власть зависела от
решений внешних государей. Патриарх Гермоген выступал
против признания чужой власти без выполнения условий и
призывал к сопротивлению. Он умер в заключении в 1612
году. Его позиция была важна не потому, что церковь мог-
ла заменить государство, а потому, что в отсутствие обще-
признанного царя религиозные институты сохраняли спо-
собность обращаться к людям через границы отдельных го-



 
 
 

родов и войск.
Однако сопротивление не возникло как единый и беско-

рыстный «народный порыв». Первое ополчение 1611 года
было коалицией с разными целями. Его участники спорили
о руководстве, снабжении, правах служилых людей и поло-
жении казаков. Конфликт завершился убийством одного из
руководителей, Прокопия Ляпунова, после чего ополчение
раскололось и не сумело освободить Москву.

Второе ополчение стало складываться в Нижнем Новго-
роде в 1611 году. Кузьма Минин организовывал сбор средств
и снабжение; князь Дмитрий Пожарский возглавил войско.
Для похода требовались не красивые обещания, а хлеб, день-
ги, оружие, порядок и способность заставить участников
действовать сообща. Взносы собирали с городов и дворов;
поддержка сопровождалась давлением и принуждением. К
ополчению присоединялись разные отряды, включая каза-
ков, чьи цели не всегда совпадали с целями городских стар-
шин и воевод.

И всё же коалиция выдержала то, чего не выдержал пер-
вый союз. В 1612 году ополчение добилось перелома в борь-
бе за Москву. Польский гарнизон в Кремле сдался. Это бы-
ла краткая кульминация освобождения столицы, но не конец
всех войн и не мгновенное исцеление страны. Чтобы вытес-
нить чужие войска, нужна была армия; чтобы снова собрать
государство, требовалось решение о власти, которое могли
бы принять разные земли.



 
 
 

Почему выбрали Михаила
В 1613 году Земский собор избрал царём Михаила Фё-

доровича Романова, которому было шестнадцать лет. Собор
не был всеобщими выборами в современном понимании, а
его участники не представляли каждого жителя страны. Тем
не менее в условиях кризиса он стал площадкой, где разные
группы могли участвовать в поиске нового государя.

Кандидатура Михаила была приемлема не для всех по од-
ной причине, а для многих — по разным. Его род связывали
с прежней династией через Анастасию Романовну, первую
жену Ивана Грозного. Его отец, боярин Фёдор Никитич, был
в польском плену и позднее стал патриархом Филаретом;
мать, Марфа, обладала влиянием и помогала укрепить поло-
жение сына. Для одних Романовы были знакомы как древний
и знатный род, для других — сравнительно безопасный ком-
промисс после гибели и свержения нескольких правителей.
Юный царь не имел за плечами собственных войн и расправ,
а значит, мог показаться фигурой, вокруг которой легче до-
говориться.

Нельзя представлять избрание Михаила как сцену, где вся
страна в один голос протянула ему корону. Хроники описы-
вают активную роль казаков и давление на участников собо-
ра; детали и степень этого влияния остаются предметом об-
суждения. Выбор был результатом переговоров, соперниче-
ства и оценки возможных рисков. Но он получил достаточ-
но широкое признание, чтобы вновь соединить престол, цер-



 
 
 

ковь, служилую элиту и города вокруг единого центра.
Выбор нового царя не отменил последствий Смуты. Рос-

сия была истощена, многие земли разорены, а границы из-
менились. По Столбовскому миру 1617 года страна вернула
Новгород, но уступила Швеции ряд территорий и лишилась
выхода к Балтийскому морю. Деулинское перемирие 1618
года закрепило за Речью Посполитой Смоленск и другие зем-
ли. Сам Михаил правил не один: важную роль играли его
мать, бояре и вернувшийся из плена в 1619 году Филарет.
Государство приходилось восстанавливать постепенно, а не
объявить восстановленным одним торжественным обрядом.

Как читать кризис — и чему он учит
Смута полезна не как перечень царей, которых можно

выучить по порядку. Она показывает, что власть держит-
ся на совпадении нескольких признаний: правитель должен
иметь объяснимое право на престол, опору среди влиятель-
ных групп, работающие учреждения и минимальную способ-
ность отвечать на повседневные нужды. Если рушатся сразу
несколько связей, сила может захватить столицу, но не обя-
зательно получить страну.

Попробуйте применить к истории простой разбор.
1. Отделите право от способности управлять.  Кто

претендует на власть? На чём основано его право — родстве,
избрании, победе, договоре? Может ли он собирать налоги
и обеспечивать порядок?

2. Назовите тех, кто признаёт претендента.  Двор,



 
 
 

церковь, города, войско, внешние союзники? Не объединяй-
те всех сторонников в одну группу: спросите, чего каждый
из них добивается.

3. Найдите работающие институты.  Какие приказы
исполняются, кто собирает средства, кто договаривается
между городами? Если институты действуют, но подчиняют-
ся разным центрам, перед вами не пустота, а опасное двое-
властие.

4. Проверьте, что заставляет людей менять сторо-
ну. Идея законности, страх, голод, надежда на землю и жа-
лованье, местная безопасность? Обычно ответов несколько.

Это не только исторический приём. Он помогает разби-
рать любой политический кризис без соблазна свести его к
вопросу «кто был сильнее». Сила отвечает на вопрос, кто
может заставить подчиниться сегодня. Легитимность — кто
сможет добиться подчинения завтра без постоянного наси-
лия.
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