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Аннотация
Мони́к Сёррен — пленница с Земли. Годы жестокости

вытравили из неё всё человеческое, превратив в безропотную
рабыню по имени Манника, чье единственное желание — смерть.

Асмадей — офицер флота завоевателей, расчетливый
координатор орбитальных ударов. Он отчаянно цепляется за
остатки души, пока чужеродная, мертвая Тьма его расы пожирает
его разум изнутри, требуя крови и подчинения.

Когда после гибели прежнего хозяина Манника переходит в
собственность Асмадея, две искалеченные судьбы сталкиваются
в тесной каюте корабля, зависшего над очередным обреченным
миром. Для неё он — новый палач, чье пугающее милосердие
страшнее любых пыток. Для него она — последний спасательный
круг и шанс доказать, что он не стал чудовищем. В империи,
где сострадание — это слабость, им предстоит найти хрупкую
надежду
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Глава 1.

 

И мне простит мой грех один

Тень матери твоей, мой сын.

Укрыли прах ее цветы,

Чужою грудью вскормлен ты.

Насмешкой встречен, наг и сир,

Без имени вошел ты в мир…

Джордж Гордон Байрон.



 
 
 

Мать молчала... Она всегда молчала, когда Асмадей уби-
вал. Безмолвно наблюдала, как исчезают города, как рушат-
ся судьбы и погибают планеты. Она видела всё глазами то-
го, кто был частью тени, нависшей над миром, — глазами
Асмадея. Мать и сама давно стала частью того же мрака, что
и сын. Растворилась в нём, слилась с этой бездной.

Мать молчала... Ведь слова были бессмысленны. В мире
Асмадея они не могли ничего изменить. Здесь правила толь-
ко сила. Сила, что не знала пощады. Сила, что сметала всё
на своем пути, не оставляя ни надежды, ни памяти.

Мать молчала… Ибо мертвые не судят — они лишь смот-
рят из теней.

Гигантский чёрный корабль неподвижно висел над горо-
дом. Он будто притянул к себе тучи, которые, как тёмная
вуаль, скрывали его силуэт. Казалось, эта чёрная грома́дина
впитывала в себя всё: свет, тепло, жизнь. Миру не нравилось
его присутствие. Мир сопротивлялся. Тучи хмурились всё
сильнее и сильнее, пока не разразились проливным дождём.
Он начался внезапно — вначале мелкий и несмелый, а затем
небо обрушило на землю всю свою мощь. Ливень хлестал
город, превращая улицы в реки, а небо — в бездну. Дождь
не принёс его жителям ни облегчения, ни надежды. Он был
тяжёлым и холодным, но дождь прибил к земле пепел.

Асмадей сидел в полумраке каюты, поглощённый видом.
Вечере́ло, и город внизу замерцал редкими огнями. Где-то
там, под ливнем, люди молились богам. Зря. Боги уже нико-



 
 
 

го не спасут. Боги покинули эту планету. Людям внизу бы-
ло страшно. Когда-то этот страх обжигал Асмадею душу. Ко-
гда-то.

У города внизу всё ещё было имя. Непозволительно долго.
Он носил его тысячи лет. Старый-старый город. Ему было о
чём рассказать Асмадею. Но имя больше не имело значения,
ведь мир был обречён. Через пару дней никто и никогда не
вспомнит об Эридане — городе небесной реки.

Сквозь тучи проглядывало мертве́нное серебристое сия-
ние купола. Сотни чёрных кораблей захватчиков замкнули
небо в силовое кольцо. После орбитальной блокады с пла-
неты не сбежать и не позвать на помощь. Ни один сигнал
не прорвётся наружу, ни один корабль не покинет этот об-
речённый мир. Отныне планета Талеон — тюрьма. Камера
смертников. Но внизу в порту, толпились те, кто ещё верил
в бегство. Они верили напрасно.

Люди внизу проиграли. Их не спасли ни древние знания,
ни военная мощь, ни технологии. Обгорелые рёбра крейсе-
ров теперь торчали из плоти планеты. Обломки боевых ко-
раблей стали воинскими надгробиями. Жаль. Асмадей меч-
тал о поражении тех, кого называл сослуживцами. Кого на-
зывал падальщиками.

Дождь рисовал на иллюминаторе призрачные леса. Асма-
дей провёл пальцем по холодному стеклу, следуя за каплей,
которая, извиваясь, стекала вниз. Её путь прервался, столк-
нувшись с другой, — две капли слились в одну, чтобы исчез-



 
 
 

нуть в пустоте. Он вздохнул. Нет, дождь рисовал лишь безы-
мянные руины.

— Прости, мама. Не сегодня, — прошептал Асмадей, по-
чти не слыша собственного голоса. — Опять ничего не вы-
шло. Глупо было верить словам рабыни.

Он помолчал.
— Может, в следующий раз... — Горькая усмешка трону-

ла губы. — Нет. Кого я обманываю.
Дверь каюты приоткрылась, впуская полосу света. В про-

ёме мелькнула тень, и мгновенье спустя внутрь скользну-
ла хрупкая женская фигурка. Она была похожа на сломан-
ный механизм, небрежно собранный заново: худая, углова-
тая, будто сделана из несовпадающих деталей. Кожа блед-
ная, почти прозрачная. Глаза выцветшие и печальные. Во-
лосы совсем седые стянуты в тугой узел на затылке. Босые
ступни её касались холодного пола ровно в такт биению дви-
гателя, словно шаги встраивались в ритм корабля.

Затаив дыхание, она остановилась рядом с Асмадеем.
Прислушалась. За бортом раздавались глухие удары, похо-
жие на раскаты грома.

Асмадей не обернулся. Он сидел, напряжённо вглядыва-
ясь в небо. По тучам бежали волны ря́би.

— Видишь? Стреляют по куполу, — его голос прозвучал
неожиданно, заставив девушку вздрогнуть.

Она ответила не сразу. Взгляд метнулся к иллюминато-
ру, как будто она ожидала увидеть падение купола — но там



 
 
 

было только серое небо. Медленно, словно силы покидали
её, опустилась на пол. Прижала колени к груди, ссутулилась.
Долго сидела молча, прежде чем заговорила:

— Им его не пробить, да?
— Да.
— Неужели во всей вселенной не найдётся никого, кто бы

мог победить?
Асмадей промолчал.
— Мне казалось, Талеон сильнее остальных… — девушка

опустила голову и добавила почти шёпотом: — Прости. Я не
хотела обнадёживать тебя зря.

— Ты не виновата.
За иллюминатором снова вспыхнуло. Секунду купол был

почти белым, словно в него ударила молния, потом свет по-
гас. Купол остался цел.

— Жаль их. Тратят драгоценные минуты своей жизни на
бессмысленную надежду. Лучше бы попрощались. Я бы вы-
брала проститься…

Снова удар. На этот раз ближе и сильнее. Корабль засто-
нал будто от боли. Девушка отшатнулась от иллюминатора.

— Я просил не приходить, Манника, — глухо сказал
Асмадей. — Мы не можем им помочь. Скоро все будет кон-
чено. Тебе не надо на это смотреть. Иди обратно в отсек.

На несколько мгновений её лицо стало совершенно непо-
движным. Только глаза изменились — в них погас послед-
ний отблеск надежды, и на его месте осталось что-то тихое



 
 
 

и безысходное.
— Асмадей… — неуверенно произнесла она, будто со-

мневалась, сто́ит ли вообще говорить то, что собралась. — Я
пришла сюда не для того, чтобы увидеть, как погибает оче-
редной мир. Я пришла за тобой.

Пальцы её сжались на зелёном камне. Казалось, говорить
ей было мучительно трудно.

— Ты помнишь, что обещал?
Асмадей медленно повернулся. Очередная вспышка за

иллюминатором на мгновение осветила его лицо — неесте-
ственно бледное, напряженное.

— Мне жаль… — едва слышно пробормотала Манника.
Асмадей посмотрел на неё, потом перевёл взгляд на ил-

люминатор, на дождь, на город внизу, на чёрные корабли,
неподвижно застывшие в небе, и закрыл глаза. В груди что-
то болезненно сжалось.

Обещал…
Когда-то это обещание казалось правильным. Если Тале-

он падёт, он позволит Маннике уйти. Позволит умереть сво-
бодной. Тогда это виделось единственным милосердием, на
которое он был способен. Но теперь... Асмадей стиснул че-
люсти. Он больше не хотел её отпускать.

Ты обещал…
Слово, данное рабыне, не должно было ничего значить, но

почему-то значило.
Мони́к Сёрре́н. Так её звали до плена. Красивое имя из



 
 
 

безвозвратно погибшего мира. Но на корабле никому не
нужны человеческие имена. Хозяевам было лень запоминать
их. Они небрежно коверкали слова, превращая в унизитель-
ные прозвища, словно стирая связь с прежней жизнью. По-
степенно вместе с именем исчезла и сама Мони́к. Она рас-
творилась среди тысяч забытых пленниц. Осталась лишь ти-
хая девушка с белыми волосами и рабская кличка — Ман-
ника.

Манника появилась в жизни Асмадея после гибели офи-
цера Иллара Марта́ха. Тот исчез во время взятия Са́ксиса,
планеты на краю галактики. Тело Иллара так и не нашли и
объявили погибшим. По протоколу, если офицер умирает,
все его вещи переходят к другим офицерам. Даже если это
не совсем вещи. В списке имущества Иллара Манника была
помечена как «биологическая единица». Без деталей и пояс-
нений. Даже имя её начиналось с маленькой буквы.

Маннику доставили в его сектор спустя пару часов после
того, как он подписал документ. Она вошла в каюту, как за-
ходят обреченные. Остановилась в паре шагов от Асмадея,
не смея поднять головы́, и протянула сложенную бумагу —
сопроводительное письмо. Такой документ был у каждой ра-
быни. В нём не было ничего человеческого — только су-
хие параметры, как в описи оружия, техники или животно-
го. Возраст. Происхождение. Физическое состояние. Пове-
дение. Уровень угрозы. Несколько строк, призванных объяс-
нить новому владельцу не кто перед ним, а что именно ему



 
 
 

передали.
Асмадей лениво взял бумагу, развернул. Его взгляд

скользнул по первым строкам, но остановился.
«Происхождение: планета Земля».
Он перечитал ещё раз. Земля… надо же какая редкость.

Земляне считались экзотической роскошью и обычно при-
надлежали офицерам высших рангов. Чем же он заслужил
такой подарок? Логика подсказывала единственное объясне-
ние: рабыня была с изъяном. Асмадей с любопытством по-
смотрел на свое новое имущество.

Перед ним стояла молодая женщина. Слишком молодая
для тех совершенно седых волос, которые серебрились у неё
на голове. На шее висел на шнурке зеленый камень в форме
листика. Странно. Рабов обычно лишали всего и украшений
в первую очередь. Почему этот камень всё ещё при ней?

Рабыня стояла неподвижно, опустив голову и сложив ру-
ки перед собой. Ничего необычного. Скорее хрупкая, чем
красивая. Слишком тихая, слишком незаметная. Она не ше-
велилась. Даже дышала так осторожно, словно боялась при-
влечь к себе внимание.

Не такой представлялась ему землянка. Асмадей ожидал
что-то особенное — яркое и запоминающееся. А перед ним
оказалась самая обыкновенная рабыня.

— Значит Манника… — негромко произнёс он наконец.
— Посмотри на меня.

Девушка медленно подняла голову. Серые, почти бесцвет-



 
 
 

ные глаза встретились с его глазами. Во взгляде не было ни-
чего, кроме осторожности и усталости.

Асмадей неопределённо хмыкнул. Решив продолжить
странный ритуал знакомства, он опустился в кресло, не спе-
ша закинул ногу на ногу и жестом велел рабыне подойти бли-
же.

— Что ж, — произнёс он, снова разворачивая сложенный
лист бумаги, — посмотрим, что ты такое, Манника.

Асмадей принялся читать.
Раса: человек
Происхождение: планета Земля
Класс редкости: высокий
Закреплённое обращение: «манника». Использование до-

военного имени не рекомендуется в связи с повышенной эмо-
циональной реактивностью.

Владельцев двое
Дальше шли физические показатели — сухие цифры, ко-

торые Асмадей пробежал глазами почти не глядя: рост, вес,
состояние. Эти данные ничего не говорили о рабыне. Кроме
того, что её плохо кормили — впрочем, как и всех остальных
на корабле.

Волосяной покров: аномальное изменение пигментации;
причина не установлена

Ах да. Волосы. Асмадей попытался представить, от чего
девчонка так поседела. Ничего хорошего в голову не прихо-
дило.



 
 
 

Внешние повреждения: множественные рубцы (дисципли-
нарная мера воздействия; нанесены предыдущими владель-
цами) — не влияют на функциональность. Локализация: за-
пястья, предплечья, спина

Асмадей задержался на этом пункте дольше, чем на
остальных. Он ощутил лёгкий укол чего-то, чему не сразу
подобрал название. Не жалость, скорее раздражение. Раздра-
жение не на рабыню — в этом он был уверен. И даже не
на прежнего владельца. Раздражала сама формулировка: «не
влияют на функциональность».

Он посмотрел на девушку, стоящую перед ним. Широкие
рукава почти полностью скрывали запястья.

— Покажи руки, — сказал Асмадей, и голос вышел глуше,
чем он рассчитывал.

Манника на мгновение замерла, потом вытянула руки
вперед.

— Закатай рукава.
Она снова помедлила, затем потянула ткань вверх, и

Асмадей увидел то, что документ описал как не влияющее
на функциональность. Рубцов было много. Манника стояла
и не шевелилась. Она просто ждала, когда Асмадей закончит
смотреть — так, как ждут окончания медицинского осмотра.

— Можешь опустить, — сказал он наконец.
Асмадей нашёл взглядом строку, на которой остановился.

Бумага чуть смялась в том месте, где он держал её — пальцы,
оказывается, сжали лист сильнее, чем следовало. Он распра-



 
 
 

вил край. Дальше шёл раздел способности.
Дар: категория VII — воздействие на материю
Класс силы: высокий
Проявленные эффекты: дистанционное воздействие на

физические объекты; изменение траектории и скорости их
перемещения; кратковременное воздействие на энергетиче-
ские поля.

Степень контроля: не установлена.
Предел мощности: не установлен. Полноценное тестиро-

вание не проводилось.
Именно таких, как Манника, обычно и брали в наложни-

цы высшие чины: редкое происхождение, сильный дар, всё,
что могло тешить тщеславие владельца. Одним нравились
слёзы и страх. Другим — красота, которой можно было хва-
статься перед сослуживцами. Но Манника не подходила ни
тем, ни другим. Слишком тихая, чтобы из её покорности сде-
лать зрелище. Слишком невзрачная, чтобы ею хвастаться.

Дар подавлен.
Метод подавления: ментальная печать
Исполнитель: телепат, ранг и имя не подлежат разгла-

шению
Дата наложения: при пленении
Текущее состояние печати: устойчива
Рекомендации по снятию: не рекомендуется. Риск непред-

сказуемой реакции носителя — высокий.
Странно. Телепаты не занимались печатями. Свита стояла



 
 
 

неизмеримо выше этой рутины. Их сила расходовалась на то,
что требовало настоящего масштаба. Если телепат снизошёл
до того, чтобы лично заняться одной рабыней — значит…

— Значит, ты не просто редкость, — произнёс Асмадей.
— Ты ещё и опасная редкость, если верить документу. Ты
правда опасна, рабыня?

Манника вздрогнула при этих словах, но не подняла го-
ловы.

— Нет, господин.
Асмадей хмыкнул и вернулся к документу.
Поведенческий профиль
Уровень подчинения: высокий, устойчивый.
Социальные контакты: избегает. Предпочитает изоля-

цию при отсутствии прямых распоряжений.
Эмоциональные проявления: минимальны, внешне не вы-

ражены. При необходимости — легко приводится в требу-
емое состояние стандартными методами воздействия.

Рекомендации по использованию
Использование в качестве личной прислуги: допустимо.
Участие в программе селекции: рекомендовано. Основа-

ние: высокий класс дара носителя. Вероятность наследова-
ния псионических показателей потомством — выше средне-
го по категории.

Сначала печать от телепата, чтобы не натворила бед, по-
том досье с рекомендацией к разведению, как будто дар, ко-
торый в ней заперли, единственная ценность этой рабыни.



 
 
 

Похоже так оно и было.
Привлечение к тяжёлому физическому труду: не рекомен-

дуется (истощение, риск потери репродуктивной функции).
Ритуальное использование: допустимо, реакция стабиль-

на, не создаёт помех при проведении обрядов.
Ожидаемый срок эксплуатации 40–60 лет при соблюде-

нии норм содержания (см. приложение «Стандарты содер-
жания биологических единиц земного происхождения»).

Сорок-шестьдесят лет. На деле жизнь этой рабыни могла
закончиться в любой момент, задолго до истечения расчёт-
ного срока, и следующая строка не оставляла в этом сомне-
ний.

Утилизация при снижении трудовой пригодности ни-
же установленного норматива; при потере репродуктивной
функции; по усмотрению владельца, вне зависимости от вы-
шеуказанных показателей.

Асмадей перечитал последнюю часть строки. «По усмот-
рению владельца, вне зависимости от вышеуказанных пока-
зателей». Не система решала, жить ей или нет. Решал он.
Прямо сейчас, сидя в этом кресле, с этим самым листом в
руках.

Для уничтожения направить в отдел утилизации со-
гласно стандартной процедуре. Специального разрешения не
требуется.

Особые пометки: сохранён личный предмет (не опасен,
не представляет ценности, ношение рекомендовано первым



 
 
 

владельцем)
Асмадей отложил сопроводительное письмо на подлокот-

ник кресла.
— И что мне теперь с тобой делать? — сказал он, не столь-

ко спрашивая, сколько размышляя вслух.
— Что пожелаете, господин.
Асмадей поймал себя на мысли, что мог бы и не спраши-

вать вовсе: ответ был предсказуем.
Его взгляд зацепился за шнурок на её шее.
— Что это за камень? — спросил он.
Манника потянулась к шнурку, будто пытаясь прикрыть

камень, но остановилась.
— Это? — переспросила она, и на мгновение в голосе

мелькнуло что-то похожее на настоящую растерянность. —
Это моё наказание.



 
 
 

 
Глава 2

 
В первую ночь на новом месте Манника не плакала и не

жаловалась. Просто лежала на узкой койке — тихая, невы-
носимо одинокая на чужом корабле, в чужом мире, в чужой
жизни, которой не просила.

Ей выделили комнату рядом с каютой Асмадея. Когда-то
здесь хранили инвентарь. Вдоль одной стены остались креп-
ления для полок, на другой — так и не снятая табличка с
маркировкой вентиляционного узла. Теперь тут была откид-
ная койка, вмонтированная прямо в переборку, и больше ни-
чего.

Стены голые, необшитые, с проступающими рёбрами кар-
каса и толстыми жгутами кабелей, убегающими куда-то в по-
толок.

Иллюминатора тоже не было. Только вентиляционная ре-
шётка над койкой, из которой тянуло холодом, и одна туск-
лая лампа у входа, слишком слабая, чтобы разогнать тьму по
углам.

Дверь — простая, без замка изнутри, разумеется. В отсеке
было холодно. Тепло из основной каюты сюда почти не до-
ходило — то ли вентиляция была настроена так специально,
то ли просто забыли подумать о том, что здесь кому-то при-
дётся спать. Манника свернулась калачиком, поджав колени
к груди и спрятав ладони под мышками.



 
 
 

По другую сторону переборки, в каюте, Асмадей сидел в
кресле, глядя на тлеющую в чаше трубки серебристую пыль.
Дым поднимался медленными сизыми нитями, собираясь
под потолком. В дыму было легче не думать. Но сегодня это
не помогало.

Хозяин. Слово всплыло в мыслях. Мерзкое, отвратитель-
ное слово. Асмадея передёрнуло, будто он невольно попро-
бовал его на вкус и ощутил горечь.

Хозяин. Так называли себя те, кто спускался на планеты
и брал то, что хотел. Он слышал это слово сотни раз — за
столом в офицерской кают-компании, в докладах, в пьяных
хвастливых разговорах после удачного захвата. Сослуживцы
произносили его с гордостью, будто титул. Как будто чужая
сломанная жизнь была наградой, а не преступлением.

Асмадей ненавидел это слово всю жизнь. Ненавидел так
же, как ненавидел падальщиков, спускавшихся вниз за тро-
феями, пока сам он оставался наверху, среди звёзд и расчё-
тов, — якобы чистый, якобы непричастный. Математика не
пачкает руки. Координаты не насилуют. Так он говорил себе
годами, и годами это работало.

Раньше это слово касалось других. Теперь же у него была
своя рабыня. И разница между ним и теми, кого он презирал,
вдруг показалась до отвращения тонкой. Теперь он тот, ко-
му принадлежит чужая жизнь целиком — от первого вдоха
до последнего, от имени до тела, от того, спать ей или бодр-
ствовать, есть или голодать, жить или отправиться в утили-



 
 
 

зацию по одному его слову.
Асмадей сделал ещё одну затяжку, задержал дыхание до

тех пор, пока легкие не начало жечь. Комната поплыла. Сте-
ны изогнулись. Тени в углах каюты зашевелились, начали гу-
стеть, сплетаясь в единое темное пятно. Оно росло, вытяги-
валось, обретая форму женской фигуры.

— Здравствуй, мама, — произнёс Асмадей.
Он не обернулся. Да и не нужно было — Асмадей всегда

чувствовал её раньше, чем видел. Не было ни звука шагов,
ни стука двери — только внезапная уверенность, что в каюте
теперь два человека. Задолго до того, как она появлялась,
приходила тишина. Гул двигателей вдруг отступал куда-то на
задний план, будто кто-то приглушал звук целого корабля.

Асмадей никогда не мог объяснить, что именно чувство-
вал рядом с матерью. Не любовь в привычном смысле —
слишком простое слово для того, что творилось внутри при
её появлении. Скорее благоговение перед чем-то безусловно
большим чем он сам.

— Здравствуй, Аси, — голос, теплый, низкий и чуждый
этому миру, раздался прежде, чем силуэт обрёл законченные
очертания.

Будто две вселенные соприкоснулись, и на долю секунды
стало возможным то, чего быть не должно: мёртвая пересек-
ла черту, за которой начинался мир живых. Она вошла так,
как переступают порог собственного дома — с полным пра-
вом быть там, куда пришла. Тень перестала быть тенью. Мать



 
 
 

стояла перед Асмадеем — высокая призрачная фигура от ко-
торой исходил мягкий, серебристый свет.

Асмадей не знал, что она такое. Не знал, откуда берёт-
ся. Была ли мать видением, порождённым болезнью его соб-
ственного разума или действительно нашла способ пересечь
черту, которая не должна была пересекаться никем и нико-
гда. Если мать бред — значит, он безумен. Если реальна —
тогда чем она заплатила за право быть здесь? Асмадей не
понимал, как это работает. Не понимал, какая сила нужна,
чтобы разорвать законы смерти ради ребёнка.

— Ты чем-то расстроен?
— Расстроен? — переспросил Асмадей и неприятно

усмехнулся. — Нет, я не расстроен, мама. Я зол. Мне пода-
рили собственную рабыню. Можешь меня поздравить. Ви-
димо это моя награда за разрушение Катана. Теперь я хозяин
какой-то забитой девчонки.

— Награда… — повторила мать.
В этом единственном слове Асмадей впервые за долгое

время услышал не нежность, а горечь.
— Когда-то и я была наградой, Аси. Меня отдали твоему

отцу в день гибели моей планеты. В тот самый день…
Она замолчала на мгновение. Прозрачные края её фигуры

дрогнули — так дрожит пламя свечи от сквозняка.
— Кто-то решил, что девушка с Кхона с даром — достой-

ный подарок перспективному молодому офицеру.
Асмадей молчал. Трубка в его пальцах погасла.



 
 
 

— Поэтому цену таких подарков я знаю лучше, чем кто
бы то ни было, — продолжила мать.

— Я её не просил, — глухо сказал Асмадей. — Мне не
нужно это.

— Знаю. Ты злишься не потому, что тебе дали рабыню.
Ты злишься потому, что тебе дали именно то, что было у
твоего отца.

Асмадей отвёл взгляд.
— Ты боишься стать похожим на него, — закончила мать.
— Да... Чем я лучше падальщиков теперь, мама? Скажи

мне.
— Аси, — тихо сказала она. — Я не стану убеждать тебя

в том, что ты не похож на своего отца. Кто ты такой и кем ты
можешь быть — решать только тебе. Ты можешь стать тем
хозяином, каким был твой отец. А можешь кем-то другим.
Выбирай.

Асмадей долго молчал. Он смотрел на погасшую трубку в
своих руках. Пальцы медленно сжались на мундштуке.

— Расскажи мне о ней, — попросила мать, и голос её
смягчился, будто она дала сыну возможность подумать в ти-
шине — позже, когда он останется один.

Перед Асмадеем снова возникли серые глаза. Худые пле-
чи и руки, которые рабыня так старательно прятала в рука-
вах.

— Нечего особо рассказывать. Землянка. Очень тихая.
Молчит, смотрит в пол, отвечает «да, господин» и «нет, гос-



 
 
 

подин». Делает всё, что скажешь, раньше, чем успеваешь до-
говорить. Ждёт удара даже тогда, когда никто не собирается
ее бить. Молодая еще, а седая, как старуха. На руках у неё
шрамы. Много... И знаешь… Ей будто уже всё равно, что с
ней делают.

— Так ты жалеешь её…
В глазах матери мелькнуло облегчение.
— Возможно это действительно подарок, — сказала она

тихо, — только не тебе, а ей.
Мать приблизилась. Осторожно коснулась его щеки. Её

прикосновение почти не ощущалось. Но он всё равно закрыл
глаза.

Мать погладила его по волосам, а затем наклонилась и по-
целовала в лоб. Поцелуй был невесомым, как дуновение вет-
ра, но оставил после себя волну тепла, которая прошла по
всему телу.

Асмадей медленно выдохнул.
— Мой мальчик, — тихо сказала она. — я всегда буду

любить тебя, Аси.
Он усмехнулся, не открывая глаз.
— Уже давно не мальчик.
— Для матери это ничего не меняет.
Асмадей открыл глаза. Что-то предательски защипало в

них, и он отвёл взгляд.
Когда он снова поднял голову в каюте уже никого не было.
— До встречи, мама.



 
 
 

Ответа не последовало.
Он опустил взгляд на погасшую трубку в своей руке.

Несколько секунд сидел неподвижно, а потом пошел к рабы-
не.

Асмадей сам не понимал, почему его потянуло в отсек. Он
шёл туда почти машинально. После наркотика голова была
тяжёлой, мысли — вязкими. Коридор то становился слиш-
ком длинным, то вдруг сжимался, металлические стены едва
заметно плыли перед глазами. Он мог бы вернуться в каюту.
Должен был вернуться. Но почему-то оказался здесь. Асма-
дей остановился перед дверью Манники. Несколько секунд
смотрел на неё, словно пытался вспомнить, зачем пришёл.
Потом открыл.

Манника не спала. Она сидела на койке, прижавшись спи-
ной к стене, колени подтянуты к груди, взгляд устремлён в
темноту перед собой. Когда дверь отъехала в сторону, Ман-
ника медленно повернула голову. Посмотрела на Асмадея
настороженно и молча, будто пыталась понять, что именно
он от неё хочет.

В этом скудном, дрожащем свете Манника казалась ещё
более хрупкой. Седые волосы растрепались и падали бес-
цветными прядями на плечи. Она мелко дрожала, стиснув
зубы. В отсеке было не просто прохладно — холод пробирал
даже через одежду.

Асмадей молчал ещё несколько секунд, глядя на то, как
девчонка безуспешно пытается унять дрожь. Потом коротко



 
 
 

бросил:
— Пойдём.
Манника не спросила, куда и зачем. Она просто поднялась

с койки и пошла следом, ступая босыми ногами по холодно-
му металлу коридора.

В каюте было теплее. Свет здесь тоже был другим — ров-
ным, чуть желтоватым, без дрожащего полумрака её отсека.
Манника остановилась у входа. Дальше без разрешения она
не прошла. Сложила руки перед собой и опустила голову.

Асмадей подошёл к шкафу, встроенному в переборку, и
открыл первую створку. Ничего подходящего — только его
собственная запасная форма, аккуратно сложенная стопкой.
Он закрыл её и потянул вторую. Там нашлись несколько
свёрнутых покрывал и какое-то старое тряпьё, назначения
которого он уже и не помнил. Асмадей начал перебирать их,
отбрасывая одно за другим.

— Сейчас найду что-нибудь, — пробормотал он, не обо-
рачиваясь.

Ответа не последовало.
Он вытянул одно из покрывал. Оно оказалось слишком

тонким. Асмадей швырнул его в сторону и продолжил рыть-
ся дальше, раздражённо переставляя коробки на нижней
полке.

— Да где же…
Наконец пальцы нащупали плотную ткань.
— Ага. Вот это подойдёт.



 
 
 

Асмадей вытащил шерстяное одеяло, выпрямился и обер-
нулся.

Манника всё ещё стояла у двери и смотрела на него.
— Чего? — спросил он, резче, чем хотел.
Манника сразу опустила глаза.
Её тонкие пальцы медленно нашли завязки на вороте се-

рой робы.
— Мне раздеться, господин? — тихо спросила она.
Асмадей моргнул.
— Что?
Манника, решив, что он не расслышал, добавила совер-

шенно спокойно:
— Или встать на колени? Как вы предпочитаете?
Асмадей застыл. На несколько мгновений он растерялся,

не зная, что сказать.
— Нет, — наконец выдавил он. — Не нужно. Ничего из

этого не нужно.
Манника замерла, всё ещё держа пальцы на завязках. В

её взгляде мелькнуло удивление. Она явно ожидала другого
ответа. Несколько секунд она просто смотрела на Асмадея,
потом медленно опустила руки.

— Тогда что вы хотите, чтобы я сделала? — спросила она.
Асмадей посмотрел на неё, потом на одеяло которое дер-

жал. Только теперь, кажется, вспомнил, зачем вообще при-
вёл её сюда.

— Ничего.



 
 
 

Он шагнул к ней и протянул одеяло.
— Вот. Возьми.
Манника не шевельнулась.
— Там холодно, — добавил он.
— Я… не понимаю.
Её взгляд опустился на одеяло. Потом снова поднялся на

Асмадея. Она смотрела на него с такой осторожностью, буд-
то пыталась понять, где здесь подвох.

— Я сказал: возьми.
Только после этого она робко протянула руки.
— Мне… правда можно?
Асмадей нахмурился.
— Да.
Манника прижала одеяло к груди. Грубая шерсть навер-

няка кололась, но она будто не замечала. Пальцы сжались на
ткани, удерживая её крепче, чем было необходимо.

— Спасибо, господин.
— Иди, — сказал он, кивнув на дверь. — Я распоряжусь,

чтобы починили обогрев в твоём отсеке.
Манника уже собиралась уйти, но вдруг замерла. Словно

забыв о его присутствии, она всматривалась куда-то в глуби-
ну каюты. Зрачки чуть расширились, и на лице появилось
почти детское, невозможное в её положении изумление.

Пальцы разжались сами собой. Одеяло скользнуло вниз, и
Манника едва успела перехватить его у самого пола, прижав
обратно к груди трясущимися руками.



 
 
 

Асмадей обернулся. Никого.
Манника моргнула, будто выныривая из наваждения.

Медленно, с трудом отрывая себя от этого видения, повер-
нулась к Асмадею.

— Господин, — прошептала она, и голос её дрогнул, —
Кто эта женщина?

Асмадей замер.
— Какая женщина?
Манника посмотрела на него с недоумением.
— Вы её не видите? — В голосе прозвучала нарастающая

тревога — будто сам факт, что Асмадей не понимает, о чём
она говорит, был страшнее того, что она увидела.

На этот раз он даже не обернулся.
— Здесь никого нет, — сказал Асмадей ровным холодным

голосом.
Манника побледнела. Растерянность в её взгляде смени-

лась страхом.
— Простите, — проговорила она, отступая на шаг к две-

ри. — Мне показалось. Просто показалось, господин.
Она говорила торопливо, будто пыталась поскорее испра-

вить свою ошибку. Манника уже поняла, что сказала лиш-
нее, и теперь боялась наказания.

Но глаза её, метнувшиеся напоследок в тот же тёмный
угол каюты, говорили обратное. Она была уверена в том, что
видела. Уверена настолько, что даже страх наказания не смог
до конца стереть с её лица отголосок того детского изумле-



 
 
 

ния, которое на миг вспыхнуло в ней при первом взгляде на
эту фигуру.

Дверь за Манникой закрылась, и Асмадей ещё долго гля-
дел на то место, где она только что стояла.

Она видела её! Она видела мать! Да что такое эта рабыня?!
Он опустился обратно в кресло, и пальцы сами потяну-

лись к трубке, но Асмадей остановил руку на полпути, брезг-
ливо отдёрнув её.

За все это время никто не видел мать. Никто кроме него
самого. Годами он считал это доказательством худшего —
что мать была не более чем милосердной галлюцинацией, ко-
торую подсовывал ему изнурённый разум, чтобы он не со-
шёл с ума окончательно.

Манника видела мать…
Асмадей не сразу понял, что именно его так напугало.

Несколько секунд он просто сидел неподвижно. Пальцы по-
холодели, в груди стало тесно. Он попытался вдохнуть глуб-
же, но воздух будто застрял где-то в горле. Потом одна мысль
вспыхнула так ясно, что от неё стало ещё страшнее.

Если она видела — значит, может рассказать. Если рас-
скажет — узнают о матери.

Асмадей до боли сжал переносицу, будто это могло оста-
новить череду мыслей, обрушивавшихся одна за другой.

Если узнают — её найдут.
Асмадей почувствовал, как внутри всё холодеет.
— Нет… Только не её.



 
 
 

А что если Маннику подослали? Что, если кто-то наверху
уже заподозрил неладное?

Асмадей знал, что будет с ним самим, если об этом узна-
ют. Его сознание вывернут наизнанку. Будут искать, пока не
найдут то, что нужно, а потом просто утилизируют. Без суда.
Без объяснений. Как неисправную вещь, которая стала опас-
ной. Но это почти не пугало Асмадея. Страшно было другое.
Пока они будут копаться в его сознании, они доберутся до
матери.

Асмадей вдруг увидел её другой — не серебристой тенью
из темноты, а такой, какой она могла бы стать. Асмадей ни-
когда не говорил матери об этом — слишком хрупкой каза-
лась эта мечта. Но она жила в нём столько, сколько он пом-
нил себя.

Перерождение…
Однажды мать должна была уйти дальше. Не исчезнуть,

не раствориться, не остаться навечно тенью в его каюте, а по-
лучить другую жизнь. Другую судьбу. Может быть, родиться
где-нибудь далеко, под чужим солнцем. Может быть, стать
по-настоящему счастливой — и даже не знать, что когда-то
была матерью офицера, уничтожающего чужие миры.

Только теперь он впервые подумал: кто-то может отнять у
неё это. Не убить — хуже. Уничтожить душу. Стереть саму
возможность следующей жизни.

Асмадей резко вдохнул.
— Нет… — на этот раз голос прозвучал громче.



 
 
 

Нет. Этого он не допустит.
Манника… Она была во всём виновата. Эта рабыня не

должна никому ничего рассказать. Ни слова. Никому.
Асмадей вскочил с кресла и принялся ходить по каюте.

Нужно заставить её молчать. Приказать. Запугать. Запереть.
Убить?..

Асмадей остановился. Рука потянулась к поясу, туда, где
обычно висел клинок, прежде чем он вообще осознал, что
делает. Пальцы сомкнулись на пустой пряжке — оружие
осталось у входа, вместе со всем остальным снаряжением,
снятым перед сном. И в это самое мгновение, не найдя ру-
кояти, Асмадей будто очнулся.

Он отдёрнул руку, как от огня, и замер посреди каюты,
тяжело дыша. Ладони мелко дрожали. Асмадей машинально
сжимал и разжимал пальцы, глядя на них, как на чужие, —
руки, которые мгновение назад искали оружие с одной-един-
ственной целью. Убить рабыню.

Он представил себе её смерть отчётливо, во всех деталях:
как заносит клинок, как во взгляде Манники, ещё не успев-
шей понять, что происходит, застывает недоумение, как тём-
ным пятном расползается по серой ткани робы кровь.

Убийцей. Вот кем он едва не стал. Асмадей закрыл глаза и
медленно, глубоко вдохнул. На несколько секунд стало лег-
че. Он ведь не сделал этого. Отдёрнул руку. Одумался.

И тут ему в голову пришла другая мысль.
«Я не обязан убивать её сам».



 
 
 

Асмадей медленно открыл глаза.
«Можно просто утилизировать девчонку. Это ведь совсем

другое»
Утилизировать. Просто техническая процедура, вроде

списания сломанного оборудования. Не нужно клинка. Не
нужно крови на собственных руках. Он даже не прикоснёт-
ся к ней. Просто оформит документ. Разве это сделает его
убийцей? Нет. Убийца — это исполнитель приговора. А он
всего лишь подпишет бумагу.

Всё случится где-то в другом отсеке, тихо, буднично. Ему
даже не придётся это видеть. Никто не заметит. Никто не
спросит, почему рабыня, доставшаяся ему вчера, сегодня
уже отправлена в утиль, — таково его право. Манника умрёт,
а мать останется цела.

И разве это его вина? Система придумана не им. Право
решать судьбу рабыни дано ему по закону, который суще-
ствовал задолго до его рождения и будет существовать ещё
долго после. Манника — не первая пленница, отправленная
в утиль за меньшую провинность, и уж точно не последняя.
Он лишь немного ускорит неизбежное. Может быть, даже
окажет ей милость — избавит от долгих лет службы, от но-
вых шрамов, от нового хозяина. Разве не лучше для неё са-
мой умереть сейчас, быстро, без боли, чем тянуть эти со-
рок-шестьдесят лет, обещанных в досье?

Асмадей сел за терминал прежде, чем успел додумать эту
мысль до конца — будто тело двигалось быстрее рассудка,



 
 
 

спеша избавиться от возможности передумать.
Курсор мигал в пустом поле.
Он занёс пальцы над клавишами. Что написать? Утрата

функциональности? Нет, не годится. А что если это будет
правда? Вернее часть правды?

Асмадей начал печатать: «Единица демонстрирует при-
знаки нестабильного психического состояния, выражаю-
щиеся в галлюцинаторных эпизодах и неконтролируемых
вспышках эмоциональной реактивности. Дальнейшая экс-
плуатация нецелесообразна ввиду риска для окружающих».

Он поставил подпись. Экран мигнул, подтверждая приём
документа, и тут же выдал стандартную форму — назначе-
ние времени и исполнителя.

Асмадей открыл список дежурных по отделу утилизации.
Пробежал глазами фамилии, остановился на первой попав-
шейся, не всматриваясь, — какая разница. Вызов. Ожида-
ние.

Экран отозвался коротким подтверждением: «Заявка
принята. Исполнитель: техник третьего ранга Эрван Крейд.
Время: 07:00. Единица будет доставлена в отдел утилизации
согласно графику».

Семь утра. До смерти Манники осталось меньше девяти
часов.



 
 
 

 
Глава 3

 
Ночь — вернее то, что называлось ночью на космическом

корабле, — тянулась бесконечно. Асмадей лежал без сна,
глядя в потолок каюты. Несколько раз он поднимался, под-
ходил к иллюминатору, вглядывался в темноту за стеклом,
потом снова ложился — и снова не мог уснуть. В какой-то
момент он потянулся за трубкой, но так и не зажёг её, просто
держал в руках, катая мундштук между пальцами. Часы на
панели над дверью медленно отсчитывали цифры. Три часа.
Четыре. Половина пятого.

Около семи он поднялся с постели и пошёл к Маннике.
Дверь отсека отъехала в сторону почти беззвучно. Лам-

па у входа мигнула — раз, другой — прежде чем разгореть-
ся ровным, тусклым светом. Манника спала — свернувшись
калачиком под тем самым одеялом, которое он отдал ей на-
кануне. Лицо, обычно настороженное и напряжённое, сейчас
казалось на удивление спокойным.

Асмадей замер на пороге. Он смотрел на неё и вдруг по-
думал, что за всё время, что она была в его каюте, он ни разу
не видел её такой. Рука, которую она вчера протянула к оде-
ялу с таким недоверием, теперь лежала расслабленно, ладо-
нью вверх.

Губы были чуть приоткрыты. Седая прядь упала на щёку
и мерно колыхалась в такт дыханию.



 
 
 

Одна нога высунулась из-под одеяла. Манника чуть поше-
велилась во сне и медленно подтянула её к себе, снова пряча
под тёплой шерстью. Спящая, она ничем не напоминала ту
тихую, вымуштрованную тень, что появлялась перед ним с
опущенной головой и заученным «да, господин».

Манника ни о чём не подозревала. Спала спокойно и не
знала, что эта ночь была для неё последней.

Что-то дрогнуло у Асмадея внутри, но он тут же поста-
рался это заглушить.

Он стоял так дольше, чем следовало, — не решаясь ни
разбудить её, ни уйти. Манника пошевелилась во сне, и он
вздрогнул, будто его застали за чем-то постыдным. Пора бы-
ло будить её.

— Манника, — позвал он.
Веки дрогнули, серые глаза приоткрылись — сонные, рас-

терянные. Сначала Манника смотрела на него, не понимая,
где находится. Потом взгляд прояснился.

— Господин?
Она села, придерживая сползшее с плеч одеяло.
— Сейчас за тобой придут, — сказал Асмадей, стараясь,

чтобы голос прозвучал ровно.
— Придут? — переспросила Манника. — Зачем?
Он ничего не ответил. Не смог. Манника нахмурилась,

ожидая, что Асмадей всё же скажет что-то ещё, но он молчал.
Взгляд метнулся к двери, потом снова к нему. Он видел,

как гаснет последняя сонная мягкость в её чертах, сменяясь



 
 
 

тревогой.
— Господин, — повторила она, и голос дрогнул. — Куда

меня отправляют?
Манника смотрела на него — сначала с недоумением, по-

том всё пристальнее, будто пыталась прочитать ответ по его
лицу, раз он не желал произносить его вслух. И то, что она
там увидела, судя по всему, было красноречивее любых слов.

— Нет, — прошептала она, качая головой. — Нет, это
не…

Она не договорила. Глаза широко распахнулись. В них
мелькнуло понимание.

— Утилизация… — произнесла она наконец.
Плечи её опустились, руки разжались, отпуская одеяло,

которое медленно сползло вниз.
— Значит, вот как… Можно хотя бы узнать, за что?
Асмадей отвёл взгляд.
— Это не имеет значения.
— Не имеет значения… — повторила она едва слышно

— так, будто эти слова причинили боль сильнее, чем сама
новость об утилизации. — Ну конечно. Жизнь рабыни не
имеет значения.

Манника медленно поднялась с койки. Босые ноги косну-
лись холодного пола, но она, кажется, этого даже не замети-
ла. Выпрямившись во весь рост, она посмотрела на Асмадея
в упор, а потом вдруг тихо произнесла:

— Трус.



 
 
 

— Что?
— Вы трус, господин. — повторила она уже твёрже. —

Вы испугались увиденного мной прошлой ночью. Настоль-
ко испугались, что решили меня убить. И вместо того что-
бы прийти сюда и сделать это выбрали утилизацию. Выбра-
ли подлость. Почему утилизация? Убить духу не хватило? И
сказать мне правду в лицо тоже?

Асмадей молчал, не находя, что ответить. Манника стояла
перед ним — хрупкая, босая, в тонкой рубахе, — и всё же в
этот миг казалась выше его ростом.

За дверью послышались шаги. Манника замерла, услышав
их. Злость, ещё секунду назад придававшая ей сил, схлынула
так же быстро, как и появилась. Шаги остановились у самой
двери. Манника порывисто вдохнула.

Асмадей не вынес ее взгляда и отвернулся первым — трус
даже в эту секунду.

— Прощай, Манника, — произнёс он глухо.
Он уже потянулся к панели, чтобы открыть дверь, когда

за спиной раздался её голос.
— Подождите.
Асмадей замер, не оборачиваясь.
— Я хочу сказать вам одну вещь.
Он медленно повернулся.
— Что бы ты ни сказала, это уже ничего не изменит.
— Не важно. Просто выслушайте меня. Пусть это будет

последнее хорошее, что я сделаю.



 
 
 

Асмадей молчал, ожидая.
— Доберитесь до Талеона, — сказала Манника. — Там

вы сможете помочь своей матери. Дать ей настоящую жизнь
и свободу.

— Откуда…
Асмадей не успел договорить. Дверь отъехала в сторону.

В проёме стоял невысокий мужчина в форме технической
службы — сухопарый, с блеклым, ничем не примечательным
лицом и равнодушным, усталым взглядом. За его спиной,
чуть позади, замерли двое солдат в чёрной броне.

— Здравствуйте, господин офицер. Техник третьего ран-
га Крейд, — представился мужчина. — Прибыл по заявке на
утилизацию биологического объекта под номером… эээ…
секунду, — он сверился с планшетом. — Семь-два-один-де-
вять, Мони́к Сёрре́н, землянка.

Манника смотрела то на техника, то на солдат за его спи-
ной, то снова на планшет в его руках, где, судя по всему, бы-
ла записана вся её жизнь — сведённая к нескольким строкам
технического отчёта.

Крейд бегло окинул отсек взглядом.
— Это она? — кивнул он в сторону Манники, стоявшей

позади Асмадея.
— Да.
— Прекрасно. Тогда приступим, — спокойно сказал тех-

ник.
Он сделал отметку в планшете и шагнул в каюту. Двое сол-



 
 
 

дат одновременно двинулись следом.
Манника отступила на шаг.
— Распишитесь здесь, господин офицер, — техник про-

тянул планшет Асмадею, — а мы пока её подготовим.
Крейд отстегнул от пояса металлический ошейник.
— Обычно на этом этапе мы надеваем ограничители, —

пояснил он, будто извиняясь перед Асмадеем за неудобство
процедуры. — Формальность. Некоторые объекты паникуют
перед транспортировкой. Вы не против?

Крейд выжидающе посмотрел на Асмадея, всё ещё дер-
жа браслет наготове. Асмадей молча смотрел в планшет —
и техник, приняв это молчание за согласие, коротко кивнул
солдатам. Те сдвинулись с места.

Манника инстинктивно отшатнулась назад, но бежать бы-
ло некуда. Широкоплечий солдат сделал стремительный ры-
вок вперед. Манника попыталась оттолкнуть его, ударить, но
боец даже не заметил этих слабых попыток. Он заломил её
руки за спину и Манника охнула от боли.

— Не дёргайся, или сломаю тебе что-нибудь, — бросил
солдат.

Второй конвоир тут же достал из подсумка на поясе маг-
нитный фиксатор. Раскрыл браслет и обхватил им сведён-
ные запястья Манники. Раздался короткий, сухой щелчок, и
на внутренней стороне браслета вспыхнул тусклый красный
огонёк, скользнувший вдоль обода и погасший.

Крейд подошёл, небрежно играя ошейником.



 
 
 

— Голову вверх, — коротко приказал он.
Манника отпрянула, насколько позволяли скованные ру-

ки и хватка солдата. Крейд не стал повторять. Он грубо схва-
тил её за волосы и резко запрокинул голову назад. Ледяной,
тяжелый обруч намертво сомкнулся вокруг горла. В тот же
миг ошейник отозвался злобным, низким гудением.

Только после этого солдаты отпустили её и отступили на
шаг, оставив Маннику стоять посреди отсека.

Она взглянула на конвоиров, затем на Асмадея. В её гла-
зах читался немой вопрос: неужели вы позволите этому слу-
читься?

— Готово, — сказал техник и улыбнулся. — Объект семь-
два-один-девять, предупреждаю: при попытке бегства или
неповиновении через ошейник будет подан электрический
разряд. Поэтому лучше не сопротивляться.

Асмадей все также растерянно глядел на планшет в руках.
— Господин офицер? — техник чуть приподнял бровь, не

понимая заминки. — Необходимо поставить подпись в акте
передачи.

Асмадей смотрел на экран, но буквы расплывались перед
глазами.

— Я правильно понимаю, что пока я не заверил документ
она моя собственность?

Крейд явно не ожидал вопроса вместо подписи.
— Всё верно, господин офицер. Правовой статус объекта

не меняется до момента фактической передачи и подтвер-



 
 
 

ждения процедуры. Она все еще принадлежит вам.
— Значит, сейчас я могу делать с ней всё, что сочту нуж-

ным?
— Формально вы правы, но так как документ уже подан…
Асмадей не дослушал. Он шагнул вперёд и теперь стоял

прямо перед Манникой, заслоняя её собой от Крейда.
— Хорошо, — сказал Асмадей. — Если она всё ещё моя

собственность, тогда у меня есть право отозвать заявку.
Он протянул планшет обратно технику, так и не поставив

подпись.
— Простите? — удивился Крейд.
— Я отменяю заявку.
Манника вскинула голову, не веря тому, что слышит.
— Господин офицер, — произнёс техник, — при всём

уважении, в заявке указаны серьёзные основания. Вы не мо-
жете ее отменить. Если единица действительно демонстри-
ровала указанные симптомы…

— Она ничего не демонстрировала, — оборвал Асмадей.
— Вчера ночью я принял слишком много психостимулято-
ров и решил воспользоваться своим подарком. Она не сра-
зу подчинилась — и я, признаю, отреагировал жёстче, чем
следовало. Рабыня попыталась вырваться. А неповиновения
я не терплю. Утилизация показалась подходящим способом
её проучить.

За спиной Асмадея тихо звякнули фиксаторы. Манника
судорожно вдохнула.



 
 
 

— Признаться, я даже не помню, что написал. Утром, ра-
зумеется, гнев прошёл. Заявка была составлена сгоряча, под
веществами, и не отражает реального положения дел. — Я
получил желаемый результат. Дальнейшую процедуру счи-
таю нецелесообразной.

Крейд слушал, не перебивая, с профессиональным без-
различием — будто подобные истории с офицерами были
для него рутиной, изрядно надоевшей за годы службы.

— Понимаю. Хорошо, что вы одумались до фактиче-
ской утилизации, а не после. Однако позвольте уточнить. Вы
утверждаете, что причина указанная в документе ложная?

— Да, — сказал Асмадей.
— Господин офицер, хочу уведомить, что ложные сведе-

ния в таких докуметах — серьёзное нарушение регламента.
Мне придётся отметить это в рапорте.

— Отмечайте.
— Вы подтверждаете, что сейчас находитесь в ясном со-

знании и считаете объект пригодным к дальнейшей эксплу-
атации?

— Да.
— Вы уверены, что не хотите довести процедуру до кон-

ца?
— Не хочу.
Крейд достал из подсумка небольшое сканирующее

устройство и активировал его коротким нажатием. Тонкий
синий луч скользнул по бейджу на груди Асмадея, считывая



 
 
 

идентификационный код.
— Предупреждаю. После отзыва повторная утилизация

по тому же основанию будет невозможна без медицинского
заключения.

— Понятно.
— Для отмены заявки требуется биометрическое под-

тверждение владельца, — пояснил Крейд. — Приложите ла-
донь.

Асмадей молча протянул руку. Сканер пискнул, зафикси-
ровав отпечаток, и на маленьком экране устройства высве-
тилась строка подтверждения.

Крейд снова взялся за планшет. Пальцы забегали по сен-
сорной панели.

— Основание отмены: ложные сведения в первичной за-
явке, — произнёс он вслух, печатая одновременно. — За-
явитель признал факт составления документа в состоянии
интоксикации психоактивным веществом.

Экран мигнул, запрашивая дополнительное подтвержде-
ние. Крейд коснулся значка ввода.

— Статус объекта семь-два-один-девять, — продолжил
он, — меняется с «утилизация» на «возврат владельцу». Де-
ло переводится в архив с пометкой о нарушении регламента
подачи документов.

Планшет издал короткий сигнал, и на экране проступи-
ла новая строка — судя по всему, автоматически сформиро-
ванный номер дела.



 
 
 

— Заявка номер 12507 аннулирована, — сказал Крейд,
поворачивая экран так, чтобы Асмадей мог видеть подтвер-
ждение. — Копия отчёта будет направлена в дисциплинар-
ный отдел в течение суток. Ожидайте вызова для дачи объ-
яснений.

Он убрал планшет под мышку.
— Снимите фиксаторы, — бросил он солдатам.
Один из них подошёл к Маннике, расстегнул браслет и

убрал его назад в подсумок. Манника попыталась пошеве-
литься, но плечо, которое солдат заламывал слишком силь-
но, отозвалось обжигающей болью. Она поморщилась, но не
издала ни звука — только на мгновение прикрыла глаза, пе-
режидая, а потом снова застыла, глядя в пол.

Ошейник Крейд снимал сам. Он уже потянулся к замку,
но вдруг остановился и спросил Асмадея.

— Или его оставить?
— Не нужно.
— Как скажете.
Крейд вновь потянулся к замку.
— Голову чуть вверх.
Манника медленно подняла подбородок.
Техник провёл пальцами по металлическому ободу, на-

шёл нужную точку и нажал. Раздался короткий электронный
сигнал. Обруч с сухим щелчком разомкнулся. Гудение обо-
рвалось мгновенно, будто выключили невидимый рубиль-
ник, и Манника резко, судорожно вдохнула — глубоко, всей



 
 
 

грудью, будто до этой секунды едва дышала, боясь потре-
вожить устройство на собственном горле. На бледной коже
осталась красная полоса.

— Всё, — спокойно сказал техник. — Сегодня вам по-
везло. До встречи в нашем отделе, объект семь-два-один-де-
вять.

Он развернулся к солдатам.
— Уходим.
Оба конвоира синхронно направились к выходу, ни ра-

зу не оглянувшись на Маннику. Крейд задержался в проёме
двери.

— Должен заметить: если в дальнейшем подобное повто-
рится, лучше использовать стандартную процедуру дисци-
плинарного воздействия. Утилизация — крайняя мера. И в
следующий раз не подавайте документы в таком состоянии.
Наш отдел не любит лишнюю работу.

— Я учту.
— Надеюсь. Хорошего дня, господин офицер, — сказал

он и вышел.
За спиной Асмадея раздался короткий звук. Едва слыш-

ный, сдавленный всхлип, который Манника попыталась по-
давить, но не смогла.

Асмадей обернулся. Манника стояла на том же месте, где
её оставили солдаты и смотрела в пустоту, будто до сих пор
видела перед собой техника и не могла поверить, что всё уже
закончилось. Руки, только что освобождённые от фиксато-



 
 
 

ров, безвольно висели вдоль тела. Пальцы подрагивали —
мелко, непрерывно.

Асмадей не знал, подойти ему или остаться на месте.
Манника медленно опустила взгляд вниз, провела паль-

цами по запястью, будто только сейчас почувствовала боль.
Голос, когда она наконец заговорила, оказался хриплым.
— Что же вы такого написали? — спросила она. — В за-

явке. Про меня.
Асмадею вдруг стало трудно произнести вслух то, что ещё

недавно казалось просто несколькими строками в служеб-
ном документе.

— Написал, что ты опасна для окружающих. Галлюцина-
ции. Психоз.

— Но ведь это все неправда.
— Я знаю.
Манника подняла на него глаза. Асмадей не увидел в них

ни прежнего страха, ни злости. Только усталость. И что-то
ещё, чего он не сразу смог назвать. Она смотрела на него так,
будто пыталась понять: как можно спокойно писать такие ве-
щи, зная, что именно из-за них должны были убить человека.

— Вы не только трус, — произнесла она. — Вы ещё и
лжец.

Она неловко наклонилась за сползшим на пол одеялом.
Боль в плече заставила её тут же остановиться. Манника по-
морщилась, перехватила одеяло здоровой рукой и только со
второй попытки подняла его.



 
 
 

С трудом выпрямившись, Манника сделала шаг к койке и
тяжело опустилась на край — ноги, кажется, отказывались
её держать. Здоровой рукой она подтянула одеяло к себе и
плотно закуталась в грубую ткань. Затылок коснулся холод-
ной стены. Её глаза закрылись.

— Прости, — тихо сказал Асмадей.
Манника не ответила. Она не открыла глаз и не шевель-

нулась. Асмадей подождал ещё немного. Ответа не было. Он
развернулся и пошёл к двери.

***
Она слышала, как Асмадей стоит у койки. Слишком дол-

го стоит. Переминается. Чего-то ждёт. Чего? Благодарности?
Наверное, чтобы она сказала, что всё в порядке, — и ему
стало легче.

Легче ему она делать не собиралась. Всё остальное он мог
взять сам: свободу, тело, жизнь. А это нет. Это можно было
только дать. Наконец Асмадей ушел. Дверь с шипением отъ-
ехала в сторону и встала на место.

Манника сидела, привалившись к холодной переборке, и
считала шаги в коридоре. Сама не зная зачем. На пятнадца-
том стало тихо.

Тогда она открыла глаза. Тело сделалось невыносимо тя-
жёлым. Манника зарылась в колючее одеяло, подтянула ко-
лени к подбородку — и уже не смогла бы подняться, даже ес-
ли бы за дверью снова застучали офицерские сапоги. Остро,
до тошноты заныло вывернутое солдатом плечо. Фантомный



 
 
 

ошейник, казалось, всё ещё сжимал шею. Там, где он оста-
вил красный след, кожу саднило.

— Семь-два-один-девять, — сказала Манника в пустоту.
Рука сама нашла шнурок на шее. Камень был тёплым —

он всегда был тёплым, даже здесь, в этом холоде. Манника
сжала его в кулаке так, что грани впились в ладонь.

— Мони́к, — прошептала она. — Меня зовут Мони́к.
По щеке скатилась слеза. Манника смахнула её резким,

злым движением. Но следом покатилась вторая, потом тре-
тья.

Прекрати. Ну прекрати же.
Она вытирала снова и снова — ладонью, костяшками

пальцев, рукавом, — а слёзы все текли и текли.
Тогда она сдалась. Уткнулась лицом в колени и разрыда-

лась. Беззвучно, вздрагивая всем телом.
Она ненавидела этот корабль, его вечный гул, звёзды за

бортом, которых даже не видела из своей каморки. И чело-
века по ту сторону переборки — сначала подписавшего ей
смертный приговор, а потом подарившего жизнь и, кажется,
посчитавшего это милосердием.

Её спасла одна фраза. Одна фраза, брошенная в спину
офицеру перед самой смертью. Она ведь могла промолчать.
Почти промолчала. Даже не думала, что это способно хоть
что-то изменить. Просто отдала даром знание, способное по-
мочь мёртвой женщине. И этого хватило. Подумай она в ту
минуту о себе — была бы уже мертва.



 
 
 

— Живая… — прошептала она. — Господи… Живая. Из-
за мамочки. Из-за его мёртвой мамочки… Абсурд… Пол-
ный, мать его, абсурд.

За переборкой было тихо. Потом послышались шаги —
Асмадей ходил по своей каюте, из угла в угол. Манника под-
няла голову и уставилась на дверь.

— Да пошёл ты со своим прости, — сказала она громче,
чем собиралась. — Чуть не умерла… из-за твоего фальши-
вого рапорта. Мамочка видите ли у него… трусливый ублю-
док. Даже убить сам не смог…

Она вытерла нос тыльной стороной ладони.
— Жалкий… какой же ты жалкий…
Манника опустила голову.
Скоро дадут утренний свет и начнётся обычный день.

Обычный день рабыни. Будто ничего и не было. Она встанет,
умоется, соберёт волосы. Выйдет к нему, опустит глаза и бу-
дет ждать распоряжений.

А ночью он позовёт её к себе. Не сегодня, так завтра, не
завтра, так послезавтра. И она придёт, потому что отказать-
ся нельзя, придет и будет лежать, глядя в потолок, и ждать,
когда все закончится.

А однажды она снова сделает что-нибудь не так. Скажет
лишнее. Или промолчит, когда надо было ответить. Или всё
сделает правильно, а у господина будет просто плохое на-
строение — так тоже бывает. И тогда её будут бить: за дело и
без дела. Или наденут ошейник. Или придумают что-нибудь



 
 
 

новое — у них всегда хорошо получалось придумывать но-
вое.

И никто не назовёт это насилием. Потому что бить её —
не насилие. Это распоряжение имуществом.

А на следующий день после этого она будет вставать.
Умываться. Собирать волосы. И идти к нему. И так будет
завтра, и послезавтра, и через год и через десять лет, если
она столько протянет. Всю оставшуюся жизнь — сколько её
там осталось…

Вот и всё, что ей сегодня так великодушно подарили.
— Как же я устала, — сказала Манника в темноту. — Бо-

же. Как я от этого устала. Лучше бы убили…
Манника подняла голову и посмотрела в угол каюты. Про-

шлой ночью оттуда появилась женщина. Высокая прозрач-
ная фигура, окруженная мягким серебристым светом, кото-
рого почему-то не хватало, чтобы осветить хоть что-нибудь
вокруг.

Манника решила, что сходит с ума. А потом перестала ду-
мать вообще, потому что женщина заговорила с ней.

«Мой сын». Так она назвала офицера, которому отдали
Маннику.

У господ не бывает матерей.
Манника чуть не сказала это вслух. Это было первое, что

пришло ей в голову — и это была ложь, конечно. Матери у
них были.

Просто проще было думать, что господа заводятся сами,



 
 
 

как тараканы. Появляются на свет уже такими, какие есть,
— ублюдками в форме, у которых нет ни родины, ни семьи,
ни прошлого. Так их было проще ненавидеть. А у этого бы-
ла мать, и мать говорила о нём тем самым голосом, каким
говорят о своих детях, что бы те ни натворили.

Потом гостья рассказала о себе, и Манника вдруг поняла,
что слушает историю, повторяющую ее собственную. Та же
война. Тот же плен. Манника сидела, затаив дыхание, и слу-
шала не столько слова, сколько сам голос: тёплый, спокой-
ный. С ней давно никто так не говорил. Так давно, что она
успела забыть, каково это.

Но пока мать была здесь, её сын сидел по ту сторону пере-
борки и писал заявку на утилизацию. В одно и то же время.

Знала ли женщина об этом?
Если знала — почему не сказала? Одно слово. Одно пре-

дупреждение, и Манника хотя бы успела... что? Убежать с
корабля посреди пустоты? У нее не было даже права выйти
за пределы отсека без разрешения. Нет. Знать заранее было
бы только хуже. Она провела бы последнюю ночь не в тёплом
разговоре, а глядя в потолок и считая часы.

Может, женщина это понимала. Потому и пришла — не
спасать, а просто побыть рядом. А возможно, ей самой было
невыносимо одиноко в этом железном гробу, и она просто
захотела с кем-то поговорить. Или всё-таки собиралась спа-
сти...

Манника не знала, что из этого правда.



 
 
 

— Кто бы ты ни была, — прошептала Манника в темноту,
— приходи ещё.

Мать молчала…
Из вентиляционной решётки над койкой потянуло тёп-

лым.
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