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Аннотация
— Выбирай — или я, или кот!
Недовольно морщась, Денис принюхался к ботинку и сердито

посмотрел на моего Ваську. А тот, встопорщив шерсть, выгнул
спину дугой и презрительным шипением выразил все, что думает
о моем женихе.

«Два эгоиста — слишком много для меня одной», — вздохнула
я.

И выбрала кота.
Теперь у меня в шкафу висит бесполезное свадебное платье,

рядом хромает на одну лапку обиженный Василий. Еще и мама
в слезах — ее надежды выдать свою пышку замуж отправились
Василию же под хвост.
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Юлия Обручева
Счастье пахнет

валерьянкой
 

Глава 1
 

— Твой кот опять нагадил мне в ботинок!
Когда Денис злится, его лицо идет пятнами, а глаза выка-

тываются из орбит. Сейчас он не просто злится. Сейчас он
в ярости. И выглядит совсем не таким красавчиком, как на
фотографиях в соцсети.

— Денис, не злись, прости его, — пытаюсь я сгладить кон-
фликт. — Васька медленно привыкает к новым людям.

Но жених меня не слушает.
— Это он специально!— обличающе тычет он пальцем на

четырехлапого проказника. — Ты посмотри на его наглую
шерстяную морду, он же осознанно издевается надо мной.

— Денис… Это кот. Всего лишь кот.
— А я твой жених. Тоже всего лишь жених, да?
В его голосе появляются противные едкие нотки. Они на-

живую режут по нервам, и я прошу Вселенную успокоить мо-
его вспыльчивого жениха. Или дать мне терпения.

— Деня, ну что ты завелся из-за пустяка, — пытаюсь его



 
 
 

обнять, но любимый, взмахнув рукой, легонько толкает меня
в плечо.

Пошатнувшись, я отступаю на полтора шага назад, цепля-
юсь каблуком за коробку из-под пиццы и взмахиваю руками
в попытке удержать равновесие.

В этот момент насмерть перепуганный Васька мчится пря-
мо мне под ноги.

Чтобы не наступить на пушистого друга, делаю невообра-
зимое па, но балерина из меня так себе, и я, тихо вскрикнув,
приземляюсь на пятую точку рядом с тапками и бутылкой
от кваса.

И смотрю, как встопорщенный полосатый хвост исчезает
в кошачьем домике.

Пятая точка нещадно ноет.
Надо было положить ковролин, а не ламинат — не так

больно бы приложилась. Но за ковролин выступала мама, а у
меня после покупки собственной квартиры возник дух про-
тиворечия. И я захотела всю мебель и отделку выбрать сама.

Вот и выбрала на свою ж… голову.
— Из-за пустяка? Ты обесцениваешь мои проблемы! — с

обидой в голосе возмущается Деня. — Ты меня газлайтишь.
С недоумением смотрю на мужчину, с которым решила

соединить свою жизнь.
— Денис, нам надо серьезно поговорить, — вздыхаю я.
— Именно, Аня, нам надо поговорить! Я расскажу тебе,

что меня не устраивает в наших отношениях.



 
 
 

— И что же тебя не устраивает в наших отношениях? —
отвечаю эхом, осматривая свою одежду и пытаясь принять
хотя бы сидячее положение.

— То, что ты не считаешься со мной ни на грош.
— Как ты можешь такое говоришь, Денис?!
Слышу, что и мой голос начинает звенеть от напряжения.

Пытаюсь сбавить обороты, но обида выбивает воздух из гру-
ди, бурлит в венах.

— Я все время спрашиваю тебя, что приготовить на зав-
трак, обед и ужин! — Знаю, что надо замолчать, но не мо-
гу остановиться. — Мы смотрим только те фильмы, которые
нравятся тебе, и музыку слушаем только ту, которая тебя не
раздражает…

— Я просил тебя похудеть, а ты?
Короткая, емкая фраза обрывает мою тираду.
Чувство вины хватает за горло, и я опускаю глаза. Я чест-

но сижу на диете и, как маньячка, считаю проклятые кало-
рии, но весы изо дня в день показывают одно и то же число.
Слишком большое, чтобы можно было закрыть на него глаза.

Ладно, бывает, я срываюсь. Делаю набег на кондитерскую,
хомячу пару пирожных и снова сажусь на диету.

Вот и вчера я зашла только посмотреть, есть ли мой лю-
бимый «Лесной мох».

Ко мху добавилась пицца, которую принес Денис, и квас.
Зато сегодня я честно голодаю.
— А кот? Я же просил пристроить его кому-нибудь!



 
 
 

В ответ я лишь снова тихо вздыхаю.
— И не надо мне лить в уши отговорки, что его никто не

хочет забрать. — Глаза Дениса краснеют от напряжения. —
Готов поспорить, что объявление ты так и не опубликовала.

— Да, — устало киваю я.
— Вот видишь! Ты все время мне лжешь.
— Деня…
— Если хочешь, так и быть, отвезу его родителям в дерев-

ню. Там будет свежий воздух, уйма мышей, раздолье…
— Васька — домашний кот, уличной жизни он котенком

хлебнул сполна. — Ищу взглядом хвостатого непоседу. —
До сих пор за дверь квартиры боится выглядывать.

— Просто ты его разбаловала. Захочет выжить — освоит-
ся в деревне как миленький.

— Деня, пожалуйста, прекрати… — Его повышенный го-
лос звоном отдается в висках, и в голову словно вдавливает-
ся металлический обруч.

— А то что?
— У меня начнется мигрень. Ты же знаешь, как мне плохо

от нее бывает.
— Мигрень начнется и закончится, а все наши проблемы

останутся.
От безразличия и несправедливых слов мне становится

больно. Слезы наворачиваются на глаза.
— Ты прав, — слышу, как дрожит мой голос. — Пробле-

мы останутся. Навсегда.



 
 
 

Неловко встаю. В глазах щиплет.
— Ну вот, опять в слезы! — закатывает глаза тот, кто дол-

жен стать моим мужем. Моей опорой.
— Денис, будь другом, уйди.
— Что?
— Ты меня услышал. Пожалуйста, уйди. Мне надо побыть

одной.
— Прогоняешь, значит, — голос жениха снова повышает-

ся. — Для тебя кот оказался дороже, чем я. Невероятно!
— Дело не в коте, — чеканю я каждое слово. — Уходи.
— Я-то уйду, не вопрос. А вот ты… ты на себя в зеркало

давно смотрела?
Денис срывает куртку с вешалки, хватает свою стильную

сумку и в нерешительности замирает перед ботинками.
— И что я в нем должна увидеть, по-твоему?
Денис начинает громко раскатисто хохотать.
Затем морщится, надевает туфли и дергает дверь. Повора-

чивается. Сведенные к переносице брови и прорезавшиеся
морщины выглядят зловеще. В фильмах так выглядит зло-
дей в момент истины.

— Ты изменилась. Я полюбил совсем другую Аню. Строй-
ную. Нежную, чувственную, понимающую…

— Выполняющую каждый твой каприз, — перебиваю я
его. — Кота я никому не отдам. Сегодня Васька лишний. А
завтра ты скажешь, что лишняя я.

Лицо Дениса опять идет пятнами.



 
 
 

— Раз так, между нами все кончено. Если найдешь идио-
та, который захочет на тебе жениться, стукни в мессенджер.
Так и быть, загляну на свадьбу.

Щелкает дверной замок.
— Только он еще должен быть слепым… — кричит Деня

на весь подъезд, и я изо всех сил затыкаю уши.



 
 
 

 
Глава 2

 
Захлопываю дверь, приваливаюсь к ней спиной и закры-

ваю глаза.
Хочется заплакать навзрыд. Чтобы слезы ручьем текли по

лицу. Может, вместе с ними уйдет горечь и обида.
Денис лгал, когда говорил, что полюбил меня стройной.

Никогда я не была худышкой. Такая у меня наследствен-
ность. Мама полная, бабушка совсем кругленькая. Ну и я за-
кругляюсь понемногу.

Ни одна диета мне еще не помогла. Я даже голоданием
занималась.

На одной воде похудела на восемь килограммов за две
недели. Вот только в те дни я к семи вечера уже валилась с
ног от усталости и ложилась спать.

А как только перестала голодать, все сброшенное верну-
лось с лихвой.

И вообще, мы с Денисом весим одинаково — девяносто
килограммов.

Только, с его почти двухметровым ростом, Деня кажется
дрыщом, а я, со своими ста шестьюдесятью сантиметрами,
выгляжу форменным колобком.

От несправедливости режет в груди.
Пытаюсь переключиться на мысли о хорошем, но ниче-

го не получается. Память предательски возвращает мне по-



 
 
 

следние слова Дениса, и сердце надрывно ноет.
Моих ног касается теплая мягкая шерстка. Слышится сла-

бое мурчание. И сразу на душе становится легче.
Беру Василия на руки.
— Ну поздравляю. Ты выиграл, — глажу его по пушистой

спинке. — Опять мы с тобой остались одни. Ты очень рад,
да, Вась?

Подмяукнув, кот жмурится и еще сильнее мурчит.
— Вот же наглец! — тереблю его за ушком. — Разбало-

вала на свою голову.
Вася вытягивает голову, трется мордочкой о мой подбо-

родок и преданно смотрит в глаза.
Жаль, говорить не умеет: мне сейчас очень нужна компа-

ния.
Одна я чокнусь.
Или напишу Денису какое-нибудь непотребство.
И не важно, будет это признание в любви или подробный

маршрут пешего эротического путешествия, в которое посы-
лают особо отличившихся.

Ставлю Ваську на пол, и он, поняв, что кормить его не
собираются, мотает напоследок хвостом и скрывается в зале.

А я, пока не случилось непоправимое, набираю сообще-
ние подружке:

«Привет! У меня катастрофа, Лен. Или точнее, кóтостро-
фа…»

«Скоро буду, жди», — мгновенно прилетает ответ.



 
 
 

За окном небо затянуло серыми тучами, моросит тихий,
занудный дождик. Так и тянет развалиться на диване с книж-
кой и нырнуть в очередной любовный роман — подальше от
реальности, где все сложно и непонятно.

Но надолго расслабиться не получится — скоро нагрянет
Ленка. А это значит: включаем режим «аналитиков по быв-
шим» и готовим место для обсуждений уровня «психологи-
ческая драма с элементами комедии».

Через час дверь распахивается — подруга влетает, как
всегда, с напором. В одной руке у нее темная бутылка, в дру-
гой — пакет из магазина. На лице боевой настрой: что-то
между «сейчас всех порвем» и «мне нужна правда, вся и сра-
зу».

— Ну, выкладывай, — скидывая обувь, говорит она прямо
у порога и направляется на кухню. — Я захватила суши.

Она плюхается на кухонный диван, устраивается поудоб-
нее. Василий выходит ей навстречу, вальяжно принюхивает-
ся к пакету.

Мой голос предательски дрожит. Слова сбиваются, цеп-
ляются друг за друга. Я сама от себя не ожидала такой сум-
бурной речи — даже на госах в универе говорила увереннее.

Подруга слушает, приоткрыв рот.
— Так и сказал: «Или я, или кот»? — ахает она.
— Да, можешь себе представить? — достаю тарелки, вы-

кладываю на них суши.
Васька начинает нервно суетиться. Запрыгивает на диван,



 
 
 

хочет забраться на стол. Лена перехватывает его и усаживает
к себе на колени.

— Ну… У него, конечно, морда наглая, — фыркает по-
друга. — Но чтобы из-за этого уходить?

Я сажусь рядом, смотрю на кота. Мы замолкаем.
— Денис сказал, что Васька разрушает ему психику. Что

кот его презирает.
— Хм... Он и на меня сейчас смотрит как владыка Все-

ленной. — Лена гладит его по спинке. — Слушай, давай по-
честному: если мужчина не может ужиться с котом, с кото-
рым ты живешь уже три года, то он не о тебе заботится. Он
конкурирует. С котом. От такого мужика надо бежать, роняя
тапки.

Я многозначительно хмыкаю.
— Хотя… — протяжно вздыхает она, — я бы тоже не хо-

тела конкурировать с существом, которое умеет открывать
шкаф и выглядит как божество.

Васька ерзает, крутится на месте. И спрыгивает на пол.
— И как эти японцы едят свой рис? — Лена берется за

палочки и пытается поднести ими ко рту суши. — Из них же
все вываливается обратно в тарелку!

— А что, если я так и останусь одна? — Я тоже вооружа-
юсь палочками.

Опять повисает звенящая тишина.
— Ты не одна. У тебя есть кот с харизмой и лицензией на

презрение. — Смех в ее голосе поднимает мне настроение.



 
 
 

— И я. Я тоже презираю всех твоих бывших.
Мы смеемся, налетаем на суши. Васька вертится под сто-

лом и время от времени жалобно мяукает.
Лена неловко роняет кусочек. Тот весело подпрыгивает,

скользит по полу и останавливается у ножки стула. Подру-
га мгновенно вскакивает. Опередив кота, она подбирает его
двумя пальцами и начинает озираться в поисках мусорки.

Замечает ее в углу, быстро подбегает, выбрасывает разва-
лившуюся еду и отходит на шаг назад, слегка морщась от
произошедшего.

Душераздирающее «Мяу!» заставляет кровь застыть в
жилах.

— О господи! Васька?! Прости, я не видела тебя! —
всплескивает руками подруга.

Кот отбегает в сторону, немного приподнимает одну лап-
ку и аккуратно хромает к коридору.

— Он хромает! Серьезно! Аня, ты видишь?! — В голосе
Лены слышатся панические нотки. — Он хромает! Боже, я
ему что-то повредила!

— Без паники. Может, просто ушиб. — Я вскакиваю с
места, но Васька успевает скрыться из моего поля зрения. —
Он наступает на лапу?

— Да... вроде наступает. Но осторожно, — вздыхает Лена.
— Все, я не могу. Я позвоню Антону. Он же ветеринар, пусть
скажет, что делать.

— Хорошо иметь подругу, у которой парень ветеринар.



 
 
 

— Я пытаюсь улыбнуться, пока Ленка набирает номер.
Затем иду в гостиную, беру кота на руки. Целую в пуши-

стую голову, но Васька обиженно отворачивается.
— Посмотри, двигаются ли пальцы? — повторяет Лена

вопрос Антона и передает мне телефон.
— Да.
— Отек есть?
— Непонятно, он пушистый…
— А ходит как?
Я ставлю Василия на лапы, и мы наблюдаем не самую ра-

достную картину.
— Немного хромает, но не сильно.
— Ясно. Пациенту рекомендую полный покой, любимые

вкусняшки по запросу и питье, — бодрый и спокойный голос
Антона действует на меня умиротворяюще. — Если завтра
не станет лучше, привози ко мне, сделаю снимок.

Я вздыхаю и заканчиваю разговор:
— Спасибо, Антон.
В этот момент Васька оглушительно чихает, как будто хо-

чет привлечь к себе внимание.
— Ань, глянь, у него глаза какие-то красные, — с трево-

гой смотрит на него Лена.
— Да, вижу... Завтра точно зайдем в клинику, — киваю и

ласково зову кота. — Васька, иди сюда, я тебя вкусняшкой
угощу.

Прихрамывая и всем своим видом показывая, что делает



 
 
 

это вовсе не ради еды, а просто так, из вежливости, кот нето-
ропливо плетется за мной.



 
 
 

 
Глава 3

 
На следующее утро я первым делом угощаю Ваську ла-

комством, долго выглаживаю. Пока держу его на руках, ни-
чего не понятно. Наконец, опускаю его на пол.

— Ну как твоя лапка, Вась? — вопрошаю я, заглядывая
коту в глаза, как будто он может мне ответить.

С безразличным видом Василий хромает к креслу.
Что же, ясно-понятно.
Снова глажу пушистую спинку и достаю еще одну вкус-

няшку, в качестве компенсации за предстоящий стресс. По-
тому что бывать у ветеринаров мой кот терпеть не может.

Васька хрустит лакомством и позволяет запихнуть себя в
переноску.

Я хватаю ее и спешу на улицу.
Сегодня у меня еще и собеседование. Важно прийти во-

время и желательно вид иметь не такой, будто я побывала в
катастрофе. Ага, расскажи Богу о своих планах…

Я бодро шагаю по широкой велосипедной дорожке. В од-
ной руке переноска с Василием, в другой сумка. Васька мир-
но таращится на улицу сквозь сетчатое окошко, иногда мяу-
кает, будто комментирует происходящее.

Солнце припекает. На секунду я опускаю взгляд в теле-
фон — глянуть карту. Клиника, судя по всему, уже почти за
углом. Ну сейчас-то ничего не может пойти не так, правда?



 
 
 

И тут — резкий звук сзади.
— Эй! Осторожно! — кто-то вскрикивает за моей спиной.
Но уже поздно. В бок ударяет нечто тяжелое и скоростное.
Перед глазами мелькает асфальт, небо, переноска, сумка

— эффект как в кино при ускоренной перемотке.
Бах! — я на колене, переноска с глухим стуком шмякается

о землю, замок слетает. Рядом с ней падает самокат, а его
пилот — молодой мужчина — подскакивает на ноги.

Переноска распахивается.
— Нет... — в ужасе выдыхаю я.
Васька мчится в кусты. Только хвост успевает мелькнуть

— и все. Кот исчез.
— Васька! — кричу я. — Васька!
— Черт! — вскрикивает мужчина, подавая мне руку. —

Простите, я не успел затормозить! Вы не ушиблись? Где он?
Я встаю, шипя от боли: колено жжет нестерпимо.
— Ты вообще смотришь, куда едешь?! Со мной был кот!

Он болеет! Не хватало только, чтобы он потерялся на ули-
це…

— Я найду его. Как его зовут? Васька?
— Да.
— А я Кирилл, — улыбается мужчина. Только меня его

улыбка раздражает еще сильнее. Нашел время знакомиться.
— Аня, — бормочу я себе под нос и хромаю в сторону,

куда смылся Василий.
Кирилл шустро роется в кустах, ворошит кочки травы, за-



 
 
 

глядывает под лавки.
— Васька! Кис-кис! Васька!..
С пустой переноской и сумкой в руке я плетусь следом,

прихрамывая и тихо повторяя:
— Васька... Вернись, пожалуйста...
А в голове маячит мысль: «Вот и сходила в ветклинику,

вот и получила новую работу...»
Куст за кустом, лавка за лавкой мы с Кириллом обшарива-

ем весь парк. Я теряю счет времени. Мы нагибаемся и смот-
рим под дно каждой машине. Даже у прохожих спрашиваем,
не попадался ли серо-белый кот — «обычный такой, испу-
ганный…»

Но никто, конечно, ничего не видел. Васька как в воду
канул.

Кирилл оббегает дворы близлежащих домов.
— Там, — запыхавшись, выдавливает он и показывает ру-

кой в сторону серой многоэтажки, — какая-то дверь в под-
вал. Темно, но она приоткрыта. Может... — он не успевает
закончить.

Я тут же срываюсь с места, и мы спешим к безликому
строению.

Сердце стучит, как будто собирается устроить мне отдых
в интенсивной терапии.

Дом — типичный городской зомби: облезлый, в граффити
и плесени. За углом — ржавая железная дверь, приоткрытая
до небольшой щелки. Изнутри тянет влагой, пылью и чем-



 
 
 

то, подозрительно похожим на грязные носки.
— Васька! — зову, голос дрожит. — Это я…
Тишина. Потом — шорох. Глубоко в темноте.
Мы оба замираем.
— Там кто-то есть, — шепчет Кирилл, достает телефон,

смотрит на треснутый экран и хмурится. Но фонарик вклю-
чает.

Свет выхватывает ведущую вниз лестницу, облезлые тру-
бы и… два глаза, светящиеся в углу.

— Васька! — Я не выдерживаю и бросаюсь вперед.
Мой кот сидит в углу, сжался в комок, будто только что

сбежал из фильма ужасов. Сначала отпрянул, будто снова за-
хотел сигануть в темноту, но потом узнал меня. Жалобно мя-
укнул.

— Малыш… — Я аккуратно беру его на руки, прижимаю
к себе.

Вид у него как у завалявшейся в чулане тряпичной куклы:
весь в пыли, с паутиной на усах.

— Прости меня, — шепчу.
Васька не сопротивляется, только чуть дрожит. И поти-

хоньку, словно полушепотом, начинает мурлыкать.
Кирилл облегченно выдыхает:
— Ну вот, а ты боялась, что не найдем.
— Спасибо, — говорю я, не глядя. — Если бы не ты, я

бы его не нашла.
— Да ну, — отмахивается он. — Это ж я виноват. Хоть



 
 
 

чем-то загладил.
Стоит в стороне, весь растрепанный, вспотевший. И с

улыбкой.
— Я тебя до дома провожу. Или может, сначала к ветери-

нару?
— Спасибо, — качаю головой. — Я справлюсь.
Прижимаю Ваську покрепче, и мы втроем, уставшие и

взбудораженные, выбираемся из подвала.
К полудню воздух раскаляется и становится почти лип-

ким от влажности. Дышится тяжело, хочется застыть на ме-
сте и не шевелиться.

Васька, вернувшийся в переноску, разделяет мое состоя-
ние: полудрема, почти безнадега.

Переноска в руке у Кирилла. Он молча идет рядом и дру-
гой рукой катит потрепанный самокат, для которого, судя по
всему, сегодняшнее дорожное приключение далеко не пер-
вое.

Я тоже молчу.
У самой двери клиники мы притормаживаем, и я забираю

кота.
— Спасибо тебе, правда, — говорю тихо. — Что помог.

И вообще...
Кирилл пожимает плечами:
— Да ладно. Было бы странно уйти и оставить тебя один

на один с этим кото-апокалипсисом.
Он усмехается — не то холодно, не то устало. Я отвожу



 
 
 

взгляд.
На фоне всей этой беготни, паники и пыли вдруг замечаю,

что футболка неприятно тянет под мышкой, пот стекает со
лба и щекочет кожу.

И думаю, до чего же нелепо я выглядела, когда пыталась
догнать кота.

Сразу хочется испариться. Или хотя бы стать невидимой.
— Ты, наверное, подумал, что я не в себе, — бормочу я.
— Почему? — щурится на солнце Кирилл. — Из-за кота?

Или из-за...
Он осекся, будто хотел что-то сказать, но передумал.
— Не бери в голову, — взмахивает рукой. — Кот нашелся,

ты цела — все остальное ерунда.
Я крепче сжимаю ручку переноски и киваю.
— Аня, ты чего? Я что-то не то сказал? — голос у него

становится чуть мягче. — Ты нормальная. И кот у тебя нор-
мальный. Только по велодорожкам с ним больше не ходи.
Аварий меньше будет.

И он натянуто улыбается.
— Ладно, мне пора. Самокат еле дышит, а мне нельзя

опоздать на работу.
Он направляется прочь, катя свой потрепанный самокат.

А я стою у двери и смотрю ему вслед.
Васька в переноске оживает и выдает тихое «мяу».
— Ну что, Вась, теперь к ветеринару, — нарочито бодро

произношу я.



 
 
 

Второй «мяу» оказывается более выразительным, с пре-
тензией.

— А кто говорил, что будет легко?
Кирилла уже и след простыл, а мои щеки все еще горят, и

я никак не могу избавиться от смущения.
Стараясь не думать о пережитом позоре, я открываю

дверь и захожу внутрь.



 
 
 

 
Глава 4

 
Стоит мне только переступить порог ветеринарной кли-

ники, как Василия словно подменили. Он начинает жалоб-
но подвывать в переноске и время от времени выразительно
чихает — так, чтобы ни у кого не осталось сомнений, что
ему плохо.

За стойкой сидит девушка в голубом халате. Услышав ко-
шачьи страдания, она сразу поднимает глаза:

— Здравствуйте. Вам срочно?
— Да, — киваю я. — Вчера ему наступили на лапу, а се-

годня он перепугался и убежал. Теперь чихает и хромает.
— Кот?
— Кот.
— Кабинет номер два. Прямо и налево.
Кабинет оказывается уютным и аккуратным, в нем пах-

нет чем-то успокаивающим. Нас встречает Антон — чело-
век, которому я безоговорочно доверяю судьбу пушистого
пациента.

Приоткрываю переноску, и Василий неохотно, будто де-
лая одолжение, вылезает из нее, прихрамывая на переднюю
лапу. Для убедительности он еще раз чихает.

Антон начинает осмотр: лапы, живот, нос, уши. Васька
фыркает, но терпит. Понимает, видимо, что все во благо. А
может, просто устал. Да и Антона он знает, хоть и привык



 
 
 

встречаться с ним в другой обстановке.
— Температура чуть повышена. Лапка не сломана, но

ушиб приличный, — говорит Антон, поглаживая кота меж-
ду лопаток. — Нос заложен — видимо, нахватался пыли, по-
ка прятался в подвале. Может быть, аллергия, может, просто
стресс.

Я молча киваю и чувствую, как подступают слезы. Может,
это мне нужен укол от тревожности?

— С ним все будет хорошо?
— Конечно. Сейчас сделаю укол антибиотика. Выпишу

капли от насморка и для глаз — они у него тоже воспали-
лись. Через пару дней будет как новенький.

Антон достает шприц.
— Держи его крепко. Не бойся, все под контролем.
Кот не сопротивляется. Лишь тонко мяукает, когда игла

входит в холку, и утыкается в меня мордочкой. Сердце мое
сжимается — в такие моменты Васька особенно похож на
людей.

Через несколько минут он снова устраивается в перенос-
ке, все еще уставший, но заметно успокоившийся.

— Спасибо, — тихо говорю я, подходя к двери.
— Береги его. И себя тоже.
Я киваю, крепче сжимаю переноску и отправляюсь по ко-

ридору на выход.
На улице уже вовсю светит солнце, время поджимает: со-

беседование не за горами. Но главное — лапка Васи не сло-



 
 
 

мана и сам он после утреннего побега жив и относительно
здоров.

А с остальным я разберусь.
***
Я стою у зеркала в вестибюле больницы и уже в деся-

тый раз дергаю воротник. Белая блузка сидит неидеально по
сравнению с тем, как она выглядела дома.

И лента в волосах, красная с веселенькими блестками, ка-
жется лишней.

Прохожу по гнетущему тускло освещенному коридору,
прижимая к себе, словно щит, папку с резюме. Воздух здесь
— смесь хлорки и тревоги — давит даже сильнее, чем пер-
спектива встречи с заведующим.

Это место, где я давно мечтала работать. Оно рядом с до-
мом и считается хорошей больницей, где бережно относятся
и к пациентам, и к своим сотрудникам.

Пройдя изнурительную учебу и практику, выдержав ночи
зубрежки, когда кофе заменял сон, я почувствовала, что те-
перь способна, наконец, поступить сюда на работу.

Но одна вещь напрочь лишала меня уверенности — мой
вес. На него всегда смотрели косо.

Даже Кирилл, когда суета погони за Васькой прошла,
остыл, увидев, какая я толстая.

«Вес — это не критерий профессионализма! Ты умная,
ты справишься!» — звучит в голове подбадривающий голос
мамы.



 
 
 

И я глубоко вдыхаю, надеясь унять сердцебиение.
«Это всего лишь собеседование. Одно я уже прошла, оста-

лось финальное, — шепчу я себе. — Сейчас главное — по-
нравиться заведующему, и дело в шляпе».

Я вхожу в приемное отделение травматологии: длинный
коридор, голоса, скрип каталок — все как в сериале про
больницу, только без закадровой музыки и с запахом анти-
септика.

На меня бросает хмурый взгляд женщина за стеклянной
перегородкой.

— На вакансию медсестры?
— Да, на собеседование.
— Кабинет семнадцать, в самом конце.
Стараясь не смотреть на пациентов, я миную еще один ко-

ридор. Гипсы, бинты, каталки — все это будет потом: ко-
гда… вернее, если меня примут на работу.

А пока я здесь никто. И вести себя стараюсь соответствен-
но: шаг тихий, взгляд вперед, эмоции при себе.

Каблуки вот только решают жить своей жизнью и стучат
по кафелю как молотки.

Зря я их надела. Но теперь поздно об этом жалеть.
Табличка на двери золотистыми буквами оповещает, что

здесь кабинет Завгородского К.А., заведующего первым
травматологическим отделением, врача первой категории.

Глубоко вдохнув, стучу.
— Войдите, — звучит изнутри.



 
 
 

Голос кажется подозрительно знакомым. Открыв дверь, я
застываю на месте.

За столом сидит Кирилл.
Врачебный халат, стетоскоп на шее, на голове колпак, из-

под которого выбиваются чуть удлиненные, с завитками во-
лосы.

Он смотрит в документы и не сразу поднимает глаза. Но
когда поднимает, лицо его вытягивается.

Секунду мы оторопело смотрим друг на друга.
— Аня?..
— Кирилл?..
— Андреевич, — уточняет он, приподняв бровь.
В наступившей тишине можно услышать, как сжалось мое

сердце.
— Ну надо же, — откидывается он в кресле, криво усме-

хаясь. Но в глазах у него не усмешка. Скорее, растерянность.
— Вот это совпадение.

«Чего-чего, а такого «совпадения» мне сейчас как раз и не
хватало», — вздыхаю я мысленно и вцепляюсь в свою папку
так, что белеют костяшки пальцев.

— Я не знала, что ты… вы здесь работаете, — бормочу
я и замолкаю.

Я пришла сюда, чтобы быть сильной. А сейчас снова чув-
ствую себя растерянной девчонкой с испуганным котом в ру-
ках.

— Если бы знала — не пришла бы? — спрашивает он,



 
 
 

пристально глядя в глаза.
Ответить мне нечего, и я молчу.
— Садись, — показывает он на стул после паузы. Голос

стал жестче. — Раз пришла, будем говорить по делу.
Я сажусь. Щеки вспыхивают, как будто кто-то щелкнул

зажигалкой прямо у лица. Опять.
Почему мое лицо решает краснеть в самые неподходящие

моменты? Ну не могла ли бы я хоть один раз остаться блед-
ной и загадочной?

Неподвижно смотрю куда-то в область плеча Кирилла.
Так безопаснее.

А он, снова откинувшись на спинку кресла, сцепляет
пальцы за головой и мерит меня взглядом, в котором явно
больше веселья, чем строгости.

— Ну раз теперь знаешь, готова работать вместе? Или, как
Васька, сбежишь до начала смены?

Ах ты ж…
Щеки вспыхивают еще ярче.
Можно меня уже просто унести отсюда — вперед ногами

или хотя бы в переноске?
— Не сбегу… Просто… это так неожиданно, — выдыхаю

я, пытаясь не провалиться сквозь пол от неловкости.
— Да уж, — хмыкает он.
В его тоне слышится усталая ирония, как будто он только

что вернулся в кабинет после тяжелой операции.
Ну да, операции «Спасение рядового Василия»…



 
 
 

Я собираюсь с духом: нужно хоть чем-то уравновесить си-
туацию. Пора включить юмор.

— И вообще, я думала, что травматологи избегают само-
катов. Из заботы о коллегах... Чтобы им меньше было рабо-
ты…

Кирилл ничего не отвечает. Просто открывает папку и с
серьезным видом принимается листать мои документы.

— Опыт есть. Колледж с отличием. Рекомендация хоро-
шая. Знаешь, может, ты и правда мне подойдешь, — гово-
рит он, и впервые за все время в его голосе нет ни капли на-
смешки. Только легкое удивление.

Я выпрямляюсь. Внутренности протестующе дребезжат,
но я держусь.

— Я умею работать, — отвечаю сухо. — Я не просто де-
вушка с котом.

Он поднимает на меня взгляд и чуть прищуривается.
В этот момент он снова становится тем самым Кириллом,

с которым мы искали сбежавшего Василия. Честным, упря-
мым и подозрительно проницательным.

— Да, это я уже понял. Только вот… — Он еще на секун-
ду задерживает взгляд. — Уверена, что выдержишь? Это не
просто перевязки и уколы. Тут кровь, слезы, крики. И ника-
кой жалости. Особенно к себе.

— Я знаю, — тихо произношу. — Все равно хочу.
Он откладывает папку и встает, будто собирается огласить

решение, которое принято окончательно и обжалованию не



 
 
 

подлежит.
— Ладно. Пойдем, покажу тебе отделение. Завтра выхо-

дишь на первую смену. Только прошу, без переносок, — в
голосе его появляются веселые нотки. — Тут и без котов хва-
тает воплей и драмы.

Я киваю, слегка улыбаюсь.
— Договорились.
И мы выходим из кабинета.
Пока идем по коридору, меня не отпускает вопрос: слу-

чайность это все или нет? Ведь говорят знающие люди, что
ничего в жизни не происходит просто так.



 
 
 

 
Глава 5

 
Утром, проснувшись и покормив Василия, я спешу в

больницу.
В отделении стоит непрерывный гул. Лифт фыркает, как

сварливая бабка. Скрипят носилки, как дверцы старого шка-
фа. Кто-то стонет, кто-то кричит, кто-то ругается — так, что
вянут уши.

Звуки, запахи, лица — все смешалось.
На мне новый халат, и белым он пробыл ровно три мину-

ты. Пояс затянут так, что я чувствую себя колбасой в сетке.
На груди бейдж: «Анна Тишкова».

Ну привет, новая жизнь. Руки дрожат так, что поднос с
бинтами дважды едва не упал, — и это только начало.

— Медсестра! — рявкает Кирилл откуда-то из-за ширмы.
— Где тебя носит? Я просил физраствор и стерильную по-
вязку пять минут назад!

Я вздрагиваю.
— Я… я лоток искала, он был в другом шкафу… Прости-

те.
— Быстрее надо искать. Ты тормозишь — коллег подстав-

ляешь.
Он не кричит. Но каждое слово произносит так, будто

швыряет в меня кирпичом.
Кивнув, я прикусываю губу, разворачиваюсь и бросаюсь



 
 
 

назад к дальнему шкафчику. Когда возвращаюсь с повязкой,
лотком и бутылью, с меня ручьем стекает пот.

— Наконец-то! — Кирилл выхватывает повязку, бросает
взгляд на мои руки и тут же кривится: — Ты в смотровых
перчатках. Это нестерильные. Сними. Немедленно.

Чувствую, как кровь отливает от лица. Столько ошибок за
час работы. Точно испытательный срок не пройду.

— Простите, я…
— Делай — потом извиняйся. Быстро.
Я стягиваю перчатки, и руки трясутся все сильнее. А Ки-

рилл возится с разбитым коленом пациента. Спокойными,
точными движениями, будто собирает конструктор.

— Дезинфекция. Подавай. Руками не тряси. Что с тобой?
Вчера ты была спокойнее.

— Я просто волнуюсь. Не хочу ошибиться.
Он поворачивается ко мне. Впервые за сегодня смотрит не

как на мебель. На секунду дольше, чем следовало бы врачу,
раздраженному нерасторопной медсестрой. И вдруг отводит
взгляд.

— Если будешь волноваться — точно ошибешься.
Мне хочется крикнуть, что это он и заставляет меня вол-

новаться. Это он меня пугает, а не пациенты и не сложность
работы.

Что я не глупая и не слабая. Просто это мой первый на-
стоящий рабочий день.

Но я молчу. Потому что горло сдавило и я едва держусь,



 
 
 

чтобы не расплакаться.
Медсестра, работающая в паре со мной, держится невоз-

мутимо, как если бы все происходящее было в порядке ве-
щей.

— Оль, — приоткрывается дверь в процедурную, — идем,
чай стынет.

— Подожди, Даш, — отвечает она, не отрываясь от рабо-
ты, — мы с новенькой еще салфетки не нарезали.

И я все сильнее чувствую, что больше мешаю, чем помо-
гаю.

— Что за новички пошли… — фыркает голос, и дверь
захлопывается.

Проглатываю ком в горле.
Дальше все как в тумане. Подросток с переломом, дедуш-

ка с вывихом, женщина с ожогом. Кирилл как машина, и я
словно его тень. Подай, убери, перевяжи. И все это без права
на ошибку.

Один раз он шлепнул ладонью по тумбе так, что я под-
прыгнула:

— Это нельзя ставить сюда! Тут зона для чистых инстру-
ментов! Ты что, не понимаешь?!

Я только выдохнула извинения и убрала поднос. Плечи
горели как после каторжного труда.

Уйти?
Даже мысль не возникала.
Лишь раз, когда выдалась минутка, спряталась на лестни-



 
 
 

це, глубоко вдохнула — и украдкой вытерла лицо, как шпи-
он под прикрытием.

К концу смены глаза режет от усталости и подавляемой
обиды. Но я держусь.

Когда последнего пациента увозят в палату, Кирилл сни-
мает перчатки и садится.

Я прижимаюсь к холодной стене. Молча. Сил не осталось,
даже чтобы злиться.

— Устала? — спрашивает он, не глядя на меня.
— Очень, — выдыхаю я.
— Думаешь, это была худшая смена в твоей жизни?
Я, не раздумывая, киваю.
Он встает, подходит ближе.
— Но ты не ушла, — голос становится чуть мягче. — И

не сдалась. Ты справилась.
Когда я поднимаю глаза, он смотрит на меня по-другому:

все еще строго, но без ледяной отстраненности.
— Было очень тяжело, — бормочу я, — от ощущения,

что все на меня смотрят и осуждают — за медлительность,
за неуклюжесть…

На самом деле я хотела сказать: «Это ты. Ты меня судишь.
Со своей «стерильностью» и своим постоянным командным
тоном!»

— Ты не должна стесняться. Если боишься себя, пациен-
ты это сразу чуют. И тогда никому не поможешь. Поняла?

Я встречаюсь с его взглядом. Прямым и грубоватым. С



 
 
 

нотками высокомерия.
— Поняла.
— Тогда до послезавтра.
— А как же завтрашняя смена?
— Тебе нужен отдых. — Кирилл швыряет перчатки в му-

сорку и выходит в коридор.
А я остаюсь стоять. Уставшая и помятая, но — впервые

— с чувством, что справилась.
***
Домой я прихожу изможденная и злая на весь белый свет.

Дверь за мной захлопывается, и ее громкий щелчок ударяет
по нервам.

Сбросив обувь прямо у порога, я даже не успеваю вдох-
нуть запах родной квартиры, как из кухни выходит Василий.
Он все еще немного хромает на переднюю лапку.

— Привет, хромой герой, — выдыхаю я, падая на банкет-
ку с таким звуком, будто из меня выпустили воздух, и при-
слоняюсь спиной к стене.

Сумка с глухим стоном плюхается рядом. Я утыкаюсь в
стену затылком. Халат я сняла еще в больнице, но ощуще-
ние, что я теперь сама как ходячая больничка, никуда не де-
лось. Будто запах больничной еды, антисептиков и раздра-
женных голосов въелся в меня на молекулярном уровне.

Васька подходит ко мне и деловито трется о колено, слов-
но пытаясь сказать: «Ну давай, рассказывай. Я тут весь день
на хвосте сижу, между прочим».



 
 
 

Глажу его между ушей — этот ритуал отработан у нас до
автоматизма — и поднимаю на руки. Утыкаюсь лицом в его
мордочку. Пахнет теплом и пылью.

— Знаешь, Васька… — бормочу. — Он просто… ужас-
ный.

Голос звучит неожиданно хрипло, будто я весь день про-
вела на морозном воздухе.

— Кирилл — он совсем не такой, каким был вчера. Пом-
нишь, как он носился по подворотням, звал тебя? А сего-
дня…

Васька чихает. Тихо, но выразительно. Почти с сожалени-
ем.

— Сегодня он наорал на меня, несколько раз. Сначала,
потому что перчатки не те. Потом, потому что поднос не там.
Потом… просто потому, что я дышу. Видимо, это его нер-
вирует.

Вздыхаю. Кот устраивается на моих коленях.
— Я старалась, Вась. Бегала, бинты подавала, гипс разво-

дила. Руки тряслись, как у кофеманки на девятом эспрессо,
а я все равно держалась. До последнего. Несмотря на то, что
хотелось сбежать на лестницу и не покидать ее до конца сме-
ны.

Кот меняет позу и поджимает под себя лапку.
— А он… — пожимаю я плечами, — смотрел на меня

как на детсадовца, потерявшегося в операционной. Словно я
мелкая, глупая и вообще случайно попала туда, где взрослые



 
 
 

люди делают взрослые вещи.
Я замолкаю. Слова повисают в воздухе.
Неважно, что кот меня не поймет, — мне просто нужно

произнести это вслух. Чтобы само в голове по полочкам раз-
ложилось.

— И еще, — говорю я тише. — Рядом с ним я чувствую
себя в два раза толще. Он такой стройный, быстрый. Уверен-
ный. А я как уставший бегемот в бахилах.

Васька мяукает. Тихо, но убедительно. То ли хочет уте-
шить, то ли просто напоминает, что он, в отличие от Кирил-
ла, никогда меня не осуждает.

— Да знаю я, знаю. Ты меня любишь. Или просто хочешь
лакомство. В любом случае — мне приятно.

Я встаю, осторожно ставлю его на пол.
— Пошли за вкусняшкой.
Эти слова он знает лучше, чем свое имя. Ушки сразу вста-

ют торчком, взгляд проясняется. И Василий бодро ковыляет
к холодильнику.

Через десять минут он уже дремлет на диване, свернув-
шись клубком, а я стою в коридоре перед зеркалом.

Ну и видок у меня. Под глазами тени. Волосы — как будто
я засунула пальцы в розетку. Лицо опухшее.

Подхожу к дивану, ложусь рядом с котом и натягиваю
плед. Подоткнув под бок подушку, устраиваюсь поуютнее.

— Ладно, Вась. Я попробую не обращать внимания на его
взгляды и ругань. Вообще забуду о нем. Как зовут, кто такой



 
 
 

— ничего не знаю! Вот увидишь.
Васька замурчал. Мелодично и протяжно.
Я закрываю глаза. И впервые за весь день оказываюсь в

тишине. Без команд, без взглядов, без ожиданий.
Только я, плед, кот и маленькая надежда, что в следующий

раз будет хотя бы чуть-чуть легче.



 
 
 

 
Глава 6

 
Утро начинается не с кофе, а с сообщения в мессенджере.

Достаточно было увидеть краем глаза имя отправителя, что-
бы сон как рукой сняло.

«Если ты извинишься и избавишься от кота, я, так и быть,
тебя прощу».

Недовольно морщусь. Утро с привкусом шантажа.
Могла бы сказать, что удивлена, но нет — это же Денис.

Ожидать от него чего-либо другого было бы по меньшей ме-
ре наивно.

Со стоном падаю на подушку и в шутку замахиваюсь те-
лефоном в сторону стены. Швырнуть его заманчиво, но он
тут ни при чем.

Это не телефон требует изгнания кота и моего покаяния.
И уж точно не телефон виноват в том, что моя голова рас-

калывается на части. Хотя без виновника здесь не обошлось
— сразу вспоминается черная шевелюра Кирилла.

Впрочем, сейчас он мне уже не кажется таким врединой,
каким предстал передо мной вчера. А учитывая, что благо-
даря ему у меня сегодня выходной, на время он для меня ав-
томатически заносится в список героев.

Пока я верчу телефон в руках, он вдруг опять вибрирует.
Вздрогнув, я приподнимаюсь. На экране незнакомый но-

мер. Я опять хмурюсь, но все же отвечаю:



 
 
 

— Алло?
— Это Кирилл Андреевич, — слышится знакомый, уди-

вительно спокойный голос.
Я сажусь. Начальство не будет звонить с добрыми вестя-

ми. Значит, что-то случилось.
— Доброе утро. Мне выйти сегодня?
— Нет. — Пауза. — Просто хотел узнать, как ты себя чув-

ствуешь. Вчера был тяжелый день.
Я моргнула. Это что, сочувствие?
— Неплохо. Пожаловалась Ваське, и это сработало, —

усмехаюсь я.
Кирилл сдержанно хмыкает:
— Жаловаться — это правильно. Особенно, если кот со-

образительнее, чем некоторые сотрудники.
Я прищуриваюсь. Что это было сейчас? Пассивная агрес-

сия или попытка пошутить? Или у него просто такой стиль
общения?

— Это ты сейчас про меня? — спрашиваю в лоб. Пусть
обращаться на «ты» было чуть грубовато, но хамить в свой
адрес я не позволю.

— Это я сейчас про свою смену, — спокойно отвечает он.
— У всех сегодня все валится из рук.

Ясненько. Улыбаемся и пашем.
— Не хотел так резко с тобой. Просто у нас все на бегу, и,

если кто-то начинает тормозить, я… срываюсь.
Я замираю, затаив дыхание. Это было… извинение? Или,



 
 
 

по крайней мере, его неловкое подобие.
— Я старалась, — тихо отвечаю, наконец. — Но ты все

время злился.
— Я видел, что ты старалась. Это многого стоит. Даже

больше, чем ты думаешь.
Так… Стоп. Это он только что меня похвалил?
За окном медленно качаются деревья. Внутри меня тоже

сейчас что-то покачнулось. Наверное, броня: в ней пошла
трещина.

— Завтра будет хуже? — спрашиваю, глядя в окно.
— Возможно, — отвечает он после секундной паузы. —

Но тебе будет легче. Уже многое знаешь.
Ну и как понимать его слова? То напугает, то приободрит.
— И еще… я подумал, что был неправ. — Он вдруг за-

мялся. — Не бойся ошибиться. Лучше сделай и накосячь,
чем вообще не сделай. Я не кусаюсь… Ну почти.

— Вчера ты говорил иначе.
— Я передумал. Понял, что перегибаю.
— Ты сам себя слышишь? — смеюсь я. И прикусываю гу-

бу. Слишком лихо я перешла на «ты» с начальником.
— К сожалению, да, — вздыхает он. — Приходи завтра на

пятнадцать минут раньше. Покажу кое-что по перевязкам.
Договорились?

— Хорошо. Приду.
Он вешает трубку. Я кладу телефон на подоконник и дол-

го смотрю, как ветер раскачивает кроны деревьев, — мед-



 
 
 

ленно, словно он такой же нерешительный, как и я.
Василий, мой пушистый антистресс, потягивается и, мя-

укнув, устраивается у меня под боком, пуская в ход свое
главное оружие — мурчалку.

— Похоже, он все-таки не совсем чудовище, — шепчу я
коту. — Но мне все равно не по себе от того, что меня ждет
завтра.

Васька ничего не отвечает. Но его мудрый взгляд говорит
без слов: «Ты справишься. Или будешь хорошо выглядеть,
когда будешь тонуть».

Я вздыхаю, кутаюсь в плед и тянусь за книгой. Сегодня
— только вымышленные драмы. Реальных мне уже с лихвой
хватило.

***
День проходит незаметно. На улице темнеет. Загорается

фонарь, принимаясь лупить резким светом прямо в окно.
Я уже который раз смахиваю в телефоне сообщения Де-

ниса, звук и вовсе отключила.
Проще было бы его забанить: нет человека — нет и про-

блемы. Я даже нажала было на кнопку, но рука дрогнула.
Увидит, что я его заблокировала, — слишком много о себе
возомнит.

— Вась, идем ко мне, — зову я. — Надо посмотреть твою
лапку.

Он, как обычно, делает вид, что ничего не слышит, пока
не произносишь магические слова:



 
 
 

— Будет вкусняшка.
Кот сразу спрыгивает с дивана и ковыляет к холодильни-

ку. Но порядок есть порядок: сначала осмотр, потом лаком-
ство.

Проверяю, не появился ли отек, не стала ли лапка горячей.
Несмотря на то, что я касаюсь его осторожно, Василий все
равно недовольно жмурится. Ему не терпится приняться за
еду, и он ужом вертится у меня на руках.

— Кажется, все хорошо.
Опускаю его на пол и подношу к недовольной мордочке

угощение, которое Васька быстро сметает.
Кот довольно урчит, а я снова сажусь на диван и открываю

книгу.
— Так… «И тут он подошел к ней, взял за руку…» — чи-

таю, улыбаясь. — Видишь, Вась, хоть в книжках еще оста-
лись приличные мужики…

Дзин-н-нь!
В вечерней тишине звонок в дверь особенно резко ударяет

по ушам.
Вздрагиваю. Васька поднимает голову, настороженно ше-

велит усами. Я откладываю книгу.
Дз-з-зин-нь! Теперь в звонке слышатся истеричные нотки.
С тяжелым вздохом иду к двери и первым делом смотрю

в глазок.
— О нет… — шепчу. — Только не ты.
Конечно, я могу не впустить незваного гостя, но точно



 
 
 

знаю, что если не открою, то Денис не уйдет. Он устроит
скандал на весь подъезд.

И только когда открываю дверь, обнаруживаю, что выгля-
дит он не как обычно, с иголочки, а так, словно после нашего
расставания кутил сутки напролет. Мятая куртка, сигарет-
ный запах. Волосы — будто подрался с феном. Глаза крас-
ные, как у зомби после бессонной ночи.

В руках пачка моих любимых конфет, и тоже помятая.
— Привет, — бормочет он себе под нос. — Надо погово-

рить.
— Денис, поздно уже. Мы вроде как все уже обсудили.
— Я на пять минут. Просто пару слов.
Вздыхаю. «Пять минут»… Обычно его пять минут растя-

гиваются на час.
— Только быстро. И без сцен, — уступаю я и шире рас-

пахиваю дверь.
Денис проходит в комнату. А Васька настороженно при-

ближается к нему, садится неподалеку и не сводит с него
глаз. Потом угрожающе открывает розовую пасть.

— Он опять шипит на меня, — отталкивает его Денис. —
Ты даже кота не можешь приструнить.

— Васька чувствует, когда я не рада гостю. Тебе лучше
уйти.

— Аня, ну что ты сразу прогоняешь, — топчется Денис,
сжимая в руках коробку конфет. — Мы были хорошей па-
рой.



 
 
 

— Неужели?
— Да… Мы же могли… Ну, могли бы… все исправить.
— Денис, ты обидел меня. Так, что до сих пор внутри сад-

нит. Больше я не хочу пытаться начинать все сначала.
— Ты слишком остро реагируешь.
— Да, нервы у меня стали слабые. Поэтому, пожалуйста,

больше не пиши и не приходи.
Вдруг Васька выгибает спинку, поднимает шерсть и, вско-

чив на дыбы, бросается на ногу Дениса.
Защитник мой с ушибленной лапкой.
Денис одергивает ногу и отступает к двери.
— Ну и злобный он у тебя, — рычит он. — Скажи спаси-

бо, что не вмазал ему сейчас.
Подхватив кота под живот, я отношу его подальше.
— Немедленно уходи.
Денис швыряет коробку конфет в угол и выходит на лест-

ницу.
— Знаешь, ты еще пожалеешь, — зло цедит он. — Все

вернется бумерангом.
— Угу. Только не забудь — бумеранг обычно возвраща-

ется к тому, кто его кинул.
Захлопываю за ним дверь и возвращаюсь на диван. Вась-

ка, прихрамывая, ходит из угла в угол.
— Все, Вась, он ушел, — хлопаю по дивану. — Идем ко

мне, мой домашний тигр.
Кот устраивается рядом. Я беру книгу, но не могу сосре-



 
 
 

доточиться. Строчки перед глазами расплываются. В голове
свербит мысль: а вдруг Денис и правда что-то задумал?

Я знаю, каким мстительным может быть мой бывший, ес-
ли обидится по-настоящему.



 
 
 

 
Глава 7

 
После бессонной ночи я спешу в больницу. Только при-

хожу не за пятнадцать минут до начала смены, а за полчаса.
Мне и в самом деле надо повторить сложные перевязки.

После экзамена в медицинском колледже прошел уже целый
год, и я забыла, как делаются некоторые из них.

Кирилл Андреевич уже в перевязочной.
Еще в первый день работы мне показалось, что он смотрит

так, будто видит меня насквозь. Как аппарат МРТ. Просто
своими карими глазами — щелк! — и ты уже знаешь, что
бинтуешь не так, дышишь не так и вообще живешь, скорее
всего, тоже неправильно.

У него даже голос — с металлической нотой.
Сегодня Кирилл Андреевич не повышает голос, не давит

— просто говорит. А я уже краснею. В том числе вспоминая
наш вчерашний разговор, когда посмела перейти с ним на
«ты».

Но сейчас мы снова на работе, и та легкость в разгово-
ре исчезла. Под его ничего не упускающим взглядом меня
опять начинает потряхивать.

Хорошо, что учиться я буду на манекене. Если бы здесь
был пациент, Штирлиц бы точно провалил задание. Хотя и
эта силиконовая нога с искусственной раной выглядит пуга-
юще натурально. Я смотрю на нее как на соперницу — глян-



 
 
 

цевая, молчаливая, не нервничает.
Кирилл подходит ближе.
— Руки вымыты?
— Трижды, — бормочу. — Со щеткой.
Он едва заметно усмехается. И от его красивой улыбки

внутренности стягиваются в тугой узел. Отбрасываю мысли
о том, что кому-то повезет с мужем, и концентрируюсь на
бинтах.

— Покажи, как накладываешь повязку, — говорит он су-
хо.

Он тоже словно забыл, что вчера звонил и вел дружескую
беседу.

Я беру бинт. Пальцы дрожат. Отлично. Сейчас он точ-
но подумает, что я полная профнепригодность. Или инфан-
тильная дурочка.

Впрочем, не это меня пугает больше всего. Главное, чтобы
не догадался, что он начинает мне нравиться.

— Вы будете смотреть? — спрашиваю я глупо.
Он поднимает бровь.
— По-твоему, мне пойти покурить?
Я нервно хихикаю. Что со мной, Господи?! Я же не на сви-

дании. Я на работе.
И вот он подходит. Совсем рядом. Наклоняется, берет

бинт, его уверенные пальцы касаются моих. Я чуть не роняю
все на пол.

— Бинтуй не туго, — показывает он и первым накладыва-



 
 
 

ет повязку на глянцевую ногу манекена. — Натяжение долж-
но быть небольшим. Не давим, просто удерживаем.

Я киваю, пытаюсь слушать его наставления, но слышу
только стук своего сердца.

— Вот здесь прижимаешь, здесь бинт перекручиваешь…
— Чтобы не дать ране снова открыться, — продолжаю я

его реплику.
И тут же хочу провалиться сквозь землю. Зачем я это ска-

зала? Мое дело сейчас слушать, потом повторить увиденное.
Все остальное лишнее.

Кирилл смотрит мне в глаза. Долго. Слишком долго.
— Именно, — наконец, говорит он.
Я отступаю назад, сбиваю поднос. Бинты падают, рассы-

паются по полу. В панике начинаю собирать их.
— Простите! Это все из-за…
— Не извиняйся, — говорит он вдруг мягко. Совсем не

так, как раньше. — Это всего лишь бинты.
Я поднимаю на него глаза. И понимаю, что не такой уж он

и страшный. Страшно другое — то, что рядом с ним я опять
перестаю владеть собой, и причина этого теперь еще хуже,
чем в предыдущий раз.

— Может, кофе во время перерыва? — спрашивает он
вдруг. — Обсудим, как не бояться перевязок и нервных па-
циентов.

— И требовательных травматологов, — робко улыбаюсь.
— Ты меня все еще боишься?



 
 
 

— Скажем так, остерегаюсь.
— Я никого не ем. Разве только по субботам.
— Сегодня как раз суббота, — смотрю на него смелее.
Губы Кирилла трогает едва заметная улыбка. Настоящая.
На короткий миг он снова становится таким простым и

понятным, как в тот день кото-апокалипсиса.
Мгновение, и он стремительно выходит в коридор, его си-

луэт теряется среди других белых халатов.
***
Вот-вот должна была начаться эта маленькая пауза посре-

ди дежурства — когда у тебя в руках горячий стаканчик с
горьким кофе и ты поддерживаешь беседу, в которой нет ни
крови, ни костей, ни рентгеновских снимков… Как вдруг —
грохот.

Дверь ударяется о стену, а за ней в отделение врывается
голос.

Мужской. Недовольный до омерзения. От такого у любого
человека рефлекторно сжимаются внутренности.

— Вы что, идиоты?! Я сказал — не так!
Я замираю. Где-то внутри меня заискрилась неприятная

догадка. Знакомый голос. Слишком знакомый. Противно
знакомый.

Стряхиваю оцепенение. Вот до чего доводит бессонница:
мне только под утро удалось заснуть, и то привиделся Вась-
ка в медицинском халате. Скоро вообще всякая дичь будет
наяву мерещиться, а не только голоса.



 
 
 

Из коридора доносится дребезжание каталки, на время
перекрывающее истеричные вопли пациента.

— Пьяный на скутере врезался в забор. Перелом. Левая
голень, — выкрикивает на бегу медсестра. — Зови Кирилла
Андреевича в смотровую. Срочно.

Только было ушло напряжение между мной и Кириллом,
и даже появилось нечто неуловимое, как опять все пошло
наперекосяк. «Добро пожаловать в реальность», — вздыхаю
я.

Забегаю к Кириллу, от него спешу в бокс перед смотровой
и переодеваюсь в экстренный костюм.

Когда надеваешь маску и перчатки, будто вживаешься в
другую кожу. Больничную и холодную. В ней нет места эмо-
циям. Только действия, только работа.

Вхожу в смотровую…
И сердце останавливается.
На каталке — Денис.
Лицо перекошено: боль, злость и, конечно, фирменное

выражение «Мне все должны».
Нога его выглядит нехорошо. Даже я вижу, что дело се-

рьезное.
— Ну чего застыла? Давай, сделай что-нибудь! — стонет

он, не теряя традиционной мерзости в голосе. — Откуда та-
ких вообще берут?

Я смотрю на него, будто впервые вижу.
Секунда. Другая.



 
 
 

— Аня? Ты?! — приподнимает он брови. — Точно ты.
Только тебя мне сегодня не хватало.

Засмеялся. Резко, неуместно. От покрытых плиткой стен
отражается эхо. Еще более неприятное, чем голос Дениса.

Я смотрю на него как на чужого. Хотя знаю все его же-
сты, родинку вот эту на шее тоже знаю, и маленький шрам
на плече. Но теперь он просто пациент. Просто работа.

— Ну что, рада? Считаешь, это бумеранг? — доносится,
будто издалека.

Я не отвечаю.
Появляется Кирилл.
— Перелом голени со смещением, — констатирует он. —

Обезболили?
— Нет, я кайфую, — не может удержаться Денис. — Ко-

нечно, укололи.
— Если будете хамить, — Кирилл нисколько не меняет

свою бесстрастную интонацию, — могу предложить альтер-
нативное лечение. В отделении полиции.

И выходит.
— Надо же! — фыркает Денис. — Толстушка, он заступа-

ется за тебя. У вас роман, что ли? Поэтому ты меня бросила?
Прежде чем я успеваю отреагировать, сзади раздается

резкий оклик:
— Молодой человек, у нас не базар! — Это вмешивается

Игнатьевна, бойкая пожилая санитарка. — Ведите себя при-
лично — или я вас сама в морг отправлю. На отдых.



 
 
 

Денис хмурится, еще что-то бубнит себе под нос, пока,
наконец, не изволит замолчать.

От стыда я опять готова провалиться сквозь землю. Но
Игнатьевна лишь ободряюще мне подмигивает.



 
 
 

 
Глава 8

 
Наступает перерыв, но получается он скомканным: ни по-

сидеть, ни перевести дух. Вместо уютной столовой мне при-
шлось зависнуть у кофейного автомата. Только я потянулась
за горячим стаканчиком, как появляется Кирилл Андреевич.

Почти не глядя, он тычет в кнопки и заказывает себе креп-
кий черный кофе без сахара. Мы вдвоем молчим под делови-
тое пыхтение и похрипывание аппарата, пока, наконец, Ки-
рилл не забирает стакан.

— Я тут подумал, — говорит он, отпивая. — Надо тебе
попробовать себя в качестве операционной медсестры. Че-
рез полчаса начинаем оперировать. Идешь?

Я зависаю. Как это — я? В операционную? Мозг в панике
ищет отмазку, а лицо предательски вспыхивает.

Кирилл молча допивает кофе, с хрустом сминает стакан
и кидает его в урну.

Попадает мимо, но кто ему скажет?
— Если ты сейчас скажешь: «Я боюсь», — то дальше пой-

дешь мерить давление бабушкам. Выбирай.
Сердце тут же начинает долбиться где-то в районе шеи.

Этот человек — он как ледяной душ после бессонной ночи.
То приободрит, то швырнет в самое пекло.

— Я приду, — говорю, стараясь, чтобы голос не дрогнул.
Почти получается.



 
 
 

— Первый раз страшно, — усмехается он, разворачива-
ясь. — Второй — тошно. А на третий поймешь, что жить без
этого не можешь.

И уходит. Просто так. Как будто не вбросил только что в
мою жизнь еще одно испытание.

Стою, перевариваю услышанное. А потом — как обухом
по голове: операция-то будет у Дениса.

Сжимаю кулаки, губы складываются в беззвучную фразу
из крепких выражений. Проговаривать их вслух не стану —
я же на работе. Но внутри становится чуть-чуть легче.

***
Операционная встречает меня холодом и стерильной ти-

шиной.
Здесь даже воздух кажется отфильтрованным от всякой

теплоты. И свет с непривычки беспощадно бьет прямо в гла-
за.

Марина, высокая и стройная медсестра, за работой кото-
рой я буду наблюдать, поправляет колпак и подхватывает Де-
ниса под плечи, Игнатьевна держит его за туловище, и они
перетягивают пациента с каталки на операционный стол.

Оказавшись под лампами, Денис корчит кислую гримасу.
Поморщившись, он недовольно дергается: то ли от боли, то
ли от осознания, куда его привезли.

Я стою у стола с инструментами и изо всех сил стараюсь
выглядеть профессионально. Не получается. В голове все
еще звучат слова Дениса, сказанные мне на прощание:



 
 
 

«Если найдешь идиота, который захочет на тебе женить-
ся… Только он еще должен быть слепым…»

— Шприц с анестетиком, — спокойно отдает распоряже-
ние Кирилл, поворачиваясь к медсестре. — Приготовь физ-
раствор.

И затем смотрит на меня:
— Замени перчатки.
Его уверенность действует на меня как успокоительное.

Все ненужные терзания отступают, на их место встают чет-
кие инструкции.

Я меняю перчатки. Спокойно, без дрожи. Без лишних
мыслей. Ну почти.

— А ты, значит, теперь ассистируешь? — хрипит Денис,
чуть приоткрыв глаза. — Может, еще и хирургом заделаешь-
ся?

— Усыпите пациента, — не моргнув, говорит Кирилл.
Анестезиолог, худощавый пожилой мужчина, кивает и

вводит Денису в вену жидкость цвета разбавленного молока.
Тот уходит в бессознательность, а я вздыхаю с облегчением.
Наконец-то.

Скальпель в руке Кирилла будто сливается с его пальца-
ми. Он делает первый надрез.

Я слежу за происходящим во все глаза — и за Кириллом,
и за операционной медсестрой, и за анестезиологом.

— Интересная у тебя прошлая жизнь, — бросает Кирилл,
не отрываясь от дела. — Обычно бывшие не возвращаются.



 
 
 

Особенно вот так, на каталке.
— Это еще не худший вариант, — фыркаю. — Хуже, если

бы он пришел с цветами. Хотя… приходил.
Кирилл коротко усмехается. Работа продолжается. Спу-

стя какое-то время он делает паузу.
— Сейчас надо подождать. А ты пока потренируйся пода-

вать инструменты.
Я киваю и сосредоточенно вглядываюсь в лоток. Все бле-

стит, как на выставке холодного оружия.
— Вот скальпель. Знаешь, как его подать? Не по книжке,

а так, чтобы я даже не задумался?
— Эм… нет, — честно признаюсь.
— Тогда смотри, — показывает Кирилл, — и слушай. Ты

будешь ошибаться — я буду ругаться. Ты будешь путаться
— я буду ругаться громче. Но если через месяц ты начнешь
читать мои мысли, то я сам пойду к главврачу и скажу, что
ты — моя находка. Идет?

— Идет. Хотя я думала, что ругаться на меня вы уже не
будете.

— Сегодня суббота, а по субботам я… — хмыкает он, гля-
дя мне в глаза.

Денис тихо стонет. Поднимает веки, смотрит в потолок
мутным взглядом, как будто пытается вспомнить, кто он и
что тут делает.

Анестезиолог увеличивает дозу препарата, и под тихий
перестук инструментов работа продолжается.



 
 
 

Кажется, проходит вечность, пока Кирилл собирает раз-
дробленную берцовую кость. Время словно застыло в этой
операционной. К моменту, когда все заканчивается, у меня
болит спина, как будто я три дня копала картошку. Шея про-
тивно затекла, и пальцы гудят.

— Ну что, первый блин не совсем комом, — довольно го-
ворит Кирилл. И тут же теряет ко мне интерес. — Увезите
пациента в реанимацию.

Пока соображаю, что ответить, он снимает маску и пер-
чатки и выходит из операционной.



 
 
 

 
Глава 9

 
Поздний вечер. Вползаю в квартиру как герой фильма про

зомби-апокалипсис, только что выдержавший битву за вы-
живание в больничном отделении.

Ноги не идут — они тащатся, будто мне с ними не по пу-
ти. Дверь с громким стуком захлопывается за спиной, и я,
проклиная цивилизацию, начинаю снимать кроссовки. Они
прикипели к ногам так, что их впору уже считать моими но-
выми биологическими конечностями.

Из спальни появляется Васька. Застывает на пороге.
Его передняя правая лапка аккуратно поджата, а сам он,

пытаясь удержать равновесие, покачивается из стороны в
сторону.

— Привет, старина, — бурчу я и запускаю пальцы в его
шерсть. — Скучал без меня?

Кот громко мурлычет. Мне хочется обнять его и прижать
к себе.

Как хорошо, когда возвращаешься домой и там тебя ждут.
Даже если это кот.

— День был сегодня… ну, если кратко — ужас, — про-
должаю его наглаживать. — Прости, Вась, что меня не было
так долго.

Васька смотрит молча. Но в этом взгляде столько укора,
что мое чувство вины раздувается до космического масшта-



 
 
 

ба.
Сажусь на банкетку. Она подо мной надрывно скрипит,

будто тоже хочет пожаловаться на жизнь.
— Все еще болит? — спрашиваю, хотя вижу, что да.
Кот, демонстративно прихрамывая, делает возле меня

круг почета.
Не выдерживаю и беру его на руки. Глаза у него ясные, на

вид здоровые.
— Хоть с глазами порядок, — говорю с облегчением. —

Капать сегодня не будем.
Пытаюсь осторожно осмотреть лапу, но Васька не позво-

ляет мне ее трогать. Лишь слегка поджимает ее — и тут же
тычется мордой в ладонь.

Я хмурюсь. Лапа выглядит обычной, но Васька явно чув-
ствует себя хуже, чем вчера.

В голове тут же включается панический режим.
Что, если Антон ошибся? Вдруг не ушиб, а перелом? Или

редкий кошачий артрит?
Чтобы отвлечься, думаю о странном: бывают ли коты-лев-

ши? Или у них лапы универсальные? Хотя какая разница —
Ваське мышей ловить не надо. У него холодильник всегда
полон. Ну, почти всегда.

Хотя... А вдруг у него есть мечта? Тайное желание ловить
мышей на закате? А тут лапа… да еще правая…

— Пошли, — говорю, наконец. — Будет тебе за страдания
компенсация. Вкусняшка.



 
 
 

На кухне у него включается режим пылесоса, и лакомство
исчезает мгновенно.

Кот жалобно мяукает, глядя то на меня, то в пустую мис-
ку.

Мое сердце предательски капитулирует.
— Ну все, — говорю, насыпая добавку размером с Эве-

рест. — Это в последний раз. Слышишь?
Конечно, он слышит. И конечно, он не верит.
Да и я тоже.
***
На следующий день я выхожу работать в ночную смену.
Дениса уже перевели из реанимации в обычную палату.

Будь моя воля, я держалась бы от него как можно дальше, но
сейчас он моя работа.

Поэтому я кладу в перевязочный лоток шприц, бинт и иду
к нему.

Бывший лежит на кровати с бледным лицом, повязкой на
ноге и воткнутой в руку капельницей. Или он спит, или очень
старательно притворяется.

Снотворного в карте назначений нет — значит, скорее
всего, притворяется. Ему не впервой.

Но все равно захожу на цыпочках, чтобы не потревожить.
Мне незачем провоцировать новый виток ехидства.

Денис открывает глаза. Секунду-другую смотрит в пото-
лок, как будто не может вспомнить, кто он и что тут делает.
Потом переводит взгляд на меня.



 
 
 

— Живая, значит, — сипло произносит, и в голосе уже
слышен знакомый сарказм.

— Вообще-то, я тут работаю, — отвечаю сухо. Надеюсь,
что мой тон отобьет у него желание говорить.

Он несколько раз моргает, пытается сосредоточиться, по-
том слегка усмехается:

— Мне снилось, как ты мне ногу отпиливаешь.
— Даже во сне ты завышаешь мои способности. Ногу

спасли, прогноз хороший. Еще и танцевать сможешь. Если
найдешь добровольца, кто согласится смотреть.

Пауза. Денис снова смотрит в потолок. Потом на меня. И
вдруг устало улыбается — не своей фирменной ухмылкой,
от которой сразу делается тошно, а по-настоящему.

— Ты хорошая, — говорит он совершенно искренним го-
лосом.

— Это обезболивающее, не обольщайся, — не ведусь я на
его тон.

— И оно тоже. Но все равно спасибо.
Я молча подхожу к кровати, меняю капельницу. Прове-

ряю повязку. Он чуть дергается — то ли от боли, то ли от
неловкости.

— Больно?
— Немного. Но я справлюсь. Я же герой, — криво усме-

хается.
— Герой, который в три ночи въехал пьяным в забор, —

ворчу я. — Ну-ну.



 
 
 

— И встретил бывшую в приемном покое. Признай, это
же судьба!

— Это расплата. Лучше молчи, герой.
Он хмыкает. И — о чудо! — замолкает. На целых две ми-

нуты. Пожалуй, рекорд.
Я заканчиваю, выпрямляюсь и беру лоток. Уже почти под-

хожу двери, когда слышу за спиной его голос:
— А может, выпьем вместе кофе как-нибудь?
Я оборачиваюсь. Он снова смотрит на меня с улыбкой, в

которой нет ни капли фальши. Как будто он просто хочет
быть услышанным. Как будто, может, впервые понял, что у
других людей тоже есть чувства.

— Посмотрим, — слегка улыбаюсь в ответ.
Мой голос звучит спокойно, почти ласково. Только правда

в том, что ничего я смотреть не собираюсь. Хватило мне его
придирок и обзывательств на целую жизнь. Но, если скажу
это вслух, он опять заведется и крики будут слышны на все
отделение.

А мне сейчас нужна тишина и покой.
Денис серьезно кивает, будто мы заключили договор о ми-

ре.
— Я изменился…
— Попробуй сначала встать. А уже потом зови кого-ни-

будь на кофе.
Выключаю свет. Слышу, как он тихо усмехается, но боль-

ше ничего не говорит.



 
 
 

Мягко закрываю за собой дверь.
А за окном, вдалеке, медленно светает. Начинается утро.



 
 
 

 
Глава 10

 
День проходит без нервотрепки.
Василий все так же хромает, и я еще раз отношу его в

клинику к Антону. Снимок показывает, что перелома нет и
все суставы здоровы. Хорошая новость.

Следующим утром я снова мчусь на свою смену в боль-
ницу.

К Денису стараюсь не заходить. Дежурство на посту у ме-
ня на пару с Ольгой, худенькой медсестрой примерно моего
возраста, и я попросила ее присмотреть за моим пациентом.
В ответ пообещала, что выйду на смену вместо нее, когда ей
понадобится отгул.

Мне хотелось бы увидеть Кирилла, но он, как назло, сидит
закрывшись в своем кабинете и в отделении не появляется.

Ближе к вечеру привычную рутину нарушает возмущен-
ный возглас Игнатьевны:

— Где это видано, где это слыхано!
Голос ее прогремел так, что из палат повыглядывали па-

циенты. А сама она, уперев руки в бока, стала посреди ко-
ридора.

— Вы о чем? — спрашиваю я, оторвавшись от карточек.
— О швабре! Ты не видела, чтобы кто-нибудь выносил

швабру из отделения?
Я задумываюсь, машинально покусывая кончик ручки.



 
 
 

— Нет… — наконец, пожимаю плечами. — А что? Шваб-
ра пропала?

— Пропала! — Игнатьевна аж подпрыгивает от возмуще-
ния. — И не одна, а несколько!

Прищурившись, она окидывает коридор подозрительным
взглядом, будто ожидает, что пропажа вот-вот материализу-
ется сама собой.

— Не понимаю, кому они вообще сдались, — флегматич-
но вставляет Ольга, не прекращая смотреть в монитор.

— Как это — кому сдались?! — Игнатьевна всплескива-
ет руками, и ее халат взвивается, как крылья встревоженной
птицы. — Это же были новые, дорогие швабры! С паром! С
вращающейся ручкой! Ими пол мыть — одно удовольствие!

Тут в коридор забегает Настя, еще одна санитарка, отвеча-
ющая за чистоту в операционной и процедурной. Запыхав-
шаяся, она растерянно смотрит по сторонам.

— Робот мойщик полов тоже пропал! — выкрикивает
она. — И робота для мытья окон я нигде не нашла!

В коридоре повисает тишина.
— Надо вызвать полицию, — наконец, говорю я.
— Сначала Кириллу Андреичу доложить! — резко бро-

сает Игнатьевна и разворачивается в сторону кабинета заве-
дующего.

Переглянувшись, мы все, словно по сигналу, двигаемся
за ней. В итоге к кабинету подходит целая процессия: Игна-
тьевна, Ольга, Настя, я, а следом, прихрамывая, еще и пожи-



 
 
 

лая пациентка из двенадцатой палаты, которой «тоже стало
интересно».

Когда, постучавшись, мы вваливаемся в кабинет к Кирил-
лу Андреевичу, он уже сидит за столом с выражением чело-
века, готового к самому худшему.

— Опять что-то случилось? — спрашивает он устало.
— Кирилл Андреич! — Игнатьевна снова упирает руки в

бока. — У нас техника пропадает! Швабры, роботы!
Заведующий медленно переводит взгляд с нее на нас, по-

том на дверь, за которой уже толпятся любопытные, и глу-
боко вздыхает. Потерев переносицу, он выносит вердикт:

— Ищите швабры. Все переверните. Если не найдете —
будем заказывать новые.

— Да какие «новые»! — всплескивает руками Игнатьев-
на. — Эти же с подогревом, с турбощеткой! Таких сейчас
днем с огнем…

— Ищите, — перебивает ее заведующий, и в его голосе
звенит сталь.

Мы разбредаемся по отделению и начинаем заглядывать
в каждый угол. Вскоре к нам присоединяются санитарки из
терапевтического корпуса — Марина, Людка и Зоя, которые,
услышав о пропаже, сразу загорелись идеей помочь.

— Может, в подвал заглянем? — предлагает Людка, по-
правляя резиновые перчатки. — Вдруг вор припрятал их там
среди хлама?

Подвал больницы оказывается местом мрачным и сырым,



 
 
 

с низкими сводами и липким от влаги полом. Фонарики на-
ших телефонов выхватывают из темноты груды старых кар-
тонных коробок, сломанные штативы для капельниц и про-
чий пыльный хлам.

Мы обходим несколько помещений, но ничего, кроме та-
кого же мусора, в них нет. Добираемся до закутка, располо-
женного в самой глубине подвала.

И вдруг я вижу, как среди серой пыли в свете телефона
мелькнули яркие трубки.

— Ого! — ахает Настя, указывая в угол.
Там, аккуратно прислоненные к стене, стоят две швабры.

Рядом робот-мойщик — валяется, будто его бросили на пол-
пути.

— Ну наконец-то! — бросается Игнатьевна к заветным
орудиям и выхватывает свою любимую швабру, с синей руч-
кой.

И тут Зоя резко ахает.
— Фу-у-у… — морщась, поднимает она ногу. — На что

это я наступила?
Фонарик выхватывает из темноты яркую полоску: в пыли

валяется лента с красными блестками, будто ее только что
обронили.

Сердце вдруг бешено заколотилось: я узнала ее. Это же
моя заколка! Машинально трогаю пустое место у себя затыл-
ке. Я ведь помню, как утром цепляла ее на прическу!..

«Кто-то взял мою заколку и подбросил сюда. Чтобы обви-



 
 
 

нить меня?» — мысль кажется дикой.
Почему? Зачем?
Я ведь никому не перешла дорогу, не навредила.
Колени слегка подкашиваются.
Игнатьевна наклоняется, поднимает ленту и вертит в ру-

ках.
— Чья это? — оглядывает она всех по очереди.
Я замираю. Вспомнят ли? В четверг я точно носила ее.

Ольга, которая тогда тоже была моей напарницей, даже ска-
зала, что красный хорошо сочетается с моими волосами. Но
сейчас она молчит и лишь пытливо разглядывает находку в
руках санитарки.

— Не знаю… — бормочет Настя.
— Может, Ларисы? — подает голос Людка. — Но она

неделю как в отпуске.
Я чуть не выдохнула с облегчением. Но тут Игнатьевна

прищуривается:
— Аня, тебе эта заколка ничего не напоминает?
«Она знает», — запульсировало в висках от страха.
—Н-нет… — я постаралась сделать лицо безмятежным,

но голос предательски дрогнул.
Игнатьевна медленно кивает, забирает ленту себе в кар-

ман халата и твердо говорит:
— Пойдемте к Кириллу Андреичу!
Остальные, зашевелившись, направляются к выходу, а я

застреваю на месте и пытаюсь лихорадочно сообразить, что



 
 
 

же делать.
Бежать?
Выдумать алиби?
Сказать, что ленту украли?
— Аня, а ты чего? — оборачивается Ольга.
— Иду, — выдавливаю я и плетусь за всеми.
Все мысли только об улике в кармане Игнатьевны. Что обо

мне подумает Кирилл Андреевич?.. Лицо вспыхивает, в гла-
зах темнеет от напряжения.

Сказать правду? Или понадеяться, что мне показалось и
Игнатьевна ничего не вспомнила?

Мы приближаемся к кабинету заведующего, его приот-
крытая дверь покачивается на сквозняке.

Так ничего и не решив, я глубоко вздыхаю и последней
захожу в кабинет.
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