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Аннотация
Меня предали и бросили умирать в S-разломе. И очень зря!
Ведь я вернулся на двенадцать лет назад!
Теперь мне снова двадцать два. Ранг E, денег кот наплакал,

магии почти ноль. Зато за плечами двенадцать лет рейдов, боевой
опыт ветерана и знание секретов, за которые сильнейшие гильдии
готовы убивать.

Пока новички боятся первого разлома, я валю босса
заточенной трубой. Пока гильдейские шишки делят добычу,
я забираю своё. А самоуверенных инструкторов, решивших
поставить меня на место, ждёт большой сюрприз!

Правда, прошлое уже начало меняться, а мои знания будущего
перестают быть надёжными.

Ну и отлично! Кто сказал, что я собирался играть по старым
правилам?
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Сергей Реалов,
Арон Родович

Регрессор. Заново с
нулевого ранга! Том 8

 
Глава 1

 
Рассвет в день тридцать третий пах железом и мокрой тра-

вой. Мы лежали на бугре за старой весовой с четверть пято-
го, и я успел выучить каждую выбоину на её бетонной плите,
каждую травинку в трещине, каждый звук, который имеет
право прозвучать здесь до восьми утра. За двенадцать лет за-
сад наслушался такого до тошноты. Сейчас за навесом шур-
шала вода в канаве, дальше скрипела незакреплённая доска.
Ни голосов, ни мотора. Когда конвой выйдет к мосту, мне
надо услышать его раньше, чем нас заметят с дороги.

Разводил я семерых коротко, на пальцах, вполголоса, пока
темно ещё позволяло собраться в кучу.

— Тагир. Тягач твой, но только на малом ходу, на весовой,
где он сбросит до шага. Не прыгать под колёса. Ты не сна-
ряд, ты стенка: выносишься на тракторную гать сбоку, опус-
каешь тяжёлую поперечину старых ворот в створе и уходишь



 
 
 

за бетонную тумбу. Машина либо тормозит, либо упирается
в балку, не в тебя.

— Я широкий, — согласился Тагир, примеряясь плечом
к краю бетонной тумбы. — Мне не жалко.

— Руслан, Яна — фланги, прикрываете Тагира, но огонь
только по моей команде и только по колёсам, если пойдёт
совсем гнилой вариант. Борис — опоры весовой и тот столб,
что держит навес. Если навес пойдёт вниз — это наш козырь,
а не их, но только по твоему решению: где подпереть, где на-
оборот подтравить. Тони — сопровождение твоё. Как только
головная машина встала, ты отсекаешь её людей от кузова,
между ними должна лечь твоя тень, а лучше — твой голос.

— Голос ляжет, — пообещал Тони таким тоном, что я по-
чти пожалел конвойных.

— Инга — за моим левым плечом, метрах в десяти, мед-
сумка открыта заранее. Покажешь её охране, когда положат
стволы. Пусть сразу видят, что раненым помогут; нам ещё с
ними передачу оформлять. Ада — свет и метки. Мел и фо-
нарь на растяжке. Секторальный глушитель, если он у них
есть, давит эхо и радио, но не давит мел, не давит верёвку и
не давит колокол. Сегодня всё наше — механика и глаза.

Ада подняла дощечку: «Разговариваете долго. Свет про-
верили?»

— Проверили, — показал ей и повернулся к своим. —
Дальше. Нам транспортная выписка говорит: один отсек,
один кузов, четыре ствола. Я этой выписке без проверки не



 
 
 

верю. Бумага показывает назначенный порядок, не нынеш-
нюю загрузку. Работаем по глазам: колесо, колея, пружины,
расстановка. Всё.

Инга тронула меня за локоть — левый, рабочий, — повер-
нула запястье, глянула на повязку, на манжету с эхом. Холод-
ные четыре из двенадцати сидели на коже ровно, без дрожи.

— Идёшь щадяще, — сказала она. Не спросила. — Пра-
вую беречь, пика слева, ладонью не бить, у тебя ладонь в си-
няке. Рёбра — дыхание держать, не рвать. Если я увижу, что
ты втягиваешь воздух рывком, я тебя самого уложу рядом с
конвойными.

— Договорились, — сказал я. — Ты у нас единственная,
кто может разоружить меня одним взглядом.

— Не преувеличивай. Мне нужен ещё бинт.
Первый звук конвоя пришёл не мотором — мостом. Уз-

кий мост за второй гатью поёт раньше, чем слышен двига-
тель: досками, железом перил, низким гулом настила. Под-
нял левый кулак. Тони сразу лёг ниже, Инга втянула сумку
под локоть. Все семеро застыли на своих местах; из-за края
весовой теперь виднелась только трава.

Они шли красиво, надо отдать им должное. Машина со-
провождения впереди, транспорт следом — как в выписке.
Но за ними шла ещё одна, замыкающая. О ней бумага молча-
ла. И кузов на транспорте был именно тот кузов: один отсек,
задрапированный брезентом, с охранником у заднего борта,
скучающим и настоящим.



 
 
 

Слишком настоящим. Я смотрел на это сооружение се-
кунд двадцать и чувствовал, как внутри включается тот са-
мый холодный счёт, которому двенадцать лет. Слишком лег-
ка. Нагруженный отсек с людьми — это просевшее колесо,
это колея, отрезанная в грязь на повороте чётким глубоким
ножом, это ленивая тяга мотора на подъёме к нашей гати.
Этого не было. Правое заднее шло по грязи легко, колея за
ним — царапина, не рез. И пружины под этим кузовом сто-
яли как у порожняка, а брезент на ходу вздыхал пустотой —
я видел этот вздох, его не подделаешь.

А вот машина сопровождения... я перевёл взгляд на её пе-
редние колёса. Передок её сидел на дороге тяжело, по-рабо-
чему, и на подъёме мотор её вытягивал груз с той ленивой
натугой, которую я слышал тысячу раз на базарных трактах.
И расстановка людей была не про охрану кузова, а про охра-
ну кабины: двое держались не к транспортному отсеку — к
сопровождению, к его правому борту, к тому месту, где у та-
ких машин стоит сварной короб за спиной водителя.

— Ложный кузов, — выдохнул я Тони. — Люди в сопро-
вождении. В коробе за кабиной.

— Откуда знаешь? — Тони повернул голову ко мне, оста-
ваясь ниже края бугра.

— Колесо не врёт, Тони. Колесо — единственный чест-
ный человек в этом конвое.

И тут они включили глушитель. Я почувствовал это не
ухом — кожей, тем местом на левом запястье, где сидела



 
 
 

манжета: холод в ней дрогнул и пошёл ватным, как будто
между мной и эхом положили подушку. В передатчике Бо-
риса пропало шипение. Он покрутил настройку, посмотрел
на меня и убрал руку. Лёва на другом конце, похоже, тоже
остался без нашего канала; спросить его теперь было нечем.
В манжете оставались четыре импульса. Проверка подавлен-
ного контакта съела бы один, не дав надёжного хода.

Я не стал его тратить. Не из героизма — из арифметики.
Поле конвоя глушит и свой расход, и наш ответ; я потрачу
импульс и всё равно буду знать только то, что вижу глаза-
ми. А по колёсам и пружинам я уже выбрал машину; теперь
следил за сопровождением: секторальный глушитель не ве-
шают вокруг пустого кузова. Его вешают вокруг груза. Рабо-
тающий подавитель — это указатель. Спасибо, ребят, сами
подписали.

Но и они были не лыком шиты. На въезде к весовой, за
сотню метров, конвой сыграл мне красивый финт: сопро-
вождение ушло вправо, на объездную колею, как будто го-
товит ложный отход, а транспорт с пустым кузовом покатил
прямо к весовой — втянуть нас в удар по пустоте. Расчёт на
то, что мы клюнем на кузов. Честно: за пустой кузов я бы и
клюнул месяц назад.

— Не двигаться, — прошелестел я. — Пустышку пропус-
каем. Работаем по второй.

И они проехали мимо нас. Мимо нас, Димы Пырьева с
пикой Тихона в левой руке, мимо семерых моих, лежащих в



 
 
 

траве, — и не увидели ничего, потому что мы были травой.
Пустой кузов прокатился через весовую со скоростью пеше-
хода, и в этот момент Тагир встал.

Он вышел на тракторную гать сбоку, из кювета, нетороп-
ливо, как выходят на крыльцо за водой, и опустил тяжёлую
поперечину ворот в створ перед машиной сопровождения —
уже разворачивающейся с объезда обратно к весовой. Сам
ушёл за бетонную тумбу. Балку нельзя объехать: по краям
кювет и столб, справа под прикрытием Яна, слева Руслан со
щитом.

Машина встала. Заревела, дёрнулась, снова встала. Борис
уже был под опорой навеса и делал что-то с столбом, отчего
старый железный колокол на весовой вдруг коротко, хрип-
ло ударил — раз, другой, — и на этот звук повернулись оба
охранника у кабины. Борис дал нам условленный сигнал во-
время: подавитель резал радиоканал, а механическому звону
радиопомеха не мешала.

Тони пошёл вдоль машины — не бегом, шагом, голосом
вперёд себя:

— Мужики, доброе утро! Смена обстановки. Из машины
по одному, руки на капот, жить будете долго и с пенсией!

Охрана работала профессионально, ничего не скажу. Не
паника — работа. Один ушёл за колесо, второй нырнул к
борту, третий выбил заднюю дверцу кабины с той стороны,
где меня не ждали, — ловушка дверей, расчёт на то, что на-
падающий зайдёт сзади к коробу, а тут выход с боку и зов



 
 
 

снаружи. Я был там.
Не потому что предвидел. Потому что двенадцать лет: ес-

ли у тебя в машине груз и глушитель, ты защищаешь не ма-
шину — выход. Я обошёл спереди-слева, вдоль тени, под са-
мой платформой, и шёл низко, на здоровых целых ногах, ко-
торые я в последние дни ценил, как никогда. Пика Тихона
— в левой, ушибленной ладони ныло, но держала. Правую я
не тянул и не поднимал: три штифта и два немых пальца —
не хват и не удар, я знал им цену и не платил лишнего.

Первый обмен случился у переднего колеса. Он вышел из-
за капота с автоматом на груди, я — из-под платформы, сни-
зу, и снизу у меня было преимущество, которое не отнимает
ни один ранг: рычаг. Я подсёк ему опору подколенным упо-
ром пики — не удар по суставу, а сметание опоры, — и пока
он падал назад, садясь в грязь, Яна уже лежала рядом с его
стволом, и Руслан стоял над ним с лицом человека, которо-
му скучно.

— Живой? — Руслан наклонился над охранником, оста-
ваясь между ним и автоматом.

— Живой и даже целенький, — пропыхтел тот, глядя на
пику. — Это чё, пика?

— Реликвия, — сказал я. — Рукопашный музей. Лежать.
Второй обмен был хуже. Тот, что выскочил из боковой

дверцы, был не охранник — командир звена, и он работал на
изъятие меня: короткий заход, приклад, уход. Он был быст-
рее меня. Честно быстрее. И я не стал соревноваться с ним



 
 
 

в скорости — я соревновался с ним в геометрии: два шага
назад, разворот за кронштейн рамы у переднего колеса, и его
приклад лёг на кронштейн, встретил железо, а не мою голо-
ву. Полсекунды он выбирал. Мне хватило четверти: левая,
пика, крюк под локоть, разворот — и его автомат поехал в
грязь, а сам он поехал за ним. Довёл его вниз: коленом при-
жал к земле, древком поперёк лопаток удержал под своим
весом. Левая оставалась на пике; ладонь уже ныла так, что
ещё и опираться ею я бы не смог.

— Сдаюсь, — сказал он в грязь, очень спокойно. — Ты
из старой школы.

— Из длинной, — сказал я. — Из той, где ещё помнят,
что убитый свидетель молчит, а живой говорит.

Руслан перехватил командира за локоть, а я присло-
нил пику к раме и заглянул под платформу, освободив ле-
вую. За передним колесом висел глушитель: тёмная коробка
на кронштейне, короткая антенна-решётка, блок питания в
поддоне. Провёл пальцами по кабелю до штатного разъёма.
Можно отключить, сохранив коробку целой. Разъём, защёл-
ка, три пальца — не немые, левые, — и блок питания вышел
из гнезда мягко, как книга с полки. Глушитель умер мгно-
венно, беззвучно, целиком: сам узел остался на креплении
нетронутым — пусть Аудит потом гадает, что это было. Дер-
жатель я обозначил куском мела Ады: белый крест на крон-
штейне.

— Эфир! — крикнул Борис. — Лёва, слышишь нас?!



 
 
 

Издалека, от фонаря Ады на весовой, что-то вспыхнуло
трижды — механический ответ, живой, никакой электрони-
ки. Всё. Мы снова были в мире.

Остальное было делом Инги. Она шла вдоль конвоя с от-
крытой сумкой и той своей походкой, от которой здоровые
сами ложатся, а раненые сами дышат ровнее. Охрана скла-
дывала оружие на капот — три ствола, потом четвёртый, у
того, что сидел в грязи, — а Инга уже перетягивала кому-то
запястье и говорила:

— Молодец, хорошо стоишь. Дыши. У тебя ушиб, парень,
а не перелом, повезло.

— Повезло, — согласился тот, которому я подсек пикой
ноги. — А если б ты остриём ударил?

— Она тяжёлая, — сказал я. — Это честнее.
Тони принял у командира звена ключи, документы, тща-

тельно, под опись Гриши, которую Инга держала развёрну-
той:

— Приказ подлинный? Подлинный. Опись сходится?
Сходится. Вот и славно: бумага у нас против бумаги, а люди
у нас против людей, и все пока живые.

Командир звена смотрел на меня снизу вверх, всё ещё с
грязью на скуле.

— Ты Пырьев, — сказал он. Не спросил.
— Я Пырьев.
— Нас предупреждали, что ты возьмёшь кузов на весовой.
— Меня предупреждали тоже. Что вы повезёте кузов. Мы



 
 
 

оба плохо слушали своих разведчиков — но я слушал коле-
со.

И тут Борис, который уже залез смотреть короб за каби-
ной, крикнул — впервые за утро голосом, а не шёпотом:

— Дима! Двери! Открывай сам, тут замок штатный, я не
хочу ломать!

Забрал пику от рамы, поднялся на подножку и присло-
нил её к борту в пределах досягаемости. Правую в полуор-
тезе держал у груди, чтобы дверца её не задела. Борис отсту-
пил, освобождая мне место у замка. Замок был штатный, по-
воротный. Я повернул его левой, потянул — и дверь пошла
внутрь, в полутьму, пахнущую железом, потом и чем-то ещё
— человеческим теплом, сбитым в кучу.

Девять человек. Я счёл их сразу, привычно, ещё до то-
го, как глаза разобрали лица. Девять. Сева сидел у перед-
ней стенки, ближе всех к глушителю, — осунувшийся, в сво-
ей куртке от Гришиной мастерской, с остатком гришиной
же изоленты на рукаве. И восемь новых лиц, которых я не
знал: мужчины, женщины, молодые и не очень. Ближайшая к
двери женщина закрылась локтем от света. Мужчина за ней
приподнялся, чтобы посмотреть через её плечо, и снова сел,
упираясь связанными кистями в колени.

— Выходите по одному, — сказал я в полутьму. — Мед-
ленно. Вы свободны, насколько вообще можно быть свобод-
ными в день тридцать третий.

Сева поднял голову. Взгляд скользнул по пике, задержал-



 
 
 

ся на знаке на моей куртке — ладони — и поднялся к лицу. Я
узнал это движение: так он смотрел на меня и раньше, когда
проверял, свой ли перед ним. Сейчас уголок его рта пополз
вверх. Он приподнялся у стенки, открыл рот, чтобы сказать
моё имя...

И тут второй — тот, из машины сопровождения, коман-
дир звена, — подал голос. Глотнул воздуха и коротко, по-
уставному, рявкнул в сторону короба то, что я не разобрал
до конца — обрывок конвойного кода, сигнал, который они
гоняли по своим каналам. Что-то из ихнего протокола при
захвате. Он, наверное, надеялся поднять своих, позвать по-
мощь, сорвать нам утро.

Но у Севы этот сигнал был не позывным помощи.
Улыбка исчезла. Сева уставился мне в грудь, туда, где

только что разглядывал знак. Позвал его ещё раз — взгляд
остался неподвижным. В таком тесном коробе я мог лишь
загородить дверь, чтобы он, если рванёт, вышел сначала на
меня. Он медленно, очень плавно поднялся во весь рост — а
рост у Севы был рабочий, тяжёлый, — и встал между мной и
восемью людьми в полутьме короба. Не как освобождённый.
Как преграда.

— Сева, — сказал я. — Сева, это я. Это Дима. Ты меня
узнал, я видел.

Он смотрел сквозь меня. Пальцы его рук — обеих — на-
чали медленно сжиматься, плечи легли вниз, в боевую по-
садку, и в полутьме за его спиной восемь человек шарахну-



 
 
 

лись от него к дальней стенке. Одна женщина заслонила со-
седа плечом, мужчина у стенки втянул ноги. Значит, им уже
доставалось. Когда и сколько — потом спрошу, сейчас бы
самим выжить.

Инга за моей спиной втянула воздух. Тони шагнул ближе.
Я сдвинул прислонённую к борту пику дальше от проёма и
поднял пустую левую ладонь — и сделал полшага вперёд,
туда, где кончалась моя земля и начиналась его тишина.

— Мужики, — сказал я кому-то за спиной, не оборачива-
ясь, очень спокойно. — Отойдите от дверей. И никто не тро-
гает его. Никто. Он свой. Просто он сейчас этого не знает.

Сева сделал первый шаг мне навстречу.
Утро дня тридцать третьего ещё не закончилось.
Он шёл на меня не быстро и не медленно — правильно

шёл. Вес на передней ноге, руки не вытянуты, а собраны у
корпуса, голова втянута в плечи. Так ходят люди, которых
учили не для ринга, а для тесных коридоров и тёмных ку-
зовов. Я успел подумать: спасибо, старая школа, что и меня
учили там же.

Правая рука у меня сегодня была не рука, а груз с орте-
зом. Значит, работаем левой, ногами, геометрией и одним
преимуществом: он в трансе, а я в уме. Пока он собирал вес
на передней ноге, успел оглядеть скобы на борту. Выиграть
на силе с моими рёбрами? Спасибо, уже пробовал. Значит,
придётся подвести его к железу.

Первый обмен он забрал у меня дыхание. Честно забрал:



 
 
 

нырок под мою левую, удар в рёбра — туда, где и так всё
пело со вчерашней ночи, — и уход. Я не упал только потому,
что успел сесть на его руку сверху своей левой, прижать её к
своему боку и таким безобразным способом превратить его
скорость в общее медленное давление. Мы сплелись и пошли
по кругу. Под подошвой скользила грязь; я подбирал шаг,
чтобы он не вывернул зажатую руку, и ловил его следующий
толчок корпусом.

— Дима, стрелять?! — крикнул Руслан откуда-то сзади.
— Не сметь! — выдохнул я. — Живым держим! Оба жи-

выми!
Второй обмен был подлиннее, и там я заплатил по-настоя-

щему. Он вырвал руку, развернулся, и мы встретились грудь
в грудь, и секунду это была просто борьба двух дыханий: его
— ровное, машинное, трансовое, моё — рваное, со свистом
в старых рёбрах. Он давил меня к борту машины. Я дал ему
давить — полшага, ещё полшага, — а потом упёрся ногой в
скобу на раме и развернул нас обоих. Теперь он прижался
спиной к борту. Я удерживал его там, упираясь ногой в ско-
бу; стоило отпустить этот упор, и он снова продавил бы меня.

Удерживая его у борта левым предплечьем и плечом, до-
брался зубами до пряжки. Сева дёрнул головой, и я чуть не
получил в лицо. Бить его за чужую команду? Нет уж. Стянул
с себя ремень — левая рука, зубы, секунда, — и петлёй, по-
ясом, не удавкой, рычагом: ремень под его руку, через кор-
пус, и я сел вниз, в упор, коленями в его колени, локтем ле-



 
 
 

вой в его лопатку, собственным весом придавив его к полу
кузова. Под коленом хрустнула грязь, занесённая с весовой,
и пришлось чуть сдвинуть упор, чтобы не поехать вместе с
ним. Ноги мои — здоровые, единственное, что сегодня без
претензий, — сделали замок на его ногах. Он дёргался силь-
но, ровно, без устали, как двигатель. Я держал и считал его
дыхание.

— Инга! — крикнул я. — Я не могу говорить и держать!
Говори ты!



 
 
 

 
Глава 2

 
— Говорю, — сказала Инга откуда-то у дверей, спокойно,

как говорят в детской. — Дима, у тебя левое запястье уходит
под неправильным углом, переложи хват. Сева, тебя зовут
Сева. Это правда. Это не код.

Он дёрнулся опять. Переложил левое предплечье поперёк
его лопаток, как подсказала Инга, а удержание перенёс на
плечо и корпус. Ремень оставался под его рукой, ноги — в
замке. Высвободить ладонь удалось только на ширину его
лица; дальше пришлось бы отпускать совсем.

Крикнуть «свой» ещё раз? Он уже слышал и всё равно
бил. Минуту назад узнал знак на моей куртке — ладонь. По-
пробую его. Развернул левую кисть и положил раскрытую ла-
донь перед его лицом, на пол, сохраняя давление предпле-
чьем.

Сева продолжал вырываться. Вдох, ещё один. Под нами
скрипела доска, ремень резал мне бок; хотелось поскорее за-
кончить, гаркнуть, заставить его хотя бы посмотреть. Стис-
нул зубы и ждал. Ладонь оставалась перед ним, на расстоя-
нии вытянутых пальцев. Захочет — увидит.

Восемь человек в глубине кузова смотрели на нас, вжав-
шись в стенку. Женщина у стенки зажала рот ладонью. Ря-
дом мужчина следил за моим ремнём, будто хотел вмешать-
ся, но каждый рывок Севы прижимал его обратно к борту.



 
 
 

Сева дышал лицом в пол. После очередного рывка сбил-
ся, закашлялся, замер. Проследил его взгляд: с доски на рас-
крытые пальцы. Он смотрел на мою ладонь, и я боялся ше-
вельнуть даже мизинцем.

— Дима, — сказал он. Голос был его собственный, не
трансовый — хриплый, живой, с вопросом на конце.

— Ты выбрал сам, — сказал я. — Я тебя не отпускаю,
потому что ты ещё дрожишь. Но выбрал ты сам.

— Отпустишь, — сказал он. — Когда скажу. Сам.
— Вот это уже разговор, — сказал я, и осторожно набрал

воздуха: от облегчения хотелось засмеяться, но рёбра такое
удовольствие уже дважды оплатили.

— Теперь, — Сева повернул голову ко мне. — Отпусти.
Разомкнул ноги, ослабил ремень. Он остался лежать, по-

том сам подогнул колено и сел у борта. Инга присела на кор-
точки рядом, подождала его кивка и проверила дыхание.

— Быстрее не получается, — Сева прервался на вдох.
— Быстрее и не надо. — Инга осталась рядом, пока он

выдыхал. — Вот так.
Сидел напротив и убирал ремень; пряжка ещё подраги-

вала в левой ладони. Дождался, пока пальцы перестали тря-
стись.

Ада поняла всё раньше нас. Она, глухая, не слышала ни
конвойного кода, ни команды — она видела: как встали но-
ги, как легли плечи, как я развернул левую ладонь у его ли-
ца, удерживая плечом. Правая оставалась прижата к груди



 
 
 

в полуортезе. И пока я держал Севу, она уже стояла у две-
рей кузова с фонарём и дощечкой, на которой ещё перед вы-
ходом наклеила световые метки: зелёный кружок, красный
крестик, полоса. Она поймала мой взгляд и показала после-
довательность: свет в лицо — не в глаза, ниже, — метка
«стоп», метка «свой», потом тактильно — ладонь на плечо,
два коротких нажатия. Я кивнул на зелёный кружок; она по-
вторила его, проверяя, понял ли я. Через глушитель мы уже
переговаривались метками. Попробуем и здесь, только сна-
чала покажем человеку, чего от него хотим.

Потом она то же самое показала восьмерым в кузове: свет,
метка, нажатие, кивок. У женщины в переднем ряду — её
потом назвали Зоей Котовой — дрогнули губы, когда Ада
положила ладонь ей на плечо и нажала дважды. Зоя смотрела
на её руку, так и держась спиной у стенки. При каждом на-
жатии следил за Зоиным плечом: дёрнется от Ады — оста-
новлю. Но она оставалась на месте и разглядывала пальцы на
своём плече. Пусть освоится; команд с этих людей хватит.

Инга поднялась рядом с Севой и взяла сумку. Я подвинул-
ся, давая ей пройти к восьмерым; после борьбы пока только
сидеть и мог.

Инга ждала ответа у каждого. Считал оставшихся у стен-
ки и прикусывал щёку. Так и тянуло поторопить: мы всё ещё
на весовой, ещё здесь. Но мужчина перед Ингой смотрел на
застёжку и никак не брался за неё. Влезу со своим «скорее»
— опять стану тем, кто гонит его из кузова. Ждал. Она при-



 
 
 

села перед ближайшим мужчиной, показала застёжку на его
ремне: «Можешь расстегнуть сам? Попробуй. Если больно, я
помогу». Подождала, пока он справится, и подала край сум-
ки как опору. «Теперь встать. Можешь? Не можешь — по-
сидим». Мужчина попробовал подняться, сел обратно и вы-
дохнул: «Дайте минуту». Инга кивнула и отодвинулась к со-
седу, оставив ему место.

Олег Мартынов, широкоплечий, потянулся к ремню сосе-
да. У того пальцы не гнулись после суток в стягивающих пет-
лях; Олег подцепил застёжку широкими пальцами водителя
и сам разомкнул ремень: «Потерпи, брат, я аккуратно».

Надя Токарева, самая молодая, вызвалась первой — «я
первая, я быстро хожу», — и держала дверь кузова настежь,
чтобы никто никого не касался в проёме.

Марк Левин, худой, в очках с треснувшей дужкой, накло-
нился к Инге, стараясь поймать её взгляд: «У меня с со-
бой письмо, его изъяли при погрузке, оно в пакете в каби-
не сопровождения, оно по-украински, почерк моей сестры,
я должен его получить обратно». Инга попросила Тони про-
верить пакет; Марк повторил, что письмо должно быть сло-
жено вчетверо, и следил за Тони до самой кабины. Даже ко-
гда тот скрылся за дверцей, Марк продолжал смотреть туда.
Я ждал вместе с ним: попробуй теперь вернись с пустыми
руками.

Кирилл Сазонов молчал дольше всех и потом спросил ме-
ня, глядя прямо: «Вы нас не в другой такой же кузов пере-



 
 
 

саживаете?» — и я ответил ему честно: «В микроавтобус,
семнадцать мест, с окнами, за рулём наш человек Борис, мо-
жешь сесть за ним и смотреть на его руки». Он выбрал место
за водителем. Там будет видно, куда мы едем, и кто держит
руль; пусть проверяет, я бы после такого кузова тоже прове-
рял.

Рита Дёмина, увидев, как я держу Севу, вдруг сказала:
«Его нельзя резко», — и, оказалось, она сутки ехала рядом
и знала его ритмы: когда он каменел, когда отпускало. Тони
принёс пакет с письмом, Марк проверил сгибы и сам вынул
лист.

Лев Сомов, пожилой, с забинтованной кистью, попросил
подержать его перед собой и вызвался переводить вслух, по-
ка готовились ехать, — «чтобы оно уже жило у двух людей,
а не у одного».

Вера Лукина, последняя по счёту, тихо разложила на ко-
ленях свёрнутую куртку и сказала восьмерым: «Кто замёрз
— по очереди, не толпясь».

Тони тем временем держал командира звена — того само-
го, что рявкнул код. Держал по-нашему: без казни, без стра-
ха, сидел с ним рядом на брезенте и говорил, как с челове-
ком: «Ты сделал свою работу, я делаю свою. Сейчас по ра-
ции дашь наружному наряду сигнал на сдачу — не потому
что мы тебя заставим, а потому что тебе самому дешевле. Те-
бе и троим твоим ничего не будет, кроме длинного разгово-
ра». Командир помолчал и сказал в рацию ровный, уставной



 
 
 

текст: «Наружному наряду у станции. Объект под контролем
третьей стороны. Оружие не применять. Прибыть для приё-
ма конвоя». И добавил, от себя: «Живые все». Тони кивнул:
«Вот видишь. А говорили, что вы не люди».

Борис в это время лежал под платформой у переднего
колеса, у креста, что я намелил, и откручивал глушитель с
болтов крепления — узел целиком, не разобранный, с крон-
штейна, — и потом уложил его в изолированный ящик, ту-
да же, отдельно, в гнездо с войлоком, — питание, которое
я снял за разъём. Потом он раскрыл гришину опись и внёс,
вслух, чтобы слышали двое: «Узел секторального глушите-
ля, съёмный, целый, болтовое крепление, четыре болта. Пи-
тание отдельное, снято за штатный разъём. Держатель сохра-
нён, снят с кузова, не оставлен противной стороне». Я по-
ставил под описью свою закорючку левой рукой. Правая се-
годня подписей не давала.

— У меня к этому ящику личные счёты, — сказал Бо-
рис, поглаживая крышку. — Он всю дорогу всем нам заты-
кал рот. Пусть теперь помолчит в войлоке.

Реестр лежал там же, в пакете перевозки, — транспорт-
ный, официальный, с приказом. Тони читал его вслух, имя за
именем, и каждый из восьмерых откликался, кто кивком, кто
голосом. И когда Тони дошёл до конца, Марк Левин сказал:
«Это имена, которые записали они. Мы их приняли — по-
тому что в кузове без имени плохо, — но выбрали мы их са-
ми». Тони отметил на полях: «имена подтверждены как соб-



 
 
 

ственный выбор». Поднял бумагу перед Марком: «Так вер-
но?» Тот прочитал пометку, показал её соседям. Олег кив-
нул первым. Тони дождался остальных и только тогда вло-
жил реестр обратно в пакет.

Перебирая пакет, наткнулся на фотографию материнско-
го дома. Узнал крыльцо, покосившуюся стойку; у самой до-
роги в кадр попал телеграфный столб. Чуть ниже — адрес.
Провёл по нему большим пальцем, заставляя себя прочитать
ещё раз. Снято с дороги, возможно, через окно кабины. Кто-
то стоял там достаточно долго, чтобы выбрать ракурс. Вчера
фотографию матери принесли прямо к нам, сегодня её дом
ехал в чужом конвойном пакете. Что ещё успели снять? Сло-
жил лист изображением внутрь и зажал между пальцами ле-
вой. Восемь спасённых ждали у подножки, передатчик Бо-
риса уже работал. Адрес на листе знал теперь и я; в общем
канале ему делать было нечего.

Я отошёл к нашей машине и вышел на парный канал Стё-
пы. Дал согласованный короткий код: «смотрят за домом,
усилить, адрес в общий эфир не давать». Ответ «принято»
пришёл голосом Провода. Он оставался дома на своей связи.

Услышав Провода, смог наконец выдохнуть. Хотелось
услышать и мать. Пусть спросит, ел ли я, пусть услышит
по голосу, что опять натворил дел. Потерплю её ворчание
сколько угодно. Лишь бы она сама взяла трубку. Теперь он
предупредит живую смену у матери, пока мы ещё на весо-
вой. Лист увезу Кате: ей нужны и снимок, и ракурс, а в эфи-



 
 
 

ре хватит кода.
Машина ждала наша: Борис ещё затемно оставил у обочи-

ны, за поворотом от весовой, наш согласованный пассажир-
ский микроавтобус — семнадцать общих мест включая во-
дительское, восемь наших плюс девять спасённых, сходится
ровно. Он сбегал за ним и перегнал к выходу с весовой сам,
спокойно, как за хлебом. Конвойный тягач мы не трогали
— он не становился нашими размерами, он оставался ихним
железом на ихней весовой, вместе с пустым лёгким кузо-
вом-обманкой, который они готовили для чужих разведчи-
ков, слушавших старый прогноз. Выписка не показала под-
мену загрузки. Мы слушали колесо.

Наружный наряд подъехал к весовой со стороны станции
через двадцать минут — двое, хмурые, пустые. Тони пере-
дал им четверых конвойных охранников и отдельно водите-
лей с машинами по описи, под расписку, и честно сказал:
«Перевозить будете? У нас мест ровно на своих». Старший
наряда кивнул на свой транспорт: «Увезём своей машиной,
не в вашу тесноту». И это была лучшая фраза этого утра из
чужих уст.

Сева шёл к микроавтобусу сам. Держался в полушаге сле-
ва, давая ему самому выбирать скорость. На ступеньке Сева
замедлился, и я тоже остановился. У самой двери он остано-
вился и сказал, глядя на изоленту на своём рукаве:

— Это Гришино. Я помню Гришу. Я не помню себя всего.
Я помню сегодняшнее: твой знак, ладонь на полу и то, что



 
 
 

ты не стал меня перекрикивать.
— Этого хватит, — сказал я. — Остальное будем прове-

рять вместе с тобой, когда сам захочешь. Гришины вещи, ма-
стерскую, людей. Что вспомнится — запишем, что нет — так
и оставим пустым.

Он сел первым, у окна. Рита Дёмина села через проход.
Сева показал на место у окна: «Здесь останусь». Она согла-
силась и придержала спинку, пока он устраивался. Он вы-
дохнул, привалившись затылком к стеклу, потом посмотрел
на неё и кивнул.

Пересчитал всех, называя по имени и задерживаясь взгля-
дом на каждом: Сева, Олег, Надя, Марк, Зоя, Кирилл, Рита,
Лев, Вера. Девять. Живых девять. На последнем имени вы-
дохнул; можно было садиться самому. Кирилл сидел за спи-
ной Бориса и смотрел на его руки. Надя держала дверь, пока
садился последний. Зоя раздавала чью-то куртку. Лев Сомов
уже начинал, тихо, переводить письмо сестры Марка, и Марк
слушал, закрыв глаза.

Инга села у прохода, сумка на коленях. Ада погасила фо-
нарь и показала мне две метки: зелёный кружок и полосу.
Путь чист, порядок.

— Домой едем не быстро. — Задержался у прохода, давая
всем отдышаться; говорить пришлось короткими выдохами,
зато слышали все девять. — Имена, которые вы выбрали, —
ваши. Кому захочется другое — это будет ваше следующее
решение, не наше. Первая задача теперь простая и скучная:



 
 
 

всех разместить так, чтобы никто никуда не делся ни с вами,
ни без вас.

Борис завёл мотор. На весовой позади нас остались тягач,
пустой кузов-обманка, чужая растерянность и меловой крест
на месте, где больше нет глушителя.

Утро дня тридцать третьего кончалось. А день — ещё нет.
На первой колее микроавтобус качнуло, и сзади кто-то ох-

нул. Борис сбросил ход. Дальше ехали тихо, объезжая глубо-
кие выбоины; теперь их было видно со стороны совсем ина-
че, чем когда мы шли сюда затемно. Я сидел на переднем
пассажирском, левая рука на колене, правая — в полуортезе,
на мягкой подкладке, два пальца так и молчали. Рёбра ныли
на каждой колее. Борис перед каждой ямой приподнимался
за рулём, выбирая, каким колесом её пройти. Всё равно на
кочках хватало; у меня хотя бы спереди было видно, когда
стиснуть зубы.

За спиной — девять спасённых и шестеро наших. Двое
полевых — я и Борис — сидели впереди. Сзади было тихо.
Хотел обернуться и проверить, как там Сева, но от поворота
сразу потянуло рёбра. Пришлось слушать: дышат, на кочках
шуршат куртками. В кузове я уже наслушался их молчания;
пусть хоть здесь заговорят.

Тони первым подался вперёд с третьего ряда, обращаясь
ко всему салону:

— Так. Предлагаю ввести правило борта. Каждый, кто
впервые едет в этом автобусе, обязан назвать одно блюдо,



 
 
 

которое он умеет готовить. Не «любимое», а именно умеет.
Это не допрос. Это инвентаризация.

— У нас что, ужин из этого вырастет? — Олег Мартынов
повернулся к Тони. Начал Олег вполголоса, а про ужин уже
расслышал даже я спереди, через гул мотора. На слове «вы-
растет» у него в голосе прорезалась усмешка. Давай, Тони,
отвечай. Я слушал, всё ещё глядя на дорогу.

— Из этого, — Тони повернулся к Олегу, — вырастает
ужин. Приезжаем, а дома опять спорят, кто воду на кашу по-
ставит. Скажешь «я водитель» — будешь воду возить. Так
что выбирай осторожно.

Ответили не сразу. Смотрел перед собой, ждал хоть слова
из салона. Ну, Тони, с инвентаризацией ты, кажется, зря. Но
Зоя Котова подалась к проходу:

— Гречку с луком. Правильную, где лук не сгорел.
— Принято, — серьёзно кивнул Тони. — Следующий.
— Я умею чинить замки, — Кирилл Сазонов повернулся

к Тони через проход. — Это не блюдо. Но если у вас в доме
есть заедающая дверь — считайте, я уже пообедал.

— Засчитано по разряду полезного. — Тони обернулся к
Зое, всё ещё держась за спинку переднего сиденья. — Кто
без двери — тому гречка Зои.

И — пошло. Надя Токарева призналась, что варит щи «та-
кие, что свекор молчал, а это высшая оценка». Усмехнулся,
глядя на колеи перед капотом. Так и представил свёкра над
тарелкой: рот занят, добавки хочется, придраться некогда.



 
 
 

Жалко, мне сейчас хотя бы до первой ложки добраться.
Марк Левин поправил очки с треснувшей дужкой и ото-

звался: «Омлет. Больше ничего. Но омлет — безупречный».
Лев Сомов готовил плов «по мотивам, потому что ориги-

нал требует настроения, а настроение требует свободы».
Рита Дёмина сказала коротко: «Чай. Разный. Под разное».

Инга повернулась к ней через проход: «Мне покрепче. Мож-
но?» Рита кивнула и спросила, какой чай есть дома. Тони на-
чал перечислять, сбился на третьем и пообещал предъявить
кухню целиком.

Вера Лукина думала дольше всех. Подтянула на коленях
свёрнутую куртку и выдала: «Суп из ничего. Умею блестяще.
Это самый нужный суп на свете».

Сева молчал. Тони не торопил; с переднего места мне то-
же хотелось подсказать хоть что-нибудь про еду, но прику-
сил язык. Сева сегодня уже наслушался подсказок. И тогда
он сказал:

— Я не помню, умею ли готовить. Но я сегодня понял, что
умею выбирать. Это тоже навык.

— Записано в бортовой журнал, — сказал Тони. — Лично
я готовить вообще не умею, так что ты меня уже обошёл.

— Тогда гречку, — Сева повернулся к Зое. — Можно мне
с луком?

— Можно. — Зоя повернулась к нему, придерживая си-
денье на кочке. — Я себе тоже с луком.

Сева кивнул, и сзади опять заговорили. От разговора про



 
 
 

еду уже сводило пустой живот; жареного лука захотелось так,
что дорога домой сразу стала длиннее.

Борис хмыкнул, держась за руль. Я смотрел на дорогу,
слушая, как сзади спорят о гречке. Кирилл уточнил, сколь-
ко у нас заедающих дверей, и Тони попросил начать с кухон-
ной. Хорошо, что он заговорил первым. Мне после борьбы
всё ещё хватало воздуха только на короткие ответы.

Наш терминал показался издалека. Уже приготовился
терпеть последний поворот с его колеями — дома, нако-
нец-то. Потом разглядел полузакрытые ворота. Стиснул зу-
бы: ещё и здесь придётся объясняться, прежде чем доберём-
ся до кухни.

Ворота стояли полузакрытыми, и возле них дежурил Фё-
дор, наш дежурный со смены, — мужик надёжный в плот-
ницком и панический в человеческом. Рядом с ним топта-
лось ещё человек шесть жителей, и по тому, как они сбились
в кучку, было ясно: новости прибыли раньше нас. Конвой-
ный транс по дороге — штука громкая, слухи расползаются
от него быстрее выхлопа.

— Не открывать! — Фёдор увидел автобус и пошёл на-
встречу, выставив ладонь. — Дим, ты меня слышишь? Го-
ворят — нулевых везёшь. Говорят — они после конвоя как
гранаты без чеки. Закроем ворота, вызовем наряд, пусть их
забирают и разбираются по форме!

Автобус остановился. Вышел медленно, придерживая по-
луортез у груди левым предплечьем. Девять пар глаз смотре-



 
 
 

ли из окон. Шесть пар — от ворот. Поставил ногу на землю
и остановился: Фёдор загородил проезд. Мог приказать ему
отойти — утром хватило приказов. Здесь мне нужны были
открытые ворота и дежурный, который потом останется воз-
ле девяти живых людей.

— Фёдор. Подойди. Один.
Он подошёл. Кучка за его спиной осталась на месте, но

напрягла уши.
— Смотри мою правую руку, — сказал я. — Видишь ор-

тез? Я сегодня этими рёбрами платил за то, чтобы эти девять
человек ехали сюда, а не туда. Теперь смотри в автобус. У
кого-нибудь красный конвойный свет? Подойди и проверь
каждого. Код конвоя на воротах, код конвоя на запястьях —
проверь.

Фёдор подошёл к дверце, потянулся к поручню и остано-
вился. Инга спустилась на ступеньку: «Я с тобой. По одно-
му, без толкотни». Он кивнул и обошёл автобус. Заглянул
в глаза Севе, который не отвёл взгляда. Надя сама закатала
рукав и показала руку: чисто. Фёдор вернулся, поглядывая
на Надину руку. Поправил собственный рукав и обернулся к
соседям, ждавшим у створки. Теперь красный свет ему надо
было либо назвать, либо признать, что его нет.

— Света нет, — признал он. — Но, Дим, люди боятся.
Мне соседка под плётку не подписывалась.

— Поэтому слушай, что мы сделаем, — сказал я. И по-
вернулся не к нему, а ко всем, к кучке, к окнам термина-



 
 
 

ла, за которыми тоже стояли. — Первое. Наше оружие —
всё, с чем мы ходили на перехват, — сейчас сдаём в оружей-
ную, в запертую оружейную, включая моё. Конвойные ство-
лы уже у наряда, по описи. Через час туда может заглянуть
любой из вас, вместе со мной, пересчитать. Второе. Инга сей-
час проводит девяти медосмотр, каждого отдельно, с согла-
сия. Дежурный у двери принимает её отметку о завершении,
тела выставлять на обозрение никто не будет. Третье. Ни-
кто из девяти не заперт. — Повернулся к окнам автобуса,
чтобы слышали и там. — Двери жилой комнаты — откры-
тые. Любой из них может выйти в общий двор, предупре-
див дежурного, а любой из вас может подойти и позвать по-
мощь — телефон на стене, номер наряда я сам повешу ря-
дом, крупно. Четвёртое. Размещение — добровольное. Каж-
дому дам письменную памятку: где что, кто дежурный, как
позвать. Под подпись — не о подчинении, а о том, что чело-
век прочитал и выбрал.

— А если кто из них ночью... — начал кто-то из кучки.
— Если ночью что-то пойдёт не так — наряд приедет по

тому самому телефону, — повернулся к тому, кто спросил;
он стоял у Фёдора за плечом. — И приедет он к любому, кто
нарушит, — хоть к нулевому, хоть к тебе. Одно правило для
всех. Это и есть разница между домом и конвоем. В конвое
правила для них. Дома — для всех.

Фёдор посмотрел на меня, на автобус, на своё отражение
в стекле — и отступил от створки ворот, толкнув её плечом



 
 
 

наружу.
— Гречку с луком, — сказал он ни к кому. — Слышал я,

что Зоя готовит. Раз готовит — я, так и быть, открою.
— Фёдор, — сказал Тони с заднего ряда, — это было по-

чти гостеприимно. Ещё чуть-чуть — и была бы улыбка.
— Не дави, — буркнул Фёдор. Но створку держал.
Тони спустился с пакетом документов и передал реестр

подошедшей Кате. Она сверила девять строк, убрала план-
шет под локоть и раскрыла бумагу с пометками о согла-
сии. Теперь, если снова потребуют приказ, предъявлять бу-
дет что.

И тут у КПП остановилась серая машина. На боковом
стекле — пропуск, у пассажира на коленях — казённая пап-
ка. Человек в хорошем пальто с плохим лицом вышел, минуя
Фёдора, и сразу посмотрел поверх моего плеча в автобус. От
такого взгляда опять захотелось закрыть дверцу. Представи-
тель Реестра: открыл папку, и я увидел ведомственный бланк
с печатью. Ну конечно. Ворота только что отстояли — теперь
отстаивать людей.



 
 
 

 
Глава 3

 
— Пырьев, — сказал он без приветствия. — У меня при-

каз нового образца о немедленном изъятии девяти лиц, пе-
ремещённых вне установленного порядка. Транспортный ре-
естр зафиксирован, передача сил охраны учтена. Вы отдаёте
девятерых — или я фиксирую укрывательство.

— Давайте по-рабочему, — сказал я. — Вы читали ре-
естр?

— Читал.
— Тогда вы видели графу «имя». Что там написано?
Он прищурился и ещё раз глянул в реестр, прежде чем

ответить:
— Имена. Выбранные, с пометкой о согласии.
— Согласие — чьё?
— Перевозимых.
— Вот. — Я положил реестр на капот его же машины.

— Теперь смотрите внимательно, где у вас в бланке графа
«полная биография». Есть? Есть. А теперь смотрите на лю-
дей. Вон стоит Надя Токарева. У неё нет справки о первом
классе. Нет трудовой с 1998-го. Бланк требует прошлого —
а прошлого у неё в бумагах нет. И вы сейчас скажете: чело-
век без заполненного поля «прошлое» — не человек, а пре-
цедент, и надо вернуть его туда, где это поле заполнят. Я го-
ворю: есть разница между «нет поля» и «нет человека». По-



 
 
 

ле пустое. Человек — вот он, стоит, дышит, выбрал себе имя
и согласился на перевозку — что и зафиксировано. Вы не
можете возвратить бланк в конвой за то, что бланк не знает
детства. Бланк вообще ничего не знает. Всё, что бланк знает,
— сегодняшний день. И сегодняшний день говорит: девять
человек, добровольно, по согласию, доставлены в место, где
им не угрожает ничего, кроме гречки Зои.

Аудитор задержал взгляд на мне, потом опустил его на ре-
естр. Кончиком пальца придержал лист на капоте.

— Проверка досмотра, — сказал он. — Вы перевозили
лиц через пост без досмотра. Это процедура.

— Проверяйте, — сказал я ровно. — Только сначала от-
ветьте, что именно вы хотите досмотреть. Мне до сих пор не
сообщили ни одного факта правонарушения ни одним из де-
вяти. Ни одного. Вы требуете людей не за поступки, а за от-
сутствие бумаг о прошлом. В вашем же ведомственном уста-
ве — я читал, вы не сомневайтесь, у меня бессонница и до-
ступ к Кате, — возврат оформляется при угрозе или вине.
Укажите угрозу или вину. Поимённо.

Он медлил с ответом. Пока он не вернулся к досмотру, я
подтянул к себе реестр и продолжил:

— Тогда так. Катерина ведёт протокол. Фиксируется: ны-
нешняя, подтверждённая личность — девять человек, имена
выбраны ими, согласие на перевозку зафиксировано транс-
портным реестром. Свидетели — независимые: дежурный
терминала Фёдор, — Фёдор за моей спиной выпрямился, как



 
 
 

на параде, — и старший встречного наряда при станции, он
подтвердит передачу охраны по описи. Никто не сочиняет
никому детство. Не я, не Катя, не вы. Прошлого поля нет.
Есть поле «сегодня», и оно заполнено по всей форме.

Катя уже стояла рядом с планшетом. На экране было на-
брано его первое требование, а под ним — наш разговор.
Она перенесла имена в отдельную графу и развернула план-
шет к аудитору: всё записано, можно сверять.

Аудитор молчал, сверяя графы на планшете с реестром.
Угрозы он так и не назвал, но ручку оставил в кармане. Ум-
ный, зараза, не чета прошлым. Я положил перед ним послед-
ний лист:

— И предложение, которое вам понравится своей скучно-
стью. Свидетельское размещение. Девять человек остаются
здесь как свидетели перехвата — их показания понадобят-
ся и вам, и наряду, и Аудиту. Проживание — под моим по-
ручительством, с правом проверки в любой момент. Сейчас
отмена именно этого приказа об изъятии и сутки защиты до
пересмотра. Дальнейшие ограниченные сроки и пятиднев-
ные сверки утверждаем отдельно при пересмотре. Вы полу-
чаете не бунт, а управляемый процесс с бумагой на выходе.
Я получаю живых людей. Все получают обед.

— Обед у вас что? — спросил он неожиданно. Палец по-
прежнему придерживал лист, но теперь аудитор смотрел на
меня.

— Гречка с луком, — сказал я. — И суп из ничего. Второе



 
 
 

— фирменное.
Он посмотрел на девятерых — они стояли уже за моей

спиной. Надя шагнула поближе, чтобы видеть лист на капо-
те, остальные ждали его решения вместе с нами. Аудитор до-
стал ручку.

Подпись у него была мелкая, злая и абсолютно законная.
«Приказ о немедленном изъятии... отменить. Срок защитно-
го размещения — сутки 33–34, до официального пересмот-
ра. Дальнейший ограниченный порядок — на пересмотре,
с пятидневными сверками». Статус оставался, амнистии ни-
кто не дал. Завтра снова стоять перед ними с бумагами, до-
казывать, отбиваться. Но сегодня этот лист отменял возврат
в конвой. Проверил срок: сутки 33–34. Девять человек успе-
ют поесть, выспаться дома, а до завтрашнего пересмотра я
успею подготовиться. Я держал лист за край левой рукой,
пока чернила подсыхали, и проверял ещё раз: подпись есть,
отмена есть, девять человек остаются дома.

— Завтра пересмотр, Пырьев, — сказал он, садясь в ма-
шину. — Не опоздайте.

— Мы люди домашние, — сказал Тони. — Мы и на соб-
ственную свадьбу за сутки приезжаем.

Серая машина уехала. Фёдор наконец выдохнул и отпу-
стил створку: всё это время держал её плечом.

Сначала сдали оружие Акиму, как я обещал у ворот. Пику
поставил к стойке левой рукой и дождался, пока он впишет
её в опись вместе с оружием остальных и запрёт оружейную.



 
 
 

До обеда я едва успевал переходить из комнаты во двор
и обратно: то звали подписать, то спрашивали, где взять чи-
стое.

Инга проводила медосмотр за ширмой с согласия каждо-
го, а Стёпа Провод простоял у двери. На момент осмотра ак-
тивного транса не было; это не отменяло утреннего срыва.
Недосып, ссадины и голод требовали ухода и спокойного ре-
жима.

Из Надиной комнаты доносился скрип двери: ей досталась
заедающая створка, и через час она воевала с ней вместе с
Кириллом, и эти двое, судя по звуку, уже успели переруг-
нуться и помириться по всем правилам. Марк сел за перевод
письма сестры с Львом Сомовым — Лев переводил вслух,
Марк правил, и лист заполнялся двумя почерками. Зоя ушла
на кухню и оттуда не выходила, а запахи, которые она отту-
да выдавала, делали для приёма «нулевых» больше, чем весь
мой монолог у ворот. Рита раздавала чай — «под разное» —
и попала так точно, что Вера Лукина заплакала над кружкой,
а потом засмеялась над тем, что заплакала. Олег Мартынов
сел за учёт вещей — каждая вещь девяти, от левой обуви до
куртки Зои, вписана в тетрадь его рукой, потому что, сказал
он, «человек начинается с того, что у него есть свой носок,
который никто не отберёт, потому что он записан».

Артур Ким долго шёл через двор к Кириллу, дважды оста-
навливался. Я вспомнил его погибшего брата: тоже Кирилл.
Сазонов ждал во дворе, и Артур, глядя на него, всё никак не



 
 
 

решался подойти. Артур остановился в трёх шагах. Посмот-
рел. И сказал:

— Ты не он.
— Я не он, — согласился Кирилл. — Я — я. Но замок

тебе починю, если заело.
— Заело, — сказал Артур. — Всё заело.
— Значит, с этого и начнём, — сказал Кирилл, и они по-

шли к домику с мастерской, а я остался во дворе. Артур уже
придерживал для Кирилла дверь; идти следом они меня не
звали.

Лёва Ким, журналист, уже сидел с Катей. Просматривая
реестр, он задержался на пометке о согласии, придвинул
лист к себе и перечитал её вслух:

— Ты понимаешь, — говорил он Кате, — что «имя вы-
брано, согласие подтверждено» — это формулировка, кото-
рой не было ни в одном ведомственном документе? Ты толь-
ко что придумала юридический прецедент между гречкой и
досмотром.

— Я не придумала детство, — отозвалась Катя, не отры-
ваясь от планшета. — Я зафиксировала сегодня. Сегодня —
было. Остальное — не моё сочинение, а их жизнь.

Тем временем отошёл в сторону: два дела оставались для
своих. Первое: бумагу со слежкой за материнским домом —
физически, из рук в руки, передал Кате, накрыв левой ла-
донью сверху, чтобы она поняла без слов: это не для прото-
кола, это для Архива. Второе: вышел на парный канал внут-



 
 
 

реннего поста, где держали защищённую комнату матери. Не
фонарь, не жест — штатная пара, короткий код. Ответ при-
шёл не сразу — а когда пришёл, за ним стояли Василиса и
Аким: след по дому сверен, пост наблюдения на дальнем ру-
беже пересчитан, ихний, свежий, один, без попытки входа.
Решение защиты было коротким и без единого адреса в эфи-
ре: рубеж усилен, подходы перекрыты на подступах, мать —
Нина Ивановна — жива, спокойна, пьёт чай с Симой, смены
живые, стопор изнутри на месте, чайник в рабочем состоя-
нии, и это не шутка, это отчёт. «Скажешь, — передала Ва-
силиса, — что соседи зачастили». Усмехнулся. Мать на эти
наши предосторожности тоже сказала бы: соседи зачастили.
Даже голос её вспомнился. Женщины.

Перед обедом Борис официально передал ящик Жене под
опись, и Женя читал её так, как другие читают стихи, — с
выражением.

— Секторальный, целый, питание отдельно, четыре болта
сохранены, — бормотал он. — Борис, ты понимаешь, что
ты привёз? Это же не трофей. Это справочник. Это учебник
того, как они нас молчали.

— Он мне всю дорогу снился, — сказал Борис. — Всю
дорогу я на нём сидел, и всю дорогу он молчал. Я начинал
уважать его чуть меньше, чем себя.

Тест решили делать на разграниченной площадке за даль-
ним складом — с Катей, Женей, Смолой, Адиной меткой на
контрольной площадке и полным недопуском лишних. Ада



 
 
 

поставила устойчивую физическую метку, сверив положение
по своей дощечке, — и я положил левую ладонь на контроль-
ный контакт глушителя. Наружный, штатный, контрольный
— без активации, без списания, просто разговор индикато-
ров с прибором. Три секунды, не больше.

Индикаторы Жени ожили. Контрольная лампа на пульте
горела ровно, механический колокол на тросе отзывался на
проверку, по-будничному. Счётчик — ноль. Я не тянул, не
пробовал, не звал эхо. Четыре из двенадцати оставались хо-
лодными; ни одного импульса тесту не отдал.

— Смотри, — говорил Женя Смоле, водя отвёрткой вдоль
контура. — Радиус действия — секторальный, ограничен-
ный. Он глушит контактный узел. Он не глушит мир. Он не
глушит биографию, не глушит обычную память — вот за-
пись, вот колокол, вот Сима пьёт чай — всё живо. Он подав-
ляет подготовленный контакт внутри ограниченного секто-
ра. Понимаешь, чем это грозит Ланскому?

— Понимаю, — сказал Смола. Он перестал улыбаться и
наклонился над контуром рядом с Жениной отвёрткой. —
Мы видели его узел. Если наша коробка подавит такую мет-
ку... Пока догадка, но проверить стоит.

— ...его штука скажет «прошу повторить» и замолчит, —
закончил Женя. — Не навсегда. Не победа. Но в нужный час
— тишина на его частоте.

— Тишина на его частоте, — повторил Смола с удоволь-
ствием. — Красиво. Я бы это на кружку вышил, если б умел



 
 
 

вышивать.
— Ты умеешь, — Женя отвёл отвёртку от контура и взгля-

нул на Смолу. — Я видел твою рукавицу.
— Рукавицу знакомая вышивала. Я только носил.
Я стоял рядом и следил за индикаторами: порог оставал-

ся в зелёном. Женя повернул отвёртку, показывая нужный
участок контура. Вот он, настоящий трофей. Теперь было
чем проверить догадку о контактном узле Ланского. Сначала
проверка — потом выберем, где применить.

Гриша приехал после обеда. Получил уведомление — и
примчался. Я ждал его: Сева уже здесь, а Гриша пока знал
об этом только из уведомления. Теперь Гриша шёл через
наш двор, а мне хотелось поскорее подвести его к Севе — и
страшно было торопить.

Подвёл Гришу к Севе и остановил в двух шагах. Сам то-
же остался на месте: Сева видит его, если захочет — подой-
дёт. Вести его за рукав обратно в мастерскую я не собирал-
ся. Гриша приехал к человеку, а не за возвращённым иму-
ществом.

Сева смотрел на него долго. Потом сказал:
— Изолента на моём рукаве — твоя. Я помню руку, ко-

торая её наматывала. Я помню мастерскую — не всю, кусоч-
ками: запах масла, верстак у окна, ты ругал молоток. Я не
помню себя всего. И я не вернусь «обратно» — потому что
не знаю, куда это обратно. Я хочу прийти заново. Сам. Через
дверь, а не через опись.



 
 
 

Гриша стоял, приоткрыв рот. Потянулся к Севиному ру-
каву, но остановился, так и не коснувшись изоленты. Сева
ждал ответа.

— Через дверь, — сказал он наконец, и голос у него сел.
Гриша опустил руку, так и не тронув Севин рукав. — Дверь,
сам знаешь, заедает.

— Мне сказали, тут есть Кирилл, — сказал Сева серьёзно,
и Гриша засмеялся — некрасиво, со всхлипом, но засмеялся.

А потом Сева повернулся ко мне. Оглядел стол, провёл
пальцем по его краю и спросил уже без прежних долгих пауз:

— Тетрадь, — сказал он. — Дай мне тетрадь. Я буду ве-
сти дневник. Не воспоминания — они обрывками. Факты.
Сегодняшние: дата, что было, кто что сказал, твой знак —
нарисую рукой, чтобы не соврать. И — сигнал. Мне нужен
безопасный ночной сигнал, свой. Знак Димы я уже знаю —
ладонь к полу, «стоп, я рядом». Но мне нужен ещё один — на
ночь. Такой, чтобы я не путал своих со стаей, когда проснусь
в темноте и не пойму, где я.

Я посмотрел на Аду. Ада посмотрела на меня.
— Сегодня оставим открытые двери и дежурного, кото-

рый сначала покажет ладонь и назовёт себя. Отдельный ноч-
ной сигнал повторим с тобой завтра, спокойно, чтобы ты сам
проверил его.

— Завтра повторим, — согласился Сева. — А сегодня
пусть сначала назовёт себя. Я спрошу, если не узнаю.

Он сел в углу жилой комнаты — дверь настежь, как и обе-



 
 
 

щано, — раскрыл тетрадь и начал писать. Медленно, выво-
дя: «День тридцать третий. Я — Сева. Сегодня я подтвердил
своё имя, и его не отобрали...»

Вечером Женя принёс то, что я ждал и побаивался: за-
пись. Исходная локальная запись переговорной комнаты, со-
хранённая у Артура, вчерашняя стычка с Ланским — тот
день, четыре холодных импульса, рёбра, которые до сих пор
помнят. Мы поставили экран в маленькой комнате, и Сева
попросился первым — он сказал: «Я хочу посмотреть, где я
был, пока меня не было».

Запись шла при комнатном свете, с исходным временем в
углу. На экране — стол, Ада с журналом и я. При просмот-
ре снова заныли рёбра: хорошо помнил, чем кончилась эта
стычка. И вот на записи Ланской — спиной, вполоборота —
положил правую руку на край стола. Большой палец прижал-
ся к дереву на секунду, потом рука вернулась на колено. То
самое прикосновение, которое я заметил вчера в переговор-
ной.

Сева подался к экрану.
— Стоп. Верните. Верните обратно.
Женя отмотал. Сева смотрел на жест, придвинувшись к

экрану. Когда большой палец Ланского снова прижался к
столу, Сева вздрогнул и сам прижал пальцем край сиденья.

— Это реактивный сигнал, — сказал он глухо. — Конвой-
ный. Текущий, действующий — им подают команду «дер-
жать, не давать говорить». Я его знаю. Я его знаю так, как



 
 
 

рука знает, что горячо, — без слов, без истории, телом. Он
живёт во мне с конвоя. Но откуда он во мне — я не знаю. Я
не знаю, кто меня ему научил.

В комнате стало тихо. Лёва Ким перестал писать. Катя
медленно подняла глаза от планшета.

— То есть, — перевёл взгляд с экрана на Севу, сидевше-
го у самого стола, — жест совпадает с нынешней конвойной
командой. Кто и когда научил тебя ему, мы ещё не знаем.

— Да, — сказал Сева. — Жест знаком. А откуда — не
скажу. Не помню.

— Значит, след, — смотрел на его большой палец, всё ещё
прижатый к сиденью. — Не биография. След. Настоящий,
первый. Жест, который связывает тебя с тем, кто подавал его
раньше — и, может, с теми, кто его получал. Его можно ис-
кать. Проверять по архивам, по людям, по датам.

— Медленно, — сказала Катя, остановив пальцы над
планшетом.

— Честно, — сказал Сева. Он посмотрел на неё и отнял
большой палец от края сиденья.

Мы ещё посидели — все, и девять, и свои, и Гриша, кото-
рый так и не ушёл, а пересел поближе к Севе и молчал рядом.
Когда Сева отодвигал кружку, Гриша придерживал блюдце,
чтобы оно не стукнуло по столу. Зоя принесла гречку — с
луком, не сгоревшим. Рита разлила чай «под разное», и под
сегодняшнее «разное» подошёл чай с дымом, который она,
по её словам, берегла «для дня, когда будет что запомнить».



 
 
 

Я держал кружку левой рукой, стараясь не давить ручкой
на ушибленную ладонь. Правая лежала в полуортезе. Пил по-
немногу и считал. Девять живых, накормленных, записан-
ных ими самими. Глушитель — целый, под описью, с нулём
на счётчике. Реестр — с пометкой, которую не смог отыграть
назад даже человек с плохим лицом в хорошем пальто. Под-
писанная отмена приказа, завтра официальный пересмотр и
ни одного возврата позади. Дом — целый, без энергетиче-
ских узлов, зато с чайником у матери, с живыми сменами и
с усиленным рубежом. Мать жива. Сима жива. Смола — на
крыше уже не нужен, но всё равно где-то там, потому что та-
кой уж человек. Рёбра болят. Эхо молчит. Порог держится.

Вместо кузова — стол с гречкой, вместо конвойной ко-
манды — Ритин чай. За это я сегодня и выторговывал каж-
дую строку. На завтра подписи могло не хватить. Сейчас де-
вять человек сидели с нами, и за кружкой наконец можно
было перестать готовиться к следующему удару.

— Дим, — Тони наклонился ко мне через стол, заглянув
в лицо, — ты чего улыбнулся?

— Считал, — придержал кружку за ручку, чтобы не съе-
хала с блюдца.

— И много насчитал?
— Всё, — сказал я. — Всё на месте.
— Опасно ты считаешь, — Тони откинулся на своём сту-

ле, продолжая смотреть на меня. — Так и зажить недолго.
— Постараюсь, — сказал я и допил чай.



 
 
 

За окном темнел день тридцать третий. Впереди была
сверка, была тетрадь Севы, был жест Ланского, совпавший с
нынешней конвойной командой, — всё это завтра. Сегодня
было всё.

И сегодня было — наше.



 
 
 

 
Глава 4

 
Ночь после тридцать третьего дня перевалила за середи-

ну. Проснувшись, прислушался: ни скрипа половиц, ни каш-
ля в дальнем коридоре. Обычно кто-нибудь шёл за водой или
ворочался за стеной. Сейчас слышал собственное дыхание и
ждал следующего звука.

Сел на койке, сдвигая одеяло левой. Правая рука в полу-
ортезе лежала поверх одеяла — три штифта, два немых паль-
ца. Прежде чем встать, пришлось убрать её с края койки: за-
быть спросонья про штифты было проще простого, а отве-
чать за это потом мне. Левая отзывалась ушибом на любое
неловкое движение, рёбра ныли на вдохе. Ноги — ноги были
целые, и это было моё главное имущество.

В коридоре у оружейной кто-то дышал. Часто, мелко, на
грани срыва.

Вышел босиком; доски холодили ступни. У поворота сто-
яла Рита Дёмина — я узнал её раньше, чем она меня, потому
что смотрела она не на меня. Она смотрела вверх, на плафон
под потолком, который Аким вечером повесил с аккуратной
заботой: контролируемый, ровный, направленный свет, что-
бы в коридоре у оружейной всегда было видно. Мы сами вы-
бирали, как охранять дом, после решения тридцать третьего
дня. И вот Рита стояла под нашей лампой, сжав рубашку в
кулаке, и задыхалась.



 
 
 

А свет ложился сверху вниз, ровным конусом, с мягкой
границей.

— Не двигайся, — Рита стиснула край рубашки ещё креп-
че, глядя мимо меня. — Не двигайся. Это не то. Это не то,
слышишь?

— Рита, — позвал вполголоса от поворота, оставляя ей
весь проход. — Это лампа. Обычная лампа. Она висит на
крюке, видишь крюк?

— Он читает список, — она вскинула подбородок к лам-
пе. — Под таким светом читают список. По фамилиям. И
потом выводят.

В первой линии после конвоя я тоже вздрагивал от двер-
ного скрипа. Знал, где нахожусь, узнавал комнату — и всё
равно ждал шагов. Отпускало, когда удавалось взяться за де-
ло: открыть дверь самому, переставить стул. Рита сейчас да-
же на меня взглянуть не могла. Начнём с лампы.

Выключатель на щитке висел высоко. Вытянув левую,
прикинул расстояние и опустил руку: с пола не достану. У
стены стоял табурет. Подвинуть его ногой и встать я мог; на
правую опираться даже не собирался.

— Рита, я сейчас встану на табурет и выключу эту лампу.
Вообще выключу. Не приглушу — выключу. Хорошо?

Она коротко кивнула, продолжая смотреть на плафон.
При каждом моём движении её плечи поднимались; прежде
чем двинуть табурет, я ещё раз предупредил: «Сейчас». Так
она хотя бы знала, откуда будет звук.



 
 
 

Встал на табурет, переждал боль под рёбрами и потянулся
левой к щитку. Правая оставалась прижатой к телу. Щёлкнул
выключатель — пятно на полу исчезло.

Под дверями остались полосы света, из тупика светило ок-
но. Зоя высунулась из комнаты; за ней показались Лев Со-
мов и сонный Кир Сазонов с полотенцем на шее. Теперь Ри-
та могла смотреть на них, опустив голову. Кирилл спросонья
протёр лицо полотенцем и уставился на меня, стоящего на
табурете. Я наконец выдохнул: вот уж на конвойного я сей-
час мало похож. Лев придержал Зоиную дверь, давая свету
из комнаты падать в проход. Рита обернулась к нему и раз-
жала кулак.

— Вот, — спустился с табурета по одной ноге, придержи-
вая его левой за сиденье. — Свет ниже лица. Всегда. Если
ночью надо кого-то разбудить — лампу с уровня лица, не
сверху. Это теперь правило.

— Записываю, — сказал за моей спиной Сева.
Он стоял с тетрадью — своей тетрадью сегодняшних фак-

тов, которую вёл с первого дня, аккуратно, как вахтенный
журнал. Он записывал время, имена, что случилось; когда
сомневался, возвращался к предыдущей странице и сверял.
Ждал, пока он допишет: торопить человека с его собствен-
ной тетрадью точно не стоило.

— «Тридцать третья ночь, — продиктовал он сам себе. —
Свет сверху в ночном коридоре — запрещён. Причина: ассо-
циация». Он посмотрел на Риту. — Можно твою фамилию?



 
 
 

— Можно, — сказала Рита. Она уже дышала ровнее. Свет
стал другим, рядом стояли люди, и Рита понемногу отпуска-
ла край своей рубашки.

Из оружейной выглянулся Аким — он спал рядом с ней,
комната при дежурстве. Он посмотрел на выключенный пла-
фон, на табурет, потом на Риту. Вопросов задавать не стал
— отодвинулся от двери, освобождая ей проход.

— Патроны у меня под замком, — сказал он. — Людей
я не запираю. — Он показал руки: ладони наружу. — Рита,
дверь оружейной не заперта на людей. Она заперта на желе-
зо. Ты можешь выйти из этого коридора в любую секунду,
в любую сторону. Это не то место. Здесь не бывает «потом
выводят».

— Мы в защищённой комнате держим двоих, — тихо ска-
зала Зоя Котова, — и даже там дверь открывается изнутри.

— Это внутренний стопор, — кивнул Аким. — Запереть
нельзя. Усиленный рубеж держит вход снаружи, а изнутри
— стопор. Люди запирают железо, а не людей.

Рита усмехнулась — криво, но живо:
— У вас даже на слова инженерские.
— У нас Дима два дня формулировал, — сказал Аким.

— Пришлось выучить.
Ждал, что сейчас все вернутся в комнаты. Но Лев остался

у стены, Вера вышла следом за Зоей. Рита оглядела проход
и шагнула ближе к нам. Раз уж стоим, можно договориться,
что делать в следующую такую ночь.



 
 
 

— Ночной сигнал, — сказал я. — Сева, днём договори-
лись отложить до завтра. Попробуем сейчас, раз уж собра-
лись?

Сева оглядел Риту, потом меня и кивнул:
— Попробуем. Я сам скажу, если хватит.
Дождался его взгляда и показал открытую ладонь.
— Свет ниже лица, два прикосновения — только с согла-

сия, ладонь или стоп — и всё прекращается сразу. Не «по-
терпи», а сразу. Надо всем.

— Это что, тренировка? — Лев Сомов потёр лицо. — Но-
чью?

— Это не тренировка, — прочёл Сева с Адиной дощеч-
ки. Она подошла незаметно, в накинутом пальто, с дощечкой
под мышкой. — Это язык. Чтобы в темноте никто никого не
пугал и никто никому не навредил, если кому-то приснится
худшее.

— Раз уж все равно никто не спит, — сказал Сева, закры-
вая тетрадь, — то я заявляю: я хочу спарринг.

— Ты хочешь спать, — сказала Вера Лукина.
— Я хочу спарринг, — упрямо повторил Сева. — Ногами

и дистанцией. Дима мне обещал безопасный вариант. Ноги
у него целые, это знает каждый, кто получал.

— Никто не получал, — сказал я.
— Все слышали.
Спарринговать с Севой — отдельное удовольствие. Он

двигался с той скованностью человека, который когда-то



 
 
 

умел, потом разучился, потом учится заново, и на середине
этого пути боится не противника, а себя. Поэтому правила
были жёсткие и смешные одновременно: только ноги, только
дистанция, никаких сближений, никакого силового — моя
правая с тремя штифтами в любом контакте была бы не ору-
жием, а расходом, а левая и ушибленная не подарок.

— Правило первое, — сказал я, вставая в шаге от него. —
Ты сам себя останавливаешь. Сам. Без моей команды.

— Правило второе, — сказал Сева, — я сам останавли-
ваю тебя. Потому что иногда тебе нужно, чтобы кто-то ска-
зал стоп.

— Иногда, — согласился я. Правую оставил на перевязи,
ладонью левой обозначил границу шага.

Он пошёл — осторожно, с передышками, низко обозна-
чая финты, по-настоящему хорошие по замыслу и вороватые
по исполнению. Я работал ногами: рёбра разрешали, если не
скручиваться. Дважды обозначил подсечку и остановился за
ладонь до его ноги; Сева переступил на маты, которые Зоя
и Кирилл притащили из комнаты отдыха. В третий раз он
заметил мой шаг раньше, вытянул ладонь между нами — и
мы оба замерли.

— Стоп? — спросил он.
— Стоп, — сказал я. — Твой балл.
Он сразу опустил ладонь и отступил, освобождая мне ме-

сто. Я тоже выпрямился. Сева посмотрел сначала на мои но-
ги, потом в лицо: остановились оба, как договорились, и ни-



 
 
 

кто не требовал продолжать. Он отдышался и потянулся за
тетрадью.

— Записываю, — сказал Сева, тяжело дыша. — «Ночь
тридцать три. Спарринг состоялся. Счёт... какой счёт?»

— Три — один, — сказала Вера.
— В чью пользу?
Ада подняла дощечку: «Обоих». Стёпа прочёл и усмех-

нулся.
Потом был чай. Он всегда бывает потом. Кир Сазонов

взялся заваривать и поссорился с Марком Левиным о вре-
мени настаивания — «пять минут» против «пока не станет
цвета старого паркета», — и этот спор, глупый, домашний,
совершенно ни о чём, делал со страхом то, чего не делали ни
свет, ни правила, ни спарринг: вытеснял его. Рита уже при-
слушивалась к их спору. Когда Кирилл потянулся к заварни-
ку, она сама придержала крышку, чтобы та не упала. Подви-
нул ей кружку: чай можно было пить, а паркет пока оставить
в покое.

— Дежурства, — прочёл Стёпа, когда Ада показала ему
дощечку над разлитым чаем. — Ночь показала: у нас нет
ночного порядка. Давайте выберем. Добровольно. И право
отдыхать — тоже выбранное, не назначенное.

Дежурства на следующую ночь выбирали с серьёзностью
парламента. Зоя взяла коридор до полуночи, Лев — после,
Вера вызвалась на кухню и утренний пересчёт аптечек, Марк
— на окна («я всё равно сплю сидя»). Рита молчала, потом



 
 
 

сказала:
— Я возьму свет. Буду следить, чтобы ни одна лампа свер-

ху... — она не договорила. — Буду следить за светом.
Сева подвёл её имя к графе «свет». Рита проследила за

карандашом и кивнула. Я оставил кружку у её локтя и дал им
дописать список: она сама выбрала, как теперь обходиться с
лампами.

Сева записал всё, закрыл тетрадь, потом открыл снова и
показал мне страницу, где крупно, с подчёркиванием: «Жест
Ланского — большой палец. Показан на записи переговор-
ной комнаты. Откуда жест — неизвестно». Он смотрел на
меня вопросительно. Я покачал головой. Не знаю. И это «не
знаю» было правдой — прикосновение я заметил ещё в са-
мой комнате, до удара. На записи Сева узнал знакомый ему
конвойный жест, где Ланской контактно остановил летящую
пику в заранее отмеченном секторе, а разбитый стол добил
узел, а потом он бросил меня на колонну — и я до сих пор не
понимал до конца, как это сделано. Предел отмеченного сек-
тора мы уже обсудили со Смолой; происхождение конвойной
команды ещё предстояло проверить.

Ада повернула дощечку ко мне: «Утром добиваемся ново-
го разрешения. На пять дней». Стёпа прочёл, щурясь после
сна: «Отсрочка не отменяет старую просрочку, но подписан-
ное решение тридцать три держит защиту до официального
пересмотра. Пересмотр — завтра. То есть уже сегодня». Ада
взглянула в окно, где серело, и дописала: «Днём».



 
 
 

— Днём, — согласился я. — Не ночью. Ночь для чая и
дежурств.

Ушёл я последним, часа в четыре. Проходя коридором —
уже без верхнего света, только тёплые полосы из-под дверей,
— я услышал у оружейной голос.

Аким стоял в проёме. Напротив него — человек. Не из
наших девяти; лицо смутно знакомое, из тех, кто днём тас-
кал ящики во дворе и кого Аким записал во «временные,
под присмотр». Я остановился в тени тупика. Правая рука
— ортез, груз, не оружие. Левая — ушиб. Ноги — целые.

Человек что-то говорил, негромко, убаюкивающе. И по-
том произнёс фразу.

Он произнёс её слишком точно. Не «встань к стене», не
«не двигайся» — а формулу, слово в слово, с тем самым рит-
мом и теми самыми паузами, с какой конвойные команды
отдаются при переводе. Так не говорят случайно. Так гово-
рят те, кто отдавал её десятки раз, или те, кто заучивал.

Аким сделал полшага вбок, перекрывая дверь оружейной,
и человек потянулся — не к Акиму. К поясу. К тому, что у
него было под курткой у пояса, и рука пошла туда движением
тренированным, коротким, без замаха.

Дальше я не думал. Ноги у меня были целые.
Я вошёл слева от него, левым предплечьем — не ударом,

ушиб не позволяет, а жёсткой накладкой — сбивая линию
его руки от оружия в сторону, одновременно шагом подсекая
опору. Он был тяжёлый и готовый, он развернулся на мне, и я



 
 
 

успел увидеть лицо Акима вплотную — спокойное до жути.
— Патроны под замком, — сказал Аким кому-то, может,

нам обоим, а может, себе. — А люди — нет.
Человек рванулся к оружейной, к железу, которое Аким

берёг вместо людей, и я понял, что за эту дверь ему надо во
что бы то ни стало, и мы с Акимом пошли на него вдвоём —
я ногами и корпусом, Аким хватом, — и это только началось.

За спиной, в коридоре, щёлкнул выключатель, которого
я не трогал, и свет лёг снизу, из рук, с уровня лица — кто-
то из наших, Сева или Рита, держал лампу правильно. По
правилам, которые мы записали два часа назад.

Странное дело: в середине обезоруживания я успел об
этом подумать и порадоваться.

Чужой снова дёрнул руку к поясу, пытаясь сбросить моё
предплечье. В ушах ещё стояла конвойная команда — та са-
мая, отлитая в железо интонация, которую я слышал за эти
годы столько раз, что она откликается в рёбрах.

Правая рука у меня сейчас — украшение. Два немых
пальца в полуортезе, три штифта, никакого хвата. Поэтому
я не сделал глупость. Я сделал шаг левой ногой ему под ли-
нию тяжести, боковой подсечкой низом голени выбил колено
чуть внутрь — не сломать, а свернуть траекторию руки к ору-
жейной в сторону, — и плечом, больным, но живым, толкнул
его в разворот. Левой ладонью — по запястью, вдоль, гася
захват.

Аким оказался рядом через полсекунды. Перехватил за-



 
 
 

пястье чужого, завернул руку за спину и прижал его к кося-
ку. Я убрал ногу, чтобы Аким мог повернуть задержанного.
Руку тот держал крепко, но дальше сустава не выкручивал.

— Свет! — сказал я.
Сева и Рита уже светили снизу, с пола, двумя фонаря-

ми. Лучи встретились на лице. Лицо у чужого было рабочее,
усталое, никакое. Не фанатик. Человек на смене.

— Стоп, — сказал Сева громко и показал ладонь. Не код,
не наш условный жест — просто человеческое «стоп», от-
крытым движением. Он сам выбрал, как его показать. Кив-
нул ему: чужой тоже видел открытую ладонь. Рита придержа-
ла свой фонарь ниже, чтобы свет не бил задержанному пря-
мо в глаза.

— Имя, — попросил я.
— Игнат, — сказал чужой после паузы. — Приказ был.

Оплата почасовая.
— Что за приказ?
— Проследить, кто выходит из этого крыла после десяти.

Отметить направление. Всё.
— Бумагу покажешь наружной охране. Не нам, — сказал

я. — Аким, веди. Под расписку. И пусть пересчитают патро-
ны при передаче — при нём, при нас, дважды.

Аким повёл. Дверь за ними закрылась, железо щёлкнуло
— Аким запирал всё ещё с прошлой ночи, и сегодня снова.
Рита опустила фонарь, выдохнула:

— Он же просто… на окладе.



 
 
 

— Поэтому он уйдёт распиской, а не носилками, — ска-
зал я. — Зоя, чай. Рита, свет — верхний не трогаем, как до-
говорились, нижний оставь. Мне и так хорошо.

Ломило рёбра. Я сел, разжал — насколько можно — ле-
вую кисть. Правая лежала на коленях штифтами кверху, как
выставка.

Сева сел напротив, открыл тетрадь — он с прошлой но-
чи вёл тетрадь сегодняшних фактов, страницу за страницей,
своим ровным почерком.

— Записал, — сказал он. — «Около четырёх утра. Чужой
временный, имя Игнат, повторил конвойную команду, потя-
нулся к оружейной. Обезврежен без повреждений. Передан
наружной охране под расписку». Верно?

— Добавь: «стоп показан открытым жестом, код не при-
менялся».

Он записал, потом посмотрел на меня поверх страницы:
— Дима. Я хочу в рейд. Тридцать пятого. Ты видел ночью,

как я работаю на спарринге.
— Видел. Бесконтактно, в зале, со своими. Рейд — не

спарринг. Транс боевой у тебя не проверен, и я не поведу
непроверенное в поле, даже если это ты.

— Значит, я дитя на кухне?
— Значит, у тебя сегодня работа важнее. Метки. С Адой.
Он замолчал. Обиделся — я увидел, как подбородок у

него дёрнулся. Но не хлопнул дверью, а закрыл тетрадь и
сказал:



 
 
 

— Хорошо. Мою смену выберу сам.
— Это честно.
Утром тридцать четвёртого пришла комиссия. Не конвой

— комиссия, и это уже была победа, хотя бы потому, что её
пришлось ждать в прихожей, пока Аким «проверял печати
на железе».

Представитель отмены — сухой человек с папкой, Катя
с копиями двух третей журнала, Гриша из городской ма-
стерской — тот самый хранитель Севы до изъятия, с опи-
сью неизрасходованного экранированного кофра B17. Фёдор
стоял у двери и молчал весомо.

— Решение тридцать три об изъятии отменено, — сухой
человек положил лист. — Защита сохраняется до официаль-
ного пересмотра. Здесь, — второй лист, — новое пятиднев-
ное разрешение. Пересмотр — тридцать девятого.

— Понимаю, — сказал я. — Новая подпись — не амни-
стия старой просрочки. Просрочка старой расписки остаёт-
ся.

— Висит, — подтвердил он с уважением человека, кото-
рого редко понимают с первого раза. — И это не бессроч-
ность.

— Тогда по порядку. — Я положил на стол транспортный
реестр перехвата, подписанную отмену нового изъятия и ме-
дотметки Инги по девятерым, — и кивнул Севе.

Сева отодвинул стул и встал с тетрадью в руке. Я успел
только кивнуть; он уже развернулся к представителю и начал



 
 
 

говорить.
— Я, Сева, находясь в ясном уме, настоящим подтвер-

ждаю: нахожусь здесь добровольно, функции распределяют-
ся с моего согласия, страж не требуется. Тетрадь фактов ве-
ду лично.

Сухой человек посмотрел на девятерых — все девять сто-
яли и каждый по очереди сказал «добровольно». Надя — про
двери и смены, Олег — про инвентарь, Марк — что читает
источники, Лев — что переводит, Зоя — кухня, Рита — свет
и чай, Вера — медкладовая после сверки с Ингою, Кирилл
— замки, Сева — метки.

Представитель сверил транспортный реестр с исходника-
ми, подписал срок «34–39, до следующего пересмотра» и
оставил второй экземпляр Кате. Фёдор и городской Гриша
подписались свидетелями. Вечерние отчёты и проверка де-
журств остались нашими обязательствами.

— Принято, — он закрыл папку и убрал ручку. Девять
человек остались дома.

Когда они ушли, я позвал всех к терминалу. Он был
субарендованный, чужой, но кассовый остаток в нём лежал
скромный и совершенно конкретный: три тысячи восемьсот
сорок рублей. Малые операционные деньги. Не ядро, не тро-
фей — наличный остаток.

— Девяти по четыреста, — сказал я. — Первая оплачен-
ная смена. Три шестьсот. Остаток — двести сорок, остаётся
в кассе как касса. Все видели цифры?



 
 
 

— Видели, — сказали девять голосов неодновременно,
что было честнее, чем хором.

Олег раздал — каждому четыреста, под запись в инвен-
тарь, с подписью. Кирилл, получив, тут же проверил замок
на ящике для смены — профессиональная привычка. Рита
на свои четыреста пообещала «чай не тот, что вчерашний,
а хороший». Зоя сказала, что хороший чай без нормальной
кухни не бывает, и они пошли спорить до кухни — то есть
до победы Зои.



 
 
 

 
Глава 5

 
После обеда снова ходил между полигоном и домом. У

каждой двери задерживался: кто что успел, нужна ли по-
мощь? Привычка пересчитывать людей осталась, но теперь
за дверьми работали, спорили, звали друг друга. Проверю,
что все на месте, — и уже тянет заглянуть, что у них полу-
чается.

Надя гоняла двери: открывала, закрывала, сверяла смены.
Заглянул в её график — расписание поездов, только наших,
домашних. Надя следила за мной, пока читал, и к следую-
щей двери пока не шла. Дочитал последнюю смену, вернул
ей график и кивнул: годится. Только тогда она пошла про-
верять дальше. Олег пересчитывал инвентарь трижды и на
третьем разе недосчитался одного карабина — который тут
же нашёлся в кармане у Льва Сомова. Лев выложил карабин
на стол перед Олегом, разгладил пустой карман и пояснил:
«Для двери брал». Олег вписал возврат и протянул ему тет-
радь. «Для двери и подпиши». Лев вздохнул, но расписался.

Марк сидел с источниками: копии двух третей журнала —
у Кати и у Артура, оригинальная треть — у Ады, другая —
у Ланского. Он читал медленно, помечал номера строк, раз-
личая текст исходника и поздние пометы на полях копий, и
говорил: «Это примечание переписчика. В исходную строку
его не тащим». Лев рядом переводил выписки — не языки,



 
 
 

а слог: из канцелярита в человеческий. Задержался у них за
спиной. Марк постучал карандашом по номеру строки, Лев
вернулся к ней в выписке; лишнее слово, перенесённое с по-
ля, зачеркнули оба. Можно было идти дальше — эти сверя-
ли друг друга без меня.

Вера сверила медкладовую с Ингою — перекрёстно, по-
ложив обе описи рядом на столе, — и получила ключи под
свою подпись. Инга уходя сказала: «Аккуратнее меня будет»,
— и Вера покраснела от гордости.

У Кирилла задержался возле замков: он смазал, подтянул,
повесил свою пломбу на оружейную. Когда пришла смена
Смолиной принимать охрану, дождался и передачи под под-
пись. Кирилл пересчитал патроны ещё раз — счёт сошёлся
с ночным, до патрона. Вот теперь мог уйти, не возвращаясь
к этой двери с очередным вопросом.

А Сева работал с Адой.
Ада была глухая. Сейчас с Севой она обходилась без го-

лоса — дощечка, мел, жесты; Сева читал её руки, а она чи-
тала его губы. Они размечали метки — систему опознавания
своих, которую Сева знал пальцами, не памятью: не восста-
новленную биографию, а навык, который обнаружил в себе
только сегодня, когда Ада случайно повела кисть, и он отве-
тил.

Я смотрел издали. Сева показал ей жест — большой па-
лец, короткое движение. Ланской показал его перед тем, как
остановить мою пику в отмеченном секторе, — я это видел



 
 
 

на записи и живьём помнил колонну спиной. Но откуда жест
— Сева не знал. Он показывал его как вопрос, а не как ответ.

Ада на дощечке написала: «На кадре совпадает. Кто на-
учил — ищем». И добавила: «Сева — быстрый».

Сева прочитал, посмотрел на меня поверх её рук и чуть
улыбнулся. Утром он закрывал тетрадь, отвернувшись от ме-
ня; сейчас подвинул её так, чтобы мне были видны Адины
пометки. Подошёл поближе, и он показал следующую метку.
Разговор про рейд мы ещё помнили оба, но работать вместе
это уже не мешало.

Вечером городской Гриша вернулся из своей мастерской с
двумя учениками. Проверил у новичков базовое: кто держит
строй, кто дышит, кто слышит стоп. Вердикт был честный:

— Тридцать пятого — полевой рейд. Для моих учеников.
Спасённые пока работают дома. Порог, не геройство. Трид-
цать пятое, не раньше.

— Согласен, — сказал я. — D-сектор. Обучение сначала.
Сева — домашняя роль на рейд, обучение после. Сам выбрал
смену с Адой.

Гриша кивнул, потом понизил голос:
— B17 у меня лежит. Экранированный, в описи. Не тро-

гаю.
— Пусть лежит, — сказал я. — К обучающему рейду этот

кофр не относится.
Вечером первый отчёт по новому разрешению ушёл, как

договаривались, — вечерами и всем. В кассе оставались две-



 
 
 

сти сорок рублей; в тетради Олега напротив девяти выплат
стояли подписи. Сел, положив правую на колени, и понемно-
гу размотал бинт с левой. Рёбра ныли при каждом выдохе.
Пришлось придержать край бинта коленом, чтобы высвобо-
дить кисть.

Сева подсел с тетрадью.
— Записать план на тридцать пятое?
— Записать. Подготовка D-сектора. Рейд — не раньше.
Сева записал дату рейда, затем вернулся к строке о до-

машних метках. Уточнил у меня, что потребуется подгото-
вить, и оставил под ответом место. Смотрел, как он разме-
чает свою следующую смену: спорил утром, а теперь сам со-
ставлял себе работу.

— Дима. Жест с большим пальцем. Я его всё-таки найду.
Откуда он.

— Найдёшь, — сказал я. — Только не в одиночку.
Он кивнул и оставил тетрадь открытой между нами. Ещё

раз прочёл записанный вопрос про большой палец. Ответа у
меня не было; Сева ждал вместе со мной, не требуя приду-
мать его сегодня.

Перед подготовкой рейда Аким снял пломбу с оружей-
ной, сверил опись и выдал мне пику под подпись. Принял её
левой. Остальное оружие осталось на стойках; Аким запер
дверь и поставил новую пломбу, записав её номер рядом с
выдачей.

Утро дня тридцать пятого началось с того, что Гриша —



 
 
 

городской Гриша из мастерской — поставил передо мной на
стол два термоса и сказал:

— Долг есть долг, Дима. За ту D-капсулу. Ты обещал обу-
чающий рейд — вот и обучай. Ребята мои, проверенные. Оба
сами пришли, оба руками работать умеют.

За его спиной стояли двое. Первый — жилистый, лет два-
дцати пяти, с рассечённой бровью. Пока Гриша говорил, он
смотрел на меня спокойно, переводя взгляд с полуортеза на
пику у стены. Мне знаком был такой осмотр: сперва прикинь,
с кем пойдёшь, потом спрашивай. Звали его Степан. Второй
— моложе, шире в плечах, с непослушным вихром на ма-
кушке и громким именом Фрол, что ему самому, судя по ли-
цу, надоело ещё в школе.

— Пика у меня одна, — сказал я. — Старая. Тихонова.
— А им и не нужна пика, — Гриша положил на стол три

жетона входа. — Им нужен первый вход, первый приём и
первое добивание. Своими руками. Ты ведёшь, страхуешь,
не лезешь.

— Я и не собирался лезть, — соврал я, потому что соби-
рался, конечно. Двенадцать лет привычки не выключаются
подписанным решением тридцать три.

Севы с нами не было — он дома, с Адой, при тетради сего-
дняшних фактов. Но метки его были: вечером он и Ада раз-
ложили на столе схему разрешённого учебного D-сектора,
и Ада — глухая — писала на дощечке своим округлым, ак-
куратным почерком: «ВТОРОЙ КОРИДОР — МЕТКИ НА



 
 
 

ЛЕВОЙ СТЕНЕ, ПО ДВЕ ЧЕРТЫ ЧЕРЕЗ ДВАДЦАТЬ ША-
ГОВ». Ниже Сева приписал своей, угловатой: «Трафареты
проверены при отправке. Ставить самим, после осмотра».

Развернул карту, начерченную вчера левой по памяти
прежних рейдов. Старое знание пришлось заново положить
на бумагу: ни один лист из первой линии со мной сюда не
прыгнул. Степан прижал край термосом, Фрол обвёл каран-
дашом два запасных выхода. Я сверил её с выпиской по те-
кущей обстановке: ход сместился, но геометрия предметно-
го русла — торчащий из прохода хлам, сдвинутые стеллажи,
провал в полу — держалась. По ней можно было наметить
отход. Всё равно каждый поворот придётся проверить на ме-
сте: старая карта ног под нами не сбережёт.

— Инга на внешнем пункте, — сказал я ученикам. —
Связь через неё. Дом — под надёжной сменой Смолы, Фё-
дор и Гриша в свидетелях по режиму. Список полевых: я, вы
двое. Гриша ждёт снаружи. Вопросы?

— А если тварь? — Фрол придержал карту возле обведён-
ного им запасного выхода и поднял на меня глаза.

— Тогда скажешь ей «добрый день» и отступаешь по мет-
кам. — Левой указал на обведённый выход. — Степан, на
входе держишь стеллаж, отсекаешь ей фланг. Только не на-
чинай с удара. Перенеси вес, сбей ей ритм: она привыкла ид-
ти толчками. Ломай ритм, а не кости. Фрол, тебе предметное
русло. Смотри на карту: видишь узкий карман между стел-
лажами? Это твоя пика без пики. Заманишь туда толчок —



 
 
 

тварь застрянет плечом. Вот с этого и начнёшь.
— А ваша задача? — Степан посмотрел на мою правую,

потом на пику у стены. Термос с края карты так и не убрал.
— Моя задача — стоять с левой пикой и напоминать тва-

ри, что я старше и злее.
Фрол хихикнул. Степан — нет. Степан мне уже начал нра-

виться.
На внешнем пункте Гриша открыл чехол и вручил каждо-

му ученику короткое копьё из мастерской. Степан проверил
наконечник, Фрол прошёлся ладонью по древку. Оба распи-
сались в выдаче, оставили термосы и вошли следом за мной.

Сектор встретил нас сухим теплом и запахом остывшего
железа. Первый коридор прошли, ставя метки по трафаре-
там Севы и Ады. Фрол прижимал пластинку к левой стене,
Степан отсчитывал двадцать шагов; каждую развилку снача-
ла проверял я. До нашего прихода этих черт на стенах не бы-
ло. У развилки задержался, сверяя карту с проходами. Пря-
мо — провал в полу; за эти годы его засыпали. Налево узнал
второй коридор из прежней линии. Оттуда тянуло прохла-
дой, и я постоял, давая коже остыть после первого прохода.
За поворотом просматривались три следующих метра. Даль-
ше придётся смотреть уже оттуда. Прислушался и обозначил
вход своей меловой чертой.

— Левее, — сказал я. — Степан — стеллаж. Фрол — кар-
ман у изгиба. Я — по центру.

Первая тварь пришла через семь минут. Низкая, широкая,



 
 
 

в ржаво-красных костяных пластинах, она двигалась рывка-
ми: толчок — пауза — толчок. Ритм. Предсказуемый, как
расписание электричек, если ехать по нему двенадцать лет.

Вышел в центр русла и стукнул нижним концом древка о
пол перед следующим толчком твари. Левой удержал пику,
давая звуку пройти между стеллажами. Она сбилась, развер-
нулась ко мне, и я повёл её: шаг, перенос, шаг. Ноги у меня
здоровые, спасибо им, правая оставалась на перевязи, в по-
луортезе — никакого хвата и опоры. Ушибленная левая дер-
жала пику через боль в рёбрах так, как держала её тысячу
раз до всех штифтов, рангов и эхо.

— Фрол! Карман!
Фрол — надо отдать ему должное, вихор не дрогнул —

шагнул в проём и хлопнул ладонью по стеллажу. Тварь по-
шла на звук. Толчок. И — предсказуемый, расписанный, ста-
рый как мир толчок — втиснулась в карман и заклинила пле-
чом между стеллажом и изгибом стены.

— Окно! — крикнул, удерживая остриё перед собой. По-
дался было вперёд, но остался на месте: Фрол уже заносил
копьё, Степан упёрся в стеллаж. Стоило мне влезть — оба
остались бы за моей спиной. — Степан — фланг, отсекай!
Фрол — добивай!

Степан завалил стеллаж на заднюю треть твари, перекры-
вая ей фланг. Она рванула к выходу, но железо уже легло
поперёк задних лап. Фрол бил выданным на входе коротким
копьём — коряво, с перепугу, но в уязвимый узел под сочле-



 
 
 

нением, туда, куда указал остриём пики, удерживая древко
левой: «Сюда. Три раза». Три раза. Тварь обмякла.

Степан выдохнул так, что услышала, наверное, и Инга на
внешнем пункте. Фрол сел прямо на пол, в ржавую пыль, и
засмеялся. Сначала давился воздухом, всё ещё глядя на об-
мякшую тварь; потом выдохнул и рассмеялся громче. Сам
завёл её в карман, сам добил — теперь даже с пола подни-
маться не спешил.

— Вставай, — сказал я. — Вторая цель за изгибом, и она
слышала весь концерт.

Вторая была осторожнее. Она не пошла в карман — она
пошла стеной, вдоль левой стороны, там, где метки Севы. И
тут сработал Степан: он не дрался с ней — он ломал её ритм,
перенося вес, переставляя ящик, стуча костяшками то сле-
ва, то справа, как я показал на входе. Тварь металась между
двумя ритмами, я вёл её пикой по касательным, не тратя ни
капли эхо — четыре холодных из двенадцати так и остались
нетронутыми, — и в какой-то момент она сделала то, что де-
лают все: толкнулась в единственный открытый проход.

Проход, который Степан для неё и оставил.
— Второй коридор! — скомандовал я. — Фрол — черты

на стене, веди!
Во второй коридор Фрол выходил первым, ставил черту на

стене и проверял шагом отмеченный на карте карман. За ним
шёл Степан, я замыкал. Тварь протиснулась вслед и затолка-
ла себя в тесный боковой карман между основанием стелла-



 
 
 

жа и стеной. Степан завалил стеллаж на тварь и, пока та пы-
талась освободить задние лапы, просунул свой короткий ко-
пейный наконечник под открывшуюся горловую пластину.
Сжал древко обеими руками, упёрся ногой в ножку стелла-
жа. Тварь обмякла. Это добивание было его: своим приёмом,
своим умом. Оставался у входа с пикой, прикрывая проход.
Степан сам извлёк копьё из-под пластины и оглянулся на ме-
ня. Кивнул ему: получилось. Левую ломило от древка, но пе-
рехватывать у него эту добычу я бы сейчас ни за что не стал.

Пока Степан отводил копьё, тварь в последний раз дёрну-
ла задней пластиной. Степан отдёрнул руку от острого края
и зажал большой палец. Между пальцами выступила кровь
— длинный, неглубокий порез. Велел ему подойти ближе и
раскрыть ладонь: после добивания застывать над тушей ра-
но. Промыл порез водой из фляги, Фрол придержал чистую
салфетку. На внешнем пункте ждала Инга; до неё оставалось
пройти коридор и вынести добычу. Степан попробовал спря-
тать палец в ладони, как только я убрал флягу. Попросил
держать его перед собой; он снова расправил кисть и прижал
салфетку, теперь уже не отворачивая руку.

На двух телах — два целых D-ядра. Подозвал учеников
и показал, как извлекать в капсулу. Следил за их руками:
после первого добивания особенно тянет поскорее ухватить
добычу. Пусть возятся, пусть делают медленно; спешить тут
некуда, жадничать незачем — по одному на ученика. Фрол
протянул мне свою капсулу:



 
 
 

— Дима, вам же...
— Не мне, — сказал я. — И не в рот. Капсула — в карман.

На выходе Грише покажешь, в опись внесёте. Твоя работа,
твоя добыча.

Гриша ждал у входа с теми двумя термосами, которые
утром поставил мне на стол. Гречка с тушёнкой ещё была
горячая; уселись на ящики и взялись за ложки, а он разло-
жил входной список и проверил обе капсулы. Рядом Инга за-
кончила перевязывать большой палец Степана. Порез неглу-
бокий; под свободным бинтом палец сгибался. Инга велела
вечером показать его ещё раз. Гриша слушал, как ученики
объясняют свои приёмы, и просил показать на ящиках, кто
где стоял.

— Список три полевых: Дима, Степан, Фрол. Инга внеш-
ний пункт, связь подтверждена. Метки выхода — черты Се-
вы и Ады, сверены. Две цели, два ядра, извлечение правиль-
ное. Долг за ту D-капсулу, — Гриша поднял капсулы к свету,
— закрыт. Подтверждаю лично. Старое B-ядро — отдельно,
экранированный кофр неизрасходован, к этому рейду отно-
шения не имеет.

— Записал? — Заглянул в ведомость поверх своей ложки.
— Занёс. — Гриша указал на заполненную строку. — Ста-

рая цена исполнена, Дима. Со всеми процентами: процента-
ми была моя седина.

Фрол доел, но на ящике ему уже не сиделось. Поднялся,
оглядывая внешний пост, — и вдруг замер.



 
 
 

— Дима. Вон те... в робах рабочих. Смотрите — сапоги.
Свежие, шнуровка казённая, подошва без царапины. Под ра-
бочей робой. И у второго бланк в кармане — не наш, не мест-
ный, выдачный, печать чужая.

Прищурился в сторону ограды. Двое у ограды, в доброт-
ных робах, с новыми сапогами — и правда, у рабочих сек-
тора сапоги убитые в первую неделю, а эти блестели, как вы-
ставочные. Бланк я разглядеть не смог — далеко, и доказать
пока нечего: сапоги не улика, бланк не читан. За двенадцать
лет в поле привык сначала смотреть, куда чужие повернутся
сами. Подойду с вопросами — оба начнут смотреть на меня.
Пока запоминал лица.

— Аудит, — сказал я тихо. — Или те, кто рядится под
аудит. Запомнили лица, не больше. Пойдём отсюда.

— Они что, за нами? — Фрол понизил голос.
— За нами — посмотрим. Сегодня — запомнили. Идём,

Степан, палец к Инге на контроль.
Вернулись к терминалу ещё засветло, в тот же тридцать

пятый день. У ворот Фрол оглянулся на свои сапоги: ржавая
пыль набилась в швы, и он с таким удовольствием провёл по
ней пальцем, что я засмеялся.

— Теперь рабочие? — спросил он.
— Теперь мои, — Фрол вытер палец о робу. — Разницу

понял.
Степан показал Инге перевязку ещё раз и отправился к

Грише. Оба унесли свои капсулы, копья вернули мастеру под



 
 
 

подпись. Я передал Кате полевую ведомость; она убрала её
отдельно от отчётов о защитном размещении.

— За капсулу рассчитался, — сказал я. — За людей рас-
писка другая. Не смешивай.

— Я и не собиралась. А ты ешь. Тебя уже два раза искала
Зоя.

Сева встретил меня с тетрадью на груди. Попросил рас-
сказать про метки; чертил стрелки, задавал вопросы о левом
повороте, и каждый раз, когда я показывал на схеме его две
черты, уголки его рта приподнимались.

Про чужие сапоги сказал отдельно. Он вписал: «Дима ви-
дел двух у внешнего учебного поста. Бланк не прочитан.
Фрол заметил раньше». Закрыл тетрадь ладонью и дождался
следующего вопроса.

— Эти двое сюда за вами не поехали? — поднял он голо-
ву.

— До поворота их не видел. Дальше смотреть будем сво-
ими глазами.

Ада подвинула мне дощечку: «Полевые черты помогли?»
Поставил большой палец левой рядом с ответом Севы:

«Все трое вышли». На этот раз он дописал крупно, не стес-
няясь почерка: «Это и моя работа».

Надя вошла с воротной книжкой раньше, чем мы успели
допить чай.

— Дим, там машина. Требуют выдачу Севы. Говорят, се-
годняшнее разрешение нужно проверить у них, на месте.



 
 
 

Рёбра заболели, едва поднялся со стула. Пику взял левой;
правая осталась на перевязи. Катя уже вынула наш подпи-
санный экземпляр «34–39».

— Проверять можно здесь, — сказала она, закрывая пап-
ку. — Идём покажем место.

Ещё не дойдя до шлагбаума, разглядел чужие номера на
машине у ворот. Сбавил шаг: сперва посмотреть, кто прие-
хал и где стоит, потом подходить к ним с пикой. Надя шла
рядом быстрым, сдержанным шагом; у шлагбаума замедли-
лась вместе со мной и указала на человека у машины.

— Вот проверяющий. Я спросила, куда именно ему надо
увезти Севу. Ответил: «В надлежащее место». В их место.

Остановился, переводя дыхание после дороги от дома. На
вдохе снова потянуло под рёбрами. Переждал, пока отпу-
стит, и посмотрел на Надю: до Севы эти ещё не добрались?

— Сева где?
— Внутри, с остальными восемью. Он в порядке. Они не

прошли дальше внешнего поста.
— Катя, наш экземпляр при тебе?
— При мне. Новый, подписанный. — Она шла чуть поза-

ди, бережно прижимая папку к боку.
— Тогда идём к воротам. — Пику держал остриём вниз,

Катя шла рядом с папкой. — Медленно. Побежим — ещё
запишут, что пытались скрыться.

Проверяющий стоял по ту сторону шлагбаума — сухой, в
приличном пальто, с портфелем, и с ним двое в новых казён-



 
 
 

ных сапогах. Я вспомнил Степана с Фролом у учебного сек-
тора, двое подозрительных рабочих, бланк непрочитанный.
Может, они. Может, другие такие же. Сапоги у ведомства,
видимо, стандарт.

— Требую выдать лицо по имени Сева для сверки разре-
шения, — сказал проверяющий ровным голосом. — По рас-
писке. Срок истёк. Старого разрешения. Выдача доброволь-
ная считается сотрудничеством.

Он держал в руке старую бумагу. Я узнал её издали — та
самая расписка, с самого начала, просроченная, честно про-
сроченная, никуда не денешься.

Катя подошла слева от меня, серая папка под мышкой.
Раскрыла её на нашем экземпляре, придержала угол пальцем
и дождалась, пока проверяющий закончит. Чуть повернулся
к ней: хорошо, лист наготове. На глубоком вдохе снова по-
тянуло под рёбрами. Буду говорить по пунктам, на коротких
выдохах, а между ними добирать воздуха. Просрочку при-
знаю первым — пусть сразу переходит к основанию, по ко-
торому собирается увезти Севу.

— Расписка действительно просрочена, — сказал я спо-
койно. — Этого мы не отрицаем и отрицать не будем. Но вы
приехали не по расписке. Вы приехали проверять разреше-
ние — а разрешение новое, действует, и проверять его мож-
но здесь. Это прямо написано в режиме, подписанном вчера
утром. Представитель, Фёдор, городской Гриша — три под-
писи.



 
 
 

Проверяющий моргнул. Перевёл взгляд со старой бума-
ги на открытую Катину папку, затем вернулся к расписке и
задержался. Только что требовал выдать Севу без запинки;
теперь выбирал, на что ссылаться дальше. Я дал ему время
сопоставить бумаги. Мне эта заминка подходила: обе бума-
ги оставались перед ним, а Сева — дома. Пусть объясняет,
какое именно основание он привёз.

— Расписка — основание. — Он поднял старую бумагу
повыше.

— Расписка — основание старой проверки. Просрочка не
погашена. Но новый приказ об изъятии отменён отдельно, а
сегодняшнее размещение защищено новым решением. Под-
писанным. Хотите, покажу сначала отмену, а потом новое?
Или в обратном порядке?

Катя развернула открытую папку к нему и поднесла бли-
же к шлагбауму. Я смотрел на его лицо, пока он читал. Он
читал строку за строкой, задерживаясь у подписей и срока;
знакомился с бумагой всерьёз, и торопить его я не собирал-
ся. И на строке о вечерних отчётах его губы чуть сжались.
Вечерний отчёт — это бумага, которую завтра найдут.

— Увоз лица в неуказанное место данным режимом не
предусмотрен, — сказала Катя. — Могу зачитать пункт, мо-
гу дать переписать.

— Добровольная беседа, — сказал проверяющий, сменив
тон на мягкий, почти отеческий. — Никто же не увозит. Если
лицо само пожелает проехать и пообщаться…



 
 
 

Вот оно. Умный ход, признаю. Глянул на машину за его
спиной: стояла готовая, люди ждали. Теперь ему требова-
лось Севино «да», а не приказ об изъятии. Скажет «нет» —
начнут давить: грубость, отказ сотрудничать. Скажет «да»
— посадят в эту машину, прикрыв отменённое изъятие доб-
ровольной поездкой. Удержал взгляд на проверяющем, пока
Катя придерживала открытый пункт о размещении.



 
 
 

 
Глава 6

 
Я обернулся. Сева уже стоял за шлагбаумом — вышел

сам, тетрадь под мышкой, тихий, собранный. Он всё слышал.
— Я хочу говорить здесь, — сказал он ясно, чтобы слыша-

ли и охрана, и мы. — Здесь и сейчас. Разрешение моё про-
веряется здесь — так написано. Ехать никуда не хочу.

Сева поднял открытую ладонь — наш ночной сигнал оста-
новки, проверенный на безопасном спарринге. Ночью этой
ладони хватило, чтобы я остановился. Сейчас перед ней сто-
яли чужие люди, а он всё равно держал её высоко, на виду.
Охранник внешнего поста повернулся к нему всем корпу-
сом. Проверяющий перевёл взгляд с ладони на Севино лицо:
уговоры закончились, отказ прозвучал при свидетелях.

— Стоп, — Сева смотрел мимо проверяющего, на маши-
ну. — Проезд машине закрыт. Людям — проход.

Надя с Кириллом уже сдвинулись — не к проверяющему,
к машине. Кирилл, длинный, невозмутимый, встал перед ка-
потом так, словно собирался там стоять до зимы. Надя —
у водительской двери, руки свободно, открыто, но дверь те-
перь не откроешь тихо.

Один из людей в казённых сапогах потянулся к рукаву Се-
вы. Пальцы уже раскрылись для захвата. Шагнул между ни-
ми, держа пику левой, остриём вниз. Для драки правая с тре-
мя штифтами и двумя немыми пальцами не годилась; зато



 
 
 

ногами я ещё мог перекрыть дорогу. Чужая кисть оказалась
перед моим плечом, до Севиного рукава теперь было не до-
тянуться. От короткого шага отдало в ушибленный бок. Вы-
дохнул через зубы и остался стоять.

— Рывок сотрудника через линию людей при действую-
щем режиме фиксируется, — сказал я негромко. — Как и
попытка посадить человека в чужую машину против его ре-
шения. Ребята на постах всё видят. Вы же не хотите, чтобы
в вечернем отчёте было слово «силовой»?

Чужая рука зависла перед моим плечом, потом опусти-
лась. Из-за поста вышел Аким — свежая смена — и занял
место рядом со мной. Смола встал у Нади, заслонив води-
тельскую дверь своим широченным корпусом. Теперь, что-
бы дотянуться до Севы, пришлось бы сперва столкнуть од-
ного из нас. На глазах у двух постов.

Проверяющий посмотрел на нас. На Катю с папкой. На
охранника ближайшего поста — немолодого, с отёками под
глазами. Тот достал карандаш, упёр книжку в столб шлаг-
баума и крупно вывел: «транспортного основания нет». Стоя
рядом, я прочёл запись через его плечо. Проверяющий вы-
тянул шею; охранник оставил книжку раскрытой.

— Я свяжусь с ответственным, подписавшим режим, —
сказал наконец проверяющий. Он уже достал телефон, но па-
лец задержал над экраном. Уехать молча при такой записи в
воротной книжке я бы на его месте тоже не рискнул. Пусть
подписавший режим сам скажет, что делать.



 
 
 

— Связывайтесь. — Остался между ним и Севой, пока
проверяющий держал телефон перед собой. — И передай-
те ему два вопроса. Первый: на каком основании выдвину-
то требование увоза, использующее просроченную расписку,
если изъятие отменено? Второй: ваши имя и должность —
для встречного наряда. Мы тоже имеем право на наряд.

— На какой… — начал он.
— На замечание по факту попытки увоза. Оно оформля-

ется. Как и развод двух оснований — письменный, прошу.
Вы различаете: старую просрочку и новое, действующее раз-
решение. Напишите это своей рукой, и мы расстанемся веж-
ливо.

Он набрал номер. За весь разговор он дважды открыл рот
и оба раза закрыл, выслушав ответ. Убрал телефон, достал
из портфеля чистый лист и писал минуты три, положив его
на крышку портфеля. Катя стояла рядом с раскрытым раз-
решением. Когда он дошёл до срока, подвинула лист ближе,
чтобы мог сверить цифры. Остальное ему пришлось писать
самому.

Он написал: требование выдвинуто по старой расписке;
нарушение прежнего срока остаётся предметом проверки;
нового транспортного основания при разрешении «34–39»
не предъявлено; замечание по попытке увоза принял. Под-
пись, должность, имя — разборчиво. Катя взяла лист, про-
чла от первой строки до подписи. Проверила должность и
имя, приложила новую бумагу к разрешению и только тогда



 
 
 

кивнула.
— Машина может проехать? — спросила Надя у водителя

почти ласково.
— Машина разворачивается, — сказал водитель, глядя

прямо перед собой.
Надя отошла от двери, Кирилл пропустил машину на-

зад. За оградой она развернулась и уехала. Охранник закрыл
книжку, убрал карандаш в нагрудный карман и вернулся на
пост. Теперь у вечернего отчёта был свидетель, а у Кати —
подпись проверяющего. Я проводил машину взглядом, пока
чужие номера не скрылись за поворотом.

— Дима, — сказал Сева, когда ворота закрылись. Он от-
крыл тетрадь и записал, проговаривая: «Факт: требование
увоза опиралось на старую расписку. Факт: проверка прове-
дена на месте. Факт: два человека у внешнего поста не опо-
знаны». Он поднял на меня глаза. — Спасибо, что не дал мне
поехать. Я почти хотел — чтобы проще было.

— Проще было бы на два часа. — Перехватил древко по-
ниже, давая левой отдохнуть. Сева смотрел на меня и ждал,
пока договорю. — А потом сложнее на две недели.

Сева посмотрел на собственную раскрытую ладонь.
— Ночью останавливали друг друга. Сейчас я остановил

чужую поездку. Без их команды.
— Ты отказался. Все слышали. Этого достаточно. — Кив-

нул на пост, где охранник стоял с убранной в карман книж-
кой. Севино «нет» он тоже слышал и мог подтвердить. — А



 
 
 

жест на записи остаётся отдельным следом. Не надо смеши-
вать.

Он кивнул, дописал ещё строку и прикрыл её пальцами.
Отвёл взгляд на ворота, дожидаясь, пока Сева уберёт каран-
даш. Свою тетрадь Сева вёл сам; объясняться за каждую за-
пись передо мной ему незачем.

К вечеру приехал городской Гриша — один, с описью
экранированного кофра. Старое B-ядро лежало у него в ма-
стерской, нетронутое. На листе была отметка утренней про-
верки замка. Он вошёл в комнату учёта, положил опись на
стол:

— Кофр не продаётся, это ты знаешь. Хранится у меня в
мастерской, как прежде. Опись у тебя для сверки, расписка
о хранении моя. А завтра — только завтра, не сегодня — об-
судим, когда Сева хочет зайти в мастерскую. Своими ногами.

— Завтра, — согласился я. — Сегодня я уже ничего не
решаю умного.

Он усмехнулся в усы, поправил угол описи, оставшийся
поверх моей бумаги, и ушёл. На пороге задержался, пропус-
кая кого-то с чайником; из комнаты учёта я видел, как он
придержал дверь.

Сева остался с остальными восемью — он выбрал жилую
комнату, их комнату, где Сомов уже гудел что-то своё, а Ри-
та раскладывала чей-то сушащийся бинт, а Зоя молча грела
чай на всех. Сомов освободил ему место, Зоя поставила ря-
дом ещё одну кружку. Сева сел и положил тетрадь на колени.



 
 
 

Здесь к нему можно было обратиться по имени, которое он
сам подтвердил тридцать третьего дня, и дождаться ответа.
Из дверей до меня донеслось: «Сева, тебе покрепче?» — и
его спокойное: «Как всем».

До защищённой комнаты добрался медленно: на поворо-
те рёбра опять прихватило, пришлось переждать у стены. У
двери оставил пику в стороне, чтобы не загородить проход,
и постучал условным стуком левой. Нина Ивановна открыла
сразу, с ключом в руке. На пороге оглядела меня с головы
до ног и отступила, впуская. Сима подняла голову от книги.
Мать посмотрела на меня, потом на левую ладонь, которой
я ещё придерживал бок:

— Рёбра? — Она отвела для меня стул от стола.
— Рёбра в порядке. — Сел боком, пока хватало места для

коленей, потом понемногу развернулся к столу. — Рёбра —
как вчера. Это лучший комплимент, который я могу им сде-
лать сегодня.

Она фыркнула и налила мне горячего чаю. Кружку поста-
вила слева. Потом пришла Катя с папкой, из которой торчал
подписанный проверяющим лист. Помедлила у стола, убра-
ла бумагу поглубже и села.

Сима рассказывала про кота, которого видела из окна: он
долго выбирал, на какую сторону забора прыгнуть, а потом
уселся сверху и сделал вид, что так и собирался. Катя слу-
шала, обхватив кружку ладонями. На словах про забор у неё
вырвался смешок, и я тоже засмеялся — осторожно, рёбра



 
 
 

всё ещё были при мне. За окном прошла смена; шаги удали-
лись к воротам. Можно было допить чай, пока он горячий.

Катя отодвинула папку подальше от чашки, чтобы край не
попал в мокрый круг на столе. Мне хотелось ещё раз взгля-
нуть на подписанный лист, проверить, всё ли он написал.
Но Катя уже проверила. Сева остался здесь, разрешение дей-
ствовало до пересмотра, старый долг был закрыт; опись коф-
ра я тоже получил. Можно было оставить бумаги до завтра и
наконец дать Кате допить чай. Об Аудите предстояло вспо-
минать ещё много раз; никуда он после сегодняшнего разго-
вора не делся. Но Сева сидел в своей комнате, машину мы
выпроводили, и никто за столом не ждал команды встать и
ехать. Мать придвинула хлеб. Я взял кусок.

Пересмотр назначен на тридцать девятый. До него оста-
валось четыре дня, в которые требовалось жить и работать.
Сейчас мать поставила на стол ещё одну тарелку — мою, с
краю, чтобы я не тянулся больной рукой.

Ужин подходил к концу. Мать собирала тарелки, скла-
дывая одну в другую, — мою сняла первой, с самого края:
туда её и ставила, чтобы мне не тянуться через весь стол.
Убрал локоть с края, чтобы ей было удобнее собрать осталь-
ные тарелки. Сима вытирала стол губкой и ворчала на чай-
ник, древний, никелированный, со свистком, который сви-
стел не вовремя и не в тон.

— Он как дядя Лёва, — сказала Сима, не поднимая голо-
вы. — Сначала молчит, потом орёт, когда все уже договори-



 
 
 

лись.
— Между прочим, — мать поставила чайник на подстав-

ку, — этот чайник пережил три переезда и одну очень нерв-
ную соседку. Попрошу без ненавистнических комментариев.

— Он ненавистный, — ласково согласилась Сима. — Я
его люблю.

Катя сидела напротив меня в тонком свитере. Секретар-
ский пиджак она сняла ещё до ужина и повесила на спинку
стула. Потянулась за кружкой; ворот чуть сдвинулся, открыв
ключицу, и я задержал взгляд. Она заметила, посмотрела в
ответ. Пришлось улыбнуться: на отчёты за неделю я столько
внимания точно не потратил.

Инга ждала в соседней комнате со своим жёстким чемо-
данчиком. Поднялся из-за стола, придерживая левой край
столешницы, и дошёл до неё. Ноги за весь день не подвели
ни разу. Инга указала на стул, дождалась, пока сяду, и по-
просила показать, где больнее. Отвёл ткань рубашки от ле-
вого бока, под её пальцы.
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