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Аннотация
Меня предали и бросили умирать в S-разломе. И очень зря!
Ведь я вернулся на двенадцать лет назад!
Теперь мне снова двадцать два. Ранг E, денег кот наплакал,

магии почти ноль. Зато за плечами двенадцать лет рейдов, боевой
опыт ветерана и знание секретов, за которые сильнейшие гильдии
готовы убивать.

Пока новички боятся первого разлома, я валю босса
заточенной трубой. Пока гильдейские шишки делят добычу,
я забираю своё. А самоуверенных инструкторов, решивших
поставить меня на место, ждёт большой сюрприз!

Правда, прошлое уже начало меняться, а мои знания будущего
перестают быть надёжными.

Ну и отлично! Кто сказал, что я собирался играть по старым
правилам?
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Арон Родович

Регрессор. Заново с
нулевого ранга! Том 9

 
Глава 1

 
Девятнадцать двадцать. Виктор ушёл под стражей пять

минут назад, хлеб с луком ещё дымился на подоконнике, а S-
контур над крышами висел — огромный, спокойный, жду-
щий. И ждать он не собирался долго.

У окна в коридоре Транспортного управления пришлось
запрокинуть голову: по нижней кромке контура шла первая
прожилка. Как трещина по льду — ещё стоишь, ещё реша-
ешь, выдержит ли, а она уже ползёт к твоим ногам. Двена-
дцать лет рейдов научили меня одному: когда трещина по-
ползла, у тебя есть время дойти до дома и предупредить сво-
их. Иногда — только дойти.

— Тагир, — позвал, оставаясь у окна: прожилка ползла
дальше. — Связь. Мне нужны четверо, и мне нужны они се-
годня ночью.

— Четверо — это не список. — Тагир снял крышку с тер-



 
 
 

минала и подвинул его к себе. — Это четыре разных разго-
вора.

— Поэтому и четверо. Не звено — опоры. Если Ланской
снимет одну, три должны стоять.

Сева стоял рядом с тетрадью. Рука над страницей дрожа-
ла; он переводил взгляд с неба на строчку и обратно, боялся
упустить. Впервые видел небо, которое собирается воевать.
Пришлось коснуться края тетради — записывать надо сей-
час, потом будет некогда.

— Пиши, Сева, — кивнул на пустую строку. — «День
сорок третий, девятнадцать двадцать. Внешний контур рас-
крыт. Прожилка нижней кромки — одна. Дышим». Всё.
Дальше будешь писать в другом месте — дома, у мамы, под
стопором. Ты не полевой состав. Ты свидетель, и твоя тет-
радь теперь оружие стратегическое, а стратегическое хра-
нится в защищённой комнате.

— Я понял. — Сева прижал тетрадь к подоконнику, чтобы
дописать. — Целое под защитой.

— Учись быстро. Это главное умение следующей недели.
К двадцати ноль-ноль я был дома. Мама открыла раньше,

чем я постучал, — она всегда открывала раньше стука, ко-
гда дело пахло небом. Сима за стопором подняла голову от
чашки и посмотрела на меня тем взглядом, который заменял
ей вопросы: живой? целый? какой счёт?

— Живой. Целый. Счёт — один ноль в нашу пользу, и
второй тайм уже над городом, — сказал я. Аде, стоявшей ря-



 
 
 

дом, показал счёт пальцами и повернулся к ней лицом, что-
бы она прочитала ответ. — Сима, девять свидетелей — по
домам, конвой довёл, Катя сверила. Нина с тобой. Узел под
Адиной описью, не трогать. Сегодня в квартире будет штаб,
и мне нужна твоя кухня.

— Штаб без кухни — это окно очереди. — Сима отста-
вила чашку, освобождая стол. — Кухню получишь. Сколько
ртов?

— Десять. Может, двенадцать.
— Тогда двенадцать. — Сима уже считала места за сто-

лом. Сорок лет кормила семью по норме войны и знала: гото-
вить надо на больше, чем придёт, потому что придёт больше,
чем ждёшь. Я хотел возразить насчёт двух лишних, но она
вытянула из-под описи доску для хлеба. Значит, двенадцать.

Катя разложила на столе описи. Ада села рядом и провела
ладонью по листам, расправляя сгибы. Строки теперь лежа-
ли перед ней открыто; так ей удобнее было сверять приборы
с описью. Между описями оставалось место для счётчиков.
Сдвинул чашку к краю и начал собирать ночь, как оружие:
по частям, с проверкой каждой.

— Значит, так, — придержал опись левым предплечьем,
чтобы всем был виден верхний лист. — Контур внешний.
Он держится на узлах — на точках, где Складка опирается
о город. Уберёшь опору — контур просядет. Уберёшь все
— упадёт на кварталы. Значит, наша работа не рвать его, а
держать: каждый узел — своим звеном, каждый — незави-



 
 
 

симым, чтобы глушение одного не сняло остальных. Четы-
ре опоры. Смола — северный узел. Стёпа — южный. Артур
Ким — наш гарант со времени дела «Авроры» — восточный.
И армейское звено — западное, я разговаривал со связистом
полчаса назад, у них своя линия, свой командир, своя ответ-
ственность; они не подо мной, они рядом, и это правильно.

— А ты? — Катя оставила палец у центра схемы.
— А я — центральное окно. То, ради чего Ланской на

самом деле открыл контур. Но сначала опоры. До окна ещё
надо дожить.

Открыл опись приборов, сверяя строки с вещами на сто-
ле. Всё заработано, всё передано по цепочке; лишнего глу-
шителя бумага нам не даст.

— Секторальный глушитель конвоя. Один. Целым снятый
в тридцать третий день, возвращённый Жене в сороковой,
получен обратно сегодня, передача оформлена по термина-
лу — Женя расписался, я расписался, Катя сверила номер.
Один. Не два, не полтора — один, и он пойдёт на южный
узел, Стёпе, потому что южный узел самый узкий и там глу-
шение даст максимум. Контрмаркер — изготовлен сороко-
вого дня, проверен, — на восточный, Киму, у него и люди, и
запись, и привычка всё фиксировать. Северный и западный
— без глушителей, на руках, на механике и на армейской
связи. Механические счётчики времени — всем четверым,
по одному, чтобы каждый узел тикал не по их системе.

— А пика? — спросила Ада. Она спросила это жестом —



 
 
 

короткий укол ладонью, — но я научился слышать её жесты
как голос.

— Пики — мои, обе, и третьей у нас нет. — Я показал на
плечевой ремень, где сидела длинная, потом на левое бедро,
где сидела короткая. — Эхо работает через то, что есть. Ко-
роткая Тита — ближний контакт, длинная Тихона — даль-
няя проверка шва. Если узел встанет в упор — бью корот-
кой в точку контакта и смотрю, как эхо идёт по трещине. Ес-
ли надо проверить, жив ли несущий шов на расстоянии, —
длинная, через грунт, через кладку. Никакой третьей пики,
никаких фокусов. Две пики, две руки — одна рабочая, и та
ушиблена. Нормальный расклад для человека, который со-
бирается дожить до утра.

Ада кивнула и записала в свою опись. Закончив строку,
подняла глаза, дождалась, пока я посмотрю на неё, и косну-
лась записи о короткой пике. Подтвердил кивком. Она вела
приборный журнал лучше меня: сверяла каждый предмет, а
не только красивые суммы внизу страницы.

Смола пришёл в двадцать один тридцать — раньше, чем
я его ждал. Он вообще всё делал раньше, чем ждали: высо-
кий, сухой, с руками, которые я помнил по нынешнему пе-
риметру: он уже вытаскивал людей из-под обломков и умел
подпирать там, где другой начал бы размахивать ломом.

— Видел небо. — Он остановился у стола, ещё в куртке.
— Шёл к тебе, не дожидаясь вызова. Что держать?

— Северный узел. Транспортная развязка старой ветки,



 
 
 

эстакада. Узел сидит под правой опорой, я перемерял по па-
мяти каналов — там давление пойдёт волнами, и волны бу-
дут расти. Твоё дело — не пропустить пик.

— Чем мерить? — Смола протянул ладонь над столом.
— Механикой и спиной. — Я выложил перед ним счёт-

чик. — Женя даёт замеры каждые тридцать минут со своей
точки, ты сверяешь со своим тиканьем. Расхождение боль-
ше чем на четверть — значит, твою точку глушат, и ты ухо-
дишь на запасную позицию, которую выберешь сам, сейчас,
до темноты полной. Не жди меня. Не спрашивай. Уходишь
и держишь.

Смола повертел счётчик в руках, нашёл заводную головку.
Потом посмотрел на мою левую ладонь, которую я слишком
быстро убрал со стола.

— Ты лево бережёшь. — Смола кивнул на ладонь; спорить
с тем, что он только что видел, было глупо.

— Лево в порядке. — Я поднял левую руку, повернул,
показал. — Правая — петля. Работаю левой, бью корпусом.
Это не тайна, Смола, это арифметика, и враг её тоже знает,
а значит, я знаю, что он знает, и это единственное моё пре-
имущество перед ним сегодня.

— С утра ты был наглее. — Он убрал счётчик в карман
куртки, но от стола пока не отошёл.

— С утра у меня на руке была манжета, и я знал, что с ней
делать. Сегодня у меня девять свидетелей, стопор на квар-
тире и семьдесят семь рублей. Я стал богаче и осторожнее.



 
 
 

Иди. Эстакада. Север.
Стёпа пришёл следом — молодой, быстрый, из тех, ко-

го Аудит не успел сломать только потому что тот родился
с внутренним стопором получше любого прибора. Он взял
глушитель, выслушал про южный узел — узкую трубу пе-
шеходного перехода под путями, — кивнул трижды и задал
единственный вопрос:

— Если переход просядет, а под ним люди?
— Тогда глушитель — в сторону, и люди — наверх. Все.

— Коснулся корпуса у Стёпы в руках. — Прибор дешевле
человека, Стёпа. Запомни это раньше, чем научишься всему
остальному, — тогда, может, выучишься и всему остально-
му.

Армейское звено на связь вышло в двадцать два ноль-
ноль. Старший — капитан с голосом человека, привыкшего,
что его слушают с первого слова, — сказал коротко: «Запад-
ную опору держим своими средствами. Ваши замеры прини-
маем каждые тридцать минут. Координация — через вашу
Катерину. В ваш контур не входим». Я ответил: «Принято.
Мой контур — центральное окно, и в него не входите тоже».
Пауза была в полсекунды, потом он сказал: «Разумно» — и
это было лучшее, что армейский капитан мог сказать за всю
нашу первую совместную операцию.

Киму я звонил сам. Артур выслушал, сказал «гарантии
людям подтверждаю, буду на восточной опоре с контрмар-
кером и с записью, как обычно» — и добавил то, за что я



 
 
 

его и держал в списке: «Дима. Внешняя запись на восточном
узле будет непрерывной и отдельной от всего, что вы делае-
те в центре. Что бы Ланской ни показал вам в вашем окне
— у меня будет зафиксировано, что было на самом деле на
опорах. Не благодарите, это моя работа».

К полуночи четыре опоры стояли.
А потом Ланской сделал первый ход.
Женя позвонил в ноль двенадцать — голос ровный, но я

слышал под ним натянутую струну: «Дима. Юго-восточный
переход, кварталы старой застройки. Давление растёт не по
волнам — ступенями. Узел там не стоит в моей схеме. Он
вообще не должен там стоять. Переход проседает — медлен-
но, но проседает, и под ним, по моим прикидкам, от сорока
человек. Ночь, дома, спят».

— Схема врёт или Ланской её переставил? — Отставил
чашку и прижал трубку левым плечом.

— Схема моя. Схема не врёт. Значит, переставил.
Вот оно. Не через час, не завтра — сейчас, пока опоры

только встали, пока люди спят, пока у меня правая рука —
петля, а левая — ушиблена. Он переставил несущую точку
под жилой переход и ждал, что я приду по карте — к узлу, к
опоре, к красивой геометрии контура, — а не под просевший
бетон с людьми.

Проверил короткую пику в держателе, сунул счётчик в
карман, и мы поехали — я, Тагир, Аким. Василиса осталась
на квартире с Катей сводить часы и с Адиным журналом.



 
 
 

Тагир вёл машину, Аким держал аптечку, я смотрел на про-
жилку над крышами и считал: до перехода семь минут, сту-
пени давления по Жене — каждые двадцать минут, просадка
уже вторая, значит, третья придёт, когда мы будем внутри.

Переход встретил нас звуком. Не гулом — скрипом, тон-
ким, длинным, как будто бетон учился говорить и пока умел
только одно слово, и слово это было «ушли бы вы». Под пе-
реходом, в низине, — два дома, окно в окно, и в окнах уже
зажигался свет: люди слышали скрип даже сквозь сон.

— Аким — на дальний торец, считаешь выходящих! — я
уже бежал. — Тагир — к домовому, буди по квартирам, сни-
зу вверх, не время вежливости! Кричать «просадка», слово
простое, поймут!

Первый подъезд открыл мне сонный мужик в трениках, с
вилкой в руке — ужин, прерванный скрипом.

— Куда? — Он придержал дверь плечом, всё ещё с вил-
кой в кулаке. — Ночью? За дверь не выходил двадцать лет,
а тут...

— Смотри. — Повёл его к пролёту перехода и указал на
стену. Он оглянулся на свою вилку, переложил её в другую
руку и приложил ладонь к бетону. Свою, не мою — мою
жалко, левая одна. Стена дрожала. Мелко, нутряно, как дро-
жит лошадь перед тем как рухнуть. Мужик побледнел, вилка
звякнула о пол.

— Вилку бросил — уже умница, — сказал я. — Теперь
— наверх, по подъезду, стучишь в каждую дверь и говоришь



 
 
 

одно слово: просадка. Затем сам пойдёшь к сбору за старой
котельной. Считать не умеешь — не надо, считает Аким.

Он пошёл. Быстро, для человека, который двадцать лет не
выходил за дверь. На второй площадке уже колотил в сосед-
нюю дверь и кричал «просадка» — громче меня.

Второй подъезд был хуже: там была бабка на третьем эта-
же, которая не ходила. Совсем. Тагир вынес бы её на спине,
но Тагир будил четвёртый. Я поднялся сам — левой держась
за перила, правая петля болталась бесполезным грузом, рёб-
ра ныли на каждой ступеньке, и я дышал по-воробьиному и
считал не ступени — минуты до третьей ступени давления.

Бабка лежала одетая. Даже платок был завязан; из-под
кровати торчал собранный узел. Сколько раз её за жизнь бу-
дили ночью, я спрашивать не стал.

— Просадка? — спросила она, прежде чем я открыл рот.
— Вторая уже. Третья через десять минут.
— Неси, — сказала она и подняла руки. — Только не как

мешок. Как человека.
— Секунду, — опустился рядом с кроватью. — Один я

вас уроню. А этого мы с вами не договаривались.
Позвал Тагира с площадки. Мужик с вилкой уже будил со-

седей вместо него. Тагир сбросил с плеча ременную стропу,
попросил бабку обнять его за шею и посадил себе на спину.
Я левой расправил ремень под её бёдрами, пропустил конец
через пряжку; правая оставалась у груди, в ортезе.

— Как человека, — напомнила она, прижимая подборо-



 
 
 

док к Тагирову плечу.
— Значит, командуйте, — Тагир осторожно поднялся. —

Только не за ухо. Оно не рулевое.
Бабка хмыкнула. На лестнице шёл впереди, короткой пи-

кой проверяя ступени: один край уже отошёл от стены. Под-
держать её вес я не мог, зато показал Тагиру целую полови-
ну пролёта. На последнем пролёте скрип стал ниже и глуше.
Звук шёл из-под ступеней; я прибавил шаг, стараясь не ме-
шать Тагиру с бабкой за спиной. У выхода убрал пику в дер-
жатель и придержал дверную створку левой.

Третья ступень шла.
— Аким! — крикнул я с крыльца. — Сколько вышло?!
— Сорок один! Домовой говорит — ещё двое, верхний

этаж, там парень с собакой, собака не идёт!
— Собака потом! Парня — вниз!
Парень спустился сам, неся собаку под мышкой, как ме-

шок картошки, и собака не вырывалась — она смотрела на
переход, и уши у неё были прижаты, и я запомнил: собаки
знают раньше счётчиков. Надо будет сказать Жене.

Третья ступень пришла, когда последний человек пере-
сёк линию старой котельной. Переход просел на глазах — не
рухнул, именно просел, втянулся, выдохнул бетонным лёг-
ким, — и по правой его опоре пошла та самая прожилка, ко-
пия небесной, только маленькая и подземная. Точка. Узел.
Переставленный, чужой, вживлённый в городскую кладку,
как вживляют ложную подпись под чужой датой.



 
 
 

Подошёл к опоре. Скрип стоял в зубах. Достал короткую
пику — Титову, рабочую, честную — и приложил её к точке
контакта, осторожно заводя острие в трещину. Упор. Только
упор — острие в трещину, древко в левую ладонь, корпус
в древко. И слушал. Двенадцать лет памяти каналов не спи-
сываются за мысль — они работают как опыт, и опыт гово-
рил: узел живой, наплавленный, держится не на кладке — на
давлении. Снизишь давление — он сам выйдет из шва, как
выходит гвоздь из разгруженной скобы.

— Тагир! — Обернулся к нему, оставляя острие в тре-
щине. — У нас десять минут работы и сорок человек за ко-
тельной. Подводим под пролёт домовые блоки, что под ру-
кой, всё, что найдём в низине. Блоки примут вес пролёта, а
контактную скобу освободим от нагрузки. Тогда чужой узел
можно вынуть, не обрушив переход. Не бой, а плотницкая
работа.

Мы работали десять минут. Тагир таскал блоки, как тас-
кают всегда — спиной и злостью. Аким подгонял тех из спа-
сённых, кто мог работать; они передавали блоки из рук в ру-
ки, соскребали землю под опорой. Только что бежали из-под
бетона, а теперь сами под него возвращались — и потому на
каждый скрип оборачивались ко мне.

— Этот сюда? — Тагир задержал блок у края первой клет-
ки.

— Поперёк нижнего. Стой, сперва подкладку.
Аким подсунул деревяшку, Тагир опустил блок. Направ-



 
 
 

лял левой и голосом, короткую пику на время убрал в дер-
жатель: тянуть тяжести было кому и без меня.

Бабку к тому времени вынесли к котельной; она сидела на
своём узле с тряпьём и сказала фразу, которую Сева потом
записал в тетрадь со слов Акима: «В моё время небо падало
тихо. Это хоть честное — шумит».

За десять минут до четвёртой ступени пролёт лёг на две
сложенные клетки из блоков. Тагир заклинил последнюю де-
ревянной подкладкой, Аким убрал людей из-под края. Длин-
ная пика оставалась у меня в ремне: её древко под тонна-
ми бетона сломалось бы. Вновь достав короткую пику, через
свободный ход скобы подцепил наружный фиксатор. Упи-
рался левым предплечьем в древко, поворачивал корпусом;
правую прижимал ортезом к груди. Скоба высвободилась.
Узел качнулся в шве — и вышел. Выпал, как зуб из разби-
той десны, звякнул о бетон и умер — прожилка на опоре по-
гасла, скрип в низине кончился, и в наступившей тишине я
наконец расслышал голоса у котельной. Там перекликались,
кого-то звали по имени. Все за краем просадки; теперь мож-
но выдохнуть.

Женя на линии подтвердил через две минуты: «Давление
в низине — ноль. Ступени прекратились. Дима, что ты сде-
лал?»

— Ничего. — Сел на бетонный блок, ослабил плечевой
ремень и наконец вдохнул глубже, чем по-воробьиному. Рёб-
ра тут же напомнили, зачем я берег дыхание. — Переставил



 
 
 

мебель. Ланской вживил узел под переход — я его вышиб
опорой из кладки. Люди все. Сорок три, если считать собаку.
Собаку считаем.

Дома было без десяти два ночи. Катя ждала с часами —
механическими, своими, тикающими не по их системе. Ада
спала за журналом, положив ладонь на описи, — и я не бу-
дил её: пусть читает утром, что ночь вышла по описи. Смола
только что доложил: северная опора держит, расхождение с
Жениными замерами — секунды. Стёпа: южная труба тихая,
глушитель на предохранителе, людей у перехода развели по
родне. Ким: восток под записью, его люди целы, контрмар-
кер тикает. Армеец: «Запад держим. Ваши сорок три — за-
писали».

Пил чай, сваренный Симой ещё ночью и оставленный на
плите. Чашка грела ушибленную ладонь. Обе пики поставил
в угол, подальше от стола: на древках ещё оставалась бетон-
ная пыль. Ланской переставил узел под жилой квартал, что-
бы я пошёл по карте. Я пошёл по людям. Сорок два человека
вышли ещё до того, как мы подперли переход; теперь Аким
мог перечислить каждого. Карта всё ещё врала. А его узел
— выпал.

Четыре опоры стояли, но срок удержания пока никто не
обещал. Женя собирался проверить их под полной нагруз-
кой. До той проверки Катя считала только фактическое вре-
мя: без десяти два, день сорок четвёртый, одна вынутая мет-
ка и живые люди за котельной.



 
 
 

Сева утром прочтёт в тетради строку, которую я попро-
сил записать Акима: «Ночь 43/44. Четыре опоры стоят. Один
узел вынут из-под людей. Сорок три живых, включая собаку.
Дышим».

Ада проснулась от того, что я поставил чашку, — она чув-
ствовала вибрацию стола, как чувствовала вибрацию зала.
Посмотрела на меня, потом на небо в окне, где S-контур ви-
сел всё так же — огромный, спокойный, ждущий, — и сде-
лала жест: сложила руки домиком и накрыла сверху.

— Да. — Повернулся к Аде лицом, чтобы она видела гу-
бы. — Целое под защитой. Пока — да. Но ночь ещё не кончи-
лась. Он может поменять несущий шов, и мы должны успеть
раньше следующей просадки. Пусть меняет. Мы уже знаем,
что он переставляет узлы под спящих людей, — а значит,
знаем, где его искать: там, где спят люди.

Я допил чай. Рёбра ныли. Левая ныла. Правая висела пет-
лёй. Над городом висел контур, и под ним стояли четыре
опоры — Смола, Стёпа, Ким, армейское звено, — четыре
независимых тиканья, не по их системе.

До следующего Жениного замера оставалось ждать. Часы
тикали возле чашки; я слушал, не вмешается ли снова теле-
фон.

Без десяти два я ещё сидел над чашкой, когда город заго-
ворил громкоговорителями.

Не тревога. Хуже. Тревога — это когда честно кричат «бе-
ги». А по усилителям на кольце шло ровное, сонное, почти



 
 
 

материнское: «Внимание. В связи с временным изменени-
ем несущих конструкций организован безопасный маршрут
эвакуации. Жителям кварталов старой застройки предписы-
вается пройти по маршруту: улица Гранитная — пешеход-
ный переход под путями — сбор у грузового двора. Марш-
рут обеспечен. Повторяю: маршрут обеспечен».

— Катя, — отодвинул чашку, освобождая место перед со-
бой. — Карта.

Она уже раскладывала. Провёл левым пальцем по марш-
руту, придерживая карту предплечьем. До нужной точки
ещё не дошёл, а уже понял, куда нас гонят. Гранитная — это
юг. Пешеходный переход под путями — это южная труба.
Труба, которую держал Стёпа с глушителем на предохрани-
теле. А грузовой двор — грузовой двор лежал в низине за
старой сортировкой, в низине по соседству с той, где около
часа назад просел юго-восточный переход. Одинаковые впа-
дины за путями; только из одной мы уже вынули узел, а во
второй я ещё не был.

— Он ведёт караван по карте. — Остановил палец у гру-
зового двора. — Прямо по моей карте. Я поставил опору на
южной трубе — он гонит людей через южную трубу и даль-
ше, в низину, где у него есть второй вживлённый узел, кото-
рый мы ещё не вынули. Белый флаг над готовой ловушкой.
И всё по инструкции, всё «маршрут обеспечен», все доволь-
ны, все идут.

— Сколько человек? — Катя развернула к себе край кар-



 
 
 

ты с жилыми кварталами.
— Ночь, — сказал Тагир с порога, натягивая куртку. —

Кварталы старой застройки — это четыре тысячи. По усили-
телям пойдут сотни. Кто стар, кто с детьми, кто просто верит
слову «обеспечен».

— Вот на этом он и строит. — Поднялся, бережно вы-
прямляя левый бок. — На слове. Ланской всегда строит на
том, что людям дешевле поверить, чем проверить. Собира-
емся: Аким — за рулём. Тагир — связь, Стёпе и Смоле в
первую очередь. Василиса — остаёшься, нет: со мной, у те-
бя ноги быстрее моих, а бежать сегодня придётся. Катя —
часы. Ада!

Забрал обе пики из угла: длинную левой вернул в плече-
вой ремень, короткую — в держатель на бедре. Только после
этого вышел к Аде.

Ада уже стояла в коридоре с журналом под мышкой. Она
не слышала громкоговорителей — но она видела нас, а нас
было достаточно: мы, поспешно одевающиеся в два часа но-
чи, читаются как страница.

Я повернулся к ней лицом, отчётливо: «Ка-ра-ван. Юг.
Ло-вуш-ка». Она кивнула, ткнула пальцем в короткую пику
на моём бедре, потом в длинную в ремне — обе? — и я по-
казал два пальца: обе.

— Женя! — Тагир протянул трубку.
— Слушаю, — Женя был быстр и мрачен. — Я уже ви-

дел маршрут. Дима, я перемеряю низину у грузового двора



 
 
 

каждые тридцать минут по общему графику, последние два
замера — давление ноль, ровно ноль. Слышишь? Ровно. По
моей схеме там не может быть ровно. Ровно — это значит,
узел есть, но он спит и держит показания на нуле, как утка
держит дыхание под водой. Он там. Он ждёт, пока в низину
набьётся мясо.

— Сколько до первых людей в низине? — Отступил с
трубкой к наружной двери, чтобы Женю не заглушил стук
посуды.

— Усилители крутят третий круг. Старая застройка соби-
рается медленно, но первые пойдут по привычке за двадцать
минут. Основная масса — за сорок.

— Значит, у меня двадцать минут, чтобы встретить пер-
вых, и сорок, чтобы сломать весь ход. Женя, меряй низину
каждые пять минут и ори мне по ступеням. Стёпу не трогай
— он на трубе, глушитель пусть стоит на предохранителе,
труба нужна целой.

Машина летела по пустому кольцу, и я считал не фонари
— решения. Их было три, и все три были плохие, пока я не
начал их переворачивать.

Первое: перекрыть маршрут. Чем? У меня нет мандата,
нет сирены, нет права остановить караван, идущий по офи-
циальному объявлению. Каждый, кого я начну разворачи-
вать силой, решит, что я опаснее неба.

Второе: опередить караван, вынуть узел в низине до при-
хода людей. Этой ночью мы с Тагиром и Акимом вынимали



 
 
 

такой — плотницкой работой, блоками, подпорами. Часа не
было. И тот узел был нагружен переходом; этот, по Женино-
му «ровному нулю», сидел в низине свободно — а свобод-
ный узел, который не держит ничего, кроме ловушки, выни-
маешь не подпором. Его надо найти. Он замаскирован под
ноль.



 
 
 

 
Глава 2

 
Третье: найти того, кто держит ноль.
Утка под водой не держит дыхание сама. Её держит охот-

ник. Значит, в низине или рядом — живой оператор, техник
Ланского, тот, кто стравливает показания и будет стравли-
вать их до сигнала, а потом — разожмёт. Я знал эту породу.
Я сам был этой породой двенадцать лет: человек с прибором,
который лежит в темноте и ждёт, когда по его цифре прой-
дут люди.

— Тагир, — прижал трубку к уху, чтобы расслышать за
мотором, — Ким на востоке?

— На связи. — Тагир развернул к себе экран.
— Передай: пусть посмотрит на свой контрмаркер. Если

узел в низине спит под нулём, он глушит эхо не только у себя
— он создаёт общую тень на всей южной дуге. У Кима на
восточном узле эта тень должна быть видна как заваленная
линия. Пусть пришлёт рисунок завала. По рисунку я найду
точку, откуда дышит оператор.

Ким ответил через четыре минуты — Тагир читал с экра-
на: «Тень есть. Юго-запад от низины, за сортировкой, старая
весовая будка. Рисунок завала сходится в точку, координаты
передаю. Дима — это не моя опора, я с поста не уйду, запись
держу».

— И не уходи, — сказал я. — Твоя запись сегодня —



 
 
 

единственное, что через час назовёт происходящее его на-
стоящим именем.

Первых людей мы встретили на Гранитной — за семь ми-
нут до низины. Шли правильно, как учили: женщины, ста-
рики, узлы с документами и кошками, парень катил бабку на
садовой тележке, и тележка скрипела в такт общему страху,
который люди уже успели переименовать для себя в порядок.
Впереди колонны шаговал человек в светоотражающем жи-
лете с фонарём — не чиновник, просто сосед, взявший на
себя быть первым.

Выйдя из машины навстречу фонарю, поднял левую ла-
донь. Парень с тележкой упёрся каблуками в асфальт; колёса
прокатились ещё пол-оборота и замерли.

— Стоять колонне! — сказал я громко, спокойно, тем го-
лосом, который двенадцать лет останавливал паники в раз-
ломах. — Я Пырьев, транспортный канал, сегодня вы меня
по радио слышали или соседи расскажут. Маршрут меняет-
ся. Не паника — изменение. Сбор не у грузового двора —
у школы номер шесть, она на горке, она выше. Развязка и
школьный двор — вот новый вектор.

— По-о-чему? — протянул кто-то из середины. — Объ-
явили — обеспечен.

Женщина с кошкой остановилась между мной и фонарём,
прижимая узел к груди.

— Объявили, — согласился я. — А я проверил. Я прове-
ряю всё, что объявляют, — это моя профессия. Грузовая ни-



 
 
 

зина сейчас держится на нуле, а ноль в живой земле бывает
только у мёртвой земли. Живая всегда дышит. Понимаете?
Земля, которая не дышит, — это земля, которая задержала
дыхание. У Жени стрелка застыла, хотя соседние точки по-
казывают качку. Кто-то удерживает показание. Нам нужен
школьный двор выше этого места, и сосед с фонарём пока-
жет обход.

Человек с фонарём посмотрел на меня долго. Он не знал
меня. Но он двенадцать лет жил в этом городе и, как всякий
горожанин нашего поколения, умел отличать голос паники
от голоса работы. Голос паники торопит. Мой — расклады-
вал.

— Школа на горке, — сказал он наконец и повернулся к
колонне. — Повторяю: школа на горке! — и фонарь качнул-
ся в сторону нового маршрута.

Колонна разворачивалась медленно и тяжело, как разво-
рачивается всё живое, — и тут из темноты за колонной, со
стороны переулка, вышел второй человек в таком же жилете.

— Не слушайте! — крикнул он звонко, чисто, с той
служебной злостью, которая выдаёт обучение. — Маршрут
обеспечен и согласован! Грузовый двор — единственная
точка сбора с водой, медпомощью и транспортом! Этот че-
ловек не имеет полномочий менять маршруты! Следуйте за
мной!

И колонна заколебалась. Сорок человек застряли между
двумя голосами; женщина с кошкой шагнула было к нему,



 
 
 

парень с тележкой повернул голову и ослабил хватку на руч-
ках. Тележка опять скрипнула. Вот оно, его настоящее ору-
жие: не узел, не просадка — второй жилет. Ланской воевал
людьми против людей, и всегда одним и тем же способом:
два голоса, один из которых официальный.

Подошёл к нему. Близко. На длину короткой пики, оста-
вив себе место для левого локтя.

— Полномочия, — сказал я негромко, только ему. — Хо-
рошо. Назови своё. Имя, ведомство, номер наряда. Я назову
своё — после тебя. Только после. Мне интересно, чьё длин-
нее.

Он молчал. Я следил за руками: полезет ли за докумен-
том, сожмёт ли кулак. Глаза врут — с руками труднее. Пра-
вая рука висела вдоль тела, и на её тыльной стороне, у боль-
шого пальца, тускло светилась метка — та самая порода ме-
ток, которую я двенадцать лет снимал с техников каналов:
рабочая, локальная, привязанная к точке. Оператор. Не аги-
татор — оператор, вышедший встречать караван, потому что
оператор обязан быть при загоне. Он был не рядом с весовой
будкой. Он был здесь. Точка дышала через него.

— Василиса, — сказал я, не поворачивая головы. — Жи-
лет.

Она поняла мгновенно: достала дорожный жилет из ма-
шины Акима и надела мне на плечи. Теперь в колонне сто-
яли два официальных жилета, и разница между ними реша-
лась не жилетом.



 
 
 

— Смотрите все, — сказал я в колонну, поднимая левую
руку. — У этого человека на руке — рабочая метка каналь-
ного техника. Я знаю эту метку, я носил такую же двенадцать
лет. Техник не встречает беженцев. Техник сидит у прибора.
Если техник стоит перед вами и зовёт вас в низину — зна-
чит, его прибор стоит в низине. Вопросов больше нет? Шко-
ла. На горке.

Оператор понял, что я увидел, — и сделал то, что делает
загнанная порода: дёрнулся бежать, не от меня — к низине, к
будке, стравить показания и разжать ловушку раньше срока,
пока я не дошёл. Он рванул через переулок.

Бежать с моими рёбрами — значит прийти вторым.
Остался на месте, выхватил короткую пику — левая, бедро,
один чистый ход, — и бросил. Не в него. В забор перед ним,
в доску на уровне его лица, чтобы щепа встала стеной.

Он отшатнулся, потерял два шага, и этих двух шагов хва-
тило Василисе — она срезала угол через огороды и влетела
ему в колено плечом, как влетают в борьбе, не в драке: ниже
центра тяжести, по правилам, которые не зависят от рангов.
Он упал. Под ним хрустнул край кожуха его же прибора на
ремне — коробки стравливания, маленькой, злой. Ровный
ноль на окошке продолжал гореть.

Дошёл не спеша. После броска под рёбрами жгло; каждый
шаг приходилось подгонять под короткий выдох. Вытащил
пику из доски левой, вложил её в держатель, а потом при-
сел над ним — рёбра взвыли, я дал им провыть про себя —



 
 
 

и перевернул его приборную коробку так, чтобы видел весь
переулок и вся колонна.

— Смотрите ещё раз, — сказал я. — Прибор. На ремне.
Он держал ноль в низине вот этой коробкой. Вот она, ноль
горит. Василиса, сними ремень, только аккуратно, не выклю-
чай. Если её выключить без порядка — узел в низине разо-
жмётся сразу, по одиночному сбою, и тогда всё, что он успел
бы сделать по сигналу, он сделает по ошибке.

Оператор лежал на земле и смотрел на меня снизу — и я
видел, как из него выходит служка и входит человек. Моло-
дой. Скорее всего, не старше Тагира.

— Ты не понимаешь, — сказал он хрипло. — Ловушка
разожмётся в любом случае. Сигнал не нужен — есть тай-
мер. Ты его не вынешь за полчаса. Он заглублён, он не как
тот, под переходом, — тот был наплавной, для быстрой пе-
рестановки. Этот вбит. Вбит в старую опору сортировки, под
фундамент весовой. Ты не успеешь ни блоков, ни домкратов.

— Вбит, — повторил я. — Под фундамент весовой. Спа-
сибо. Ты только что сэкономил мне час поиска.

Он моргнул. Только сейчас до него дошло: он предупре-
дил того, кого учили не предупреждать.

Дальше всё было арифметикой, из той, которую я люб-
лю, — потому что она моя, двенадцатилетняя, не списан-
ная, не оплаченная эхом. Вбитый узел нельзя вынуть. Вби-
тый узел можно сделать ненужным. Узел держит ловушку
давлением: он копит в низине напряжение, как копит воду



 
 
 

поднятый шлюз. Разжать — нельзя, блокировать — некогда.
Но давление — штука двусторонняя. Шлюз, который держит
воду, можно перекинуть в другой бассейн, если есть пере-
кидной лоток. А лоток был. Он лежал в пятистах метрах, и
он назывался южная труба — пешеходный переход под путя-
ми, стоящий на своей честной, нашей, живой опоре, с глуши-
телем Стёпы на предохранителе. Труба дышала. Труба могла
принять и стравить волну — именно для стравливания её и
держали.

— Тагир! Стёпу на трубку! Пусть снимает глушитель с
предохранителя и готовит окно стравливания на юг! Не глу-
шить — раскрыть! По моей команде!

— А если волна пойдёт по трубе, там люди из колонны?!
— Людей там уже не будет. Колонна повернула на школу.

Трубу на две минуты очистить, Стёпа это умеет быстрее ме-
ня.

К весовой будке шли втроём: я, Аким с фонарём и Васи-
лиса, тянувшая оператора за ремни. Он переставлял ноги,
спотыкался, снова шёл; оставлять его за спиной было нельзя,
а нести было некому.

Будка стояла кривая, бетонная, с провалившейся крышей,
и фундамент её был тем самым старым опорным массивом
сортировки. Трубку передал Акиму: пусть держит связь и
светит в шов. Достав длинную пику, приложил её к клад-
ке фундамента — не бить: слушать. Древко в левую ладонь,
острие к шву, корпус в древко. Через дерево в ладонь шла



 
 
 

дрожь, и двенадцать лет опыта читали то, что прибор звал
нулём: глубоко, ниже фундамента, ровно-ровно гудела натя-
нутая струна. Вбитая. Живая. Ждущая.

— Женя! — крикнул в трубку, которую Аким поднёс к
моему лицу. — Готов? Сейчас будет перекидка! Стёпа от-
крывает трубу, я бью в шов фундамента на резонанс — узлу
придётся отдать волну в сторону трубы, у него не останется
запаса на разжатие! Ори низину!

— Ориентирую! Дима, у тебя максимум две попытки —
после второй он поймёт и зажмёт всё в себя!

— Одна, — сказал я. — У меня всегда одна.
— Труба чиста! — гаркнул Стёпа из трубки так, что дина-

мик захрипел. — Окно открыто! Даю тебе южный сквозняк!
Упёрся. Левой — в древко, всем корпусом, всем весом,

рёбра стонали, правая петля болталась бесполезным маят-
ником — и ударил не силой, а местом. Не в фундамент —
в шов, в ту единственную трещину, которую длинная пика
нашла кладкой: Тихонова школа, удар через геометрию, а не
через мышцы. Раз. Камень отозвался низко, как отзывается
колокол, в который ударили языком, а не кулаком, — и вол-
на пошла.

Под подошвами качнулась земля: струна под фундамен-
том дрогнула — и рванула. Не вверх, не в низину — вбок, на
юг, в трубу, в открытое окно Стёпы, как рванёт пар из котла
в единственную открытую форточку. Труба выдохнула — я
слышал, как за пятьсот метров она загудела, приняла, про-



 
 
 

вела, рассеяла.
— Давление низины... — Женя сопел над прибором. —

Падает. Падает. Ровный ноль сломался — теперь честный
ноль! Дима, узел пуст! Он ждал разжатия, а волной его вы-
дуло, он сидит вбитый и пустой, как гильза!

Убрал длинную пику в ремень и забрал у Акима трубку.
Низина выдохнула вместе с трубой. Где-то за сортировкой
осел и замер старый фундамент — не рухнул, просто пере-
стал быть натянутой струной и стал снова фундаментом, тя-
жёлым и скучным.

Оператор сидел на земле у будки, связанный собственным
ремнём, и смотрел на низину, в которой не произошло ни-
чего. Ничего — это то, что мы сегодня туда принесли вместо
катастрофы.

— Ты будешь давать показания, — сказал я ему, садясь
рядом на корточки, рёбра разрешали только корточки. — Не
мне — комиссии, открытому протоколу, под запись Кима,
Тагир отправит ему отдельную съёмку на носитель, пока он
держит восток. Ты расскажешь про метку, про таймер, про
то, кто дал тебе второй жилет и текст. Про заказчика ты, ско-
рее всего, не знаешь — заказчика не знает никто из нас. Но
ты — первое живое звено, которое мы взяли с поличным, с
прибором, с нулём на окошке. Прибор будет говорить вме-
сте с тобой.

— Он меня сотрёт. — Оператор опустил голову и подтя-
нул связанные руки к груди. На коробку рядом с ним падала



 
 
 

его тень.
— Для этого ему придётся добраться до тебя и до отдель-

ной записи, — сказал я. — Сегодня комиссия уже проиграла
попытку стереть свидетелей по одной строке. Её запрет не
связывает весь мир, но у нас есть, что предъявить тем, кто
тебя примет. Назови своё имя. Выбирай показание вместо
чужого таймера.

В двадцать пять минут третьего Тагир доложил: колонна
вся у школы, котёл с чаем уже поставили соседки — город
учится быстро. Стёпа закрыл окно трубы, глушитель обрат-
но на предохранитель, счётчик тикает честно. Смола с севе-
ра передал без слов, только характеристику: «Видел южный
выброс. Красиво. Север спокоен». Армейский капитан до-
бавил своё: «Зафиксировали. Запад держим». Ким на восто-
ке уже подтвердил получение отдельной съёмки показаний
оператора и его коробки с горящим нулём, целой, невыдох-
нутой, вещественной.

Катя позвонила последней и назвала время так, как уме-
ла только она: «Двадцать девять минут третьего, день сорок
четвёртый. До конца ночи — всё. Спорим, ты не поужинал?»

— Я поужинал, — честно ответил, устраиваясь боком на
ступеньке, чтобы разгрузить рёбра. — Я съел белый флаг. С
хрустящей корочкой из щепы.

— Это был не флаг, — сказала Катя. — Это был первый
заход. Флаг он поднимет, когда поймёт, что караваны у него
не получаются. Тогда он пойдёт сам. Ложись, Дима. Хотя бы



 
 
 

час.
Остался сидеть на ступеньке весовой будки. Ладонью при-

держивал трубку у уха, смотрел, как над низиной, над че-
тырьмя тысячами спящих, которых сегодня никто не посчи-
тал спасёнными, потому что они так и не узнали, что их спа-
сали, — медленно светлеет край неба, и S-контур висел над
ним всё так же: огромный, спокойный, ждущий.

— Пусть идёт сам, — сказал я контуру, потому что за
столько лет привык разговаривать с тем, что ждёт. — Кара-
ваны — твой стиль, а не мой. Мой стиль — вот это: пустая
низина, целая труба, связанный техник и гильза в фундамен-
те. Учись. У тебя ещё есть время.

Всё своё время знает.
Двадцать девять минут третьего я ещё сидел на ступеньке

весовой будки, когда Женя позвонил сам — а Женя не зво-
нил сам без причины с самого начала этой ночи.

— Дима. Вставай. Он меняет несущий шов.
— Где? — Подался вперёд, уже собираясь встать.
— Везде. — Женя дышал в трубку так, будто поднимался

по лестнице. — Я перемеряю четыре опоры каждые тридцать
минут, последний цикл — и северный, и южный узлы пока-
зывают одно и то же: нагрузка с них уходит. Не падает —
уходит. Перетекает. Вся тяга контура, что стояла на четырёх
точках, ползёт к центру. Он бросает опоры и собирает шов
на одном несущем стержне — через старую водонапорную
башню, через её фундамент, через коллектор под площадью.



 
 
 

Ты понимаешь, что это значит?
— Понимаю, — сказал я, и рёбра заныли заранее. — Это

значит, он больше не играет в караваны. Он закрыл окно с
четырёх сторон и открыл одно — центральное. И позвал ме-
ня туда. Не через громкоговоритель. Через геометрию.

— Через геометрию надёжнее, — сказал Женя. — Но
есть ещё кое-что. По коллектору под площадью идут люди.
Ночные сменщики с сортировки, они режут коллектор на-
сквозь, это их обычный путь, лет двадцать как обычный. Че-
ловек шестьдесят. И Ланской сузил коллектор — не обру-
шил, сузил: боковые штольни подсосало, выход на площадь
переклинило. Они сидят в трубе, которая становится несу-
щим элементом его шва. Он вплёл живых людей в свою несу-
щую конструкцию. Тебе знакомый приём, да?

Знакомый. Этой ночью — второй раз за час.
— Сколько у них воздуха и времени?
— По моим прикидкам — до полной нагрузки по новому

шву. Первые волны ещё можно переждать в трубе. Когда он
переведёт всю тягу на башню, пережидать будет негде. Пол-
часа, может сорок минут.

— Тогда я иду в коллектор. Не к окну — к окну через
людей. Как всегда.

Василиса усадила связанного техника на заднее сиденье
рядом с собой, коробку стравливания положила ему под но-
ги. Аким развернул машину к дому. По дороге Тагир соби-
рал десятку — кого звонком, кого коротким сообщением.



 
 
 

Дома я говорил три минуты; две из них собирался прямо за
разговором, пока остальные проверяли ремни и фонари.

— Слушайте все, один раз. Ланской открыл центральное
окно — у старой водонапорной башни, за площадью. Туда
весь контур теперь стекается, как вода в воронку. Он хочет,
чтобы я побежал к воронке напрямую, по площади, по его
коридору. Я не побегу. Я пойду коллектором, потому что в
коллекторе шестьдесят человек, вплетённых в его шов, и по-
ка они там — окно не откроется на полную: живая нагрузка
мешает его геометрии. Люди — это не долг, который я опла-
чиваю по дороге. Люди — это сам ход.

— Десятка? — Тагир придержал свободный конец ремня,
чтобы я попал им в пряжку.

— Десятка. — Протянул ремень через пряжку левой и
глянул на Катин механический счётчик. Остальные собра-
лись вокруг стола; показывал каждому его место той же ле-
вой, правая оставалась в петле. — Тагир — связь, сидишь на
входном стволе, сводишь меня, Женю и все четыре опоры.

— Опоры с постов не уходят: Смола, Стёпа, Ким, армейцы
— вы держите то, что держите, и если Ланской попробует
отдёрнуть тягу обратно на опоры, чтобы вынудить меня из
коллектора, — держите до последнего и орите в эфир.

— Аким — на дальнем коллекторном колодце с машиной
и тросами. Василиса и Стас — средний колодец, аварийный
спуск. Тони и Рита — со мной в трубе, Тони со страховочны-
ми концами, Рита со счётом людей. Лёва — страхуешь спуск,



 
 
 

потом идёшь замыкающим. Береги бедро: бегать за сменщи-
ками сегодня будут Тони с Ритой.

— Тит — твой инструмент, зажимы и механический счёт-
чик. Глушитель остаётся у Стёпы, контрмаркер — у Кима:
ни одной опоры не разукомплектовываем. Ты закрепляешь
наш провод от входного ствола к рабочему колену, проверя-
ешь контакт. Тагир получает наружные замеры по отдельной
линии, а тебе передаёт через провод. Внутри радио может
лечь.

— А воздуховоды? — Стас Лузин поднял глаза от затяну-
того ремня. — Людей ведь ещё и воздухом удержать надо.

— А воздуховоды открывает Стёпа. Руками. Сервисные
затворы южной трубы выходят в средний колодец, Стёпа их
знает лучше проектировщика. Но он откроет их тогда, когда
я скажу, — не раньше, потому что открытый затвор в раз-
реженной трубе — это сквозняк, который выдует людей из
штольни, как пшено. По команде.

Ада уже стояла с журналом. Я повернулся к ней лицом,
отчётливо: «Кол-лек-тор. Шесть-де-сят че-ло-век. Я и-ду
внутрь». Она сложила пальцы, потом показала на себя: с то-
бой?

— Со мной, — сказал я. — Ты читаешь трубу лучше всех
нас. В трубе темно и гулко, связь хромает, а ты видишь ли-
ца при свете фонаря и читаешь удары по металлу. Условные
сигналы — как в зале: один удар — стоп, два — вперёд, три
— назад. Ты идёшь третьей за мной и передаёшь вперёд и



 
 
 

назад стуком по трубе — труба донесёт твой стук дальше
моего голоса.

Ада кивнула и застегнула журнал. Затем коснулась моей
руки и показала на фонарь Риты: лицо надо освещать. Я кив-
нул в ответ. В гулкой трубе голосу я доверял меньше, чем
её ладони на металле; нужный удар она передаст, даже если
наши слова утонут в скрипе.

Катя осталась со сводкой часов — внешний якорь, отдель-
но, как всегда.

— Тридцать пять минут третьего, — сказала она. — Твоё
окно — воронка у башни. Моё окно — вот эти часы. Вернись
до того, как я начну волноваться.

— Ты начнёшь волноваться через шесть минут после мо-
его выхода.

— Через четыре. Иди.
Коллектор встретил нас запахом старого бетона и звуком

— тем самым, тонким, длинным скрипом, который я уже
слышал ночью над переходом. Только здесь скрип был ни-
же и злее: труба не просилась уйти. Трубу заклинило, и она
держала.

— Тони! — Свет фонаря по своду. — Конец за скобу,
скоба за мной! Рита — считай по меткам, каждая ветка —
вслух!

Первая группа сменщиков сидела в двухстах метрах от
входа — сидели правильно, кучно, у стенки, потому что ста-
рые шахтёры и сортировщики умеют ждать в трубе. У стар-



 
 
 

шего была керосинка и свисток.
— Ты Пырьев. — Старший поднял керосинку, осветив

мне лицо. — По радио говорили, потом не говорили, потом
опять говорили. Что с выходом?

— Выход заклинили. Откроем. Но сначала — все сюда,
к дальней стенке, за мной, потому что средняя штольня, че-
рез которую вы обычно ходите, сейчас подсосана, и когда я
начну работать, она начнёт дышать. Твоя работа, отец: счёт
твоих людей, по тройкам, свисток — сигнал общего движе-
ния. Свисток один раз — все за мной. Дважды — все сидят
смирно, что бы ни происходило.

— А что будет происходить? — Он прижал свисток к гру-
ди, чтобы тот не звякал о керосинку.

— Я буду разговаривать с трубой. Она будет спорить.
Старший оглянулся на своих и махнул им свистком: под-

нимайтесь. Керосинку держал выше, пока люди вставали у
стены.

Они двинулись за мной — двадцать человек, тихо, по-
шахтёрски экономно, только керосинка покачивалась. Рита
считала вполголоса: три, шесть, девять... Ада шла за мной,
ведя ладонью по трубе. На одном участке остановилась и по-
тянула меня за ремень; Рита отвела свет на свод. Там кро-
шился шов. Ада уже нащупала дрожь и указала обход вдоль
другой стенки.

Женя в наушнике — Тагир передавал его голос в проло-
женный Титом провод, — давал ступени: «Волна одна про-



 
 
 

шла. Волна две — на подходе. Дима, перегородка на третьей
ветке — не кирпич, это его наплавная закладка, я вижу её в
рисунке. За ней — остальные люди и выход к площади».

Третья ветка была перегорожена — не завалена, а именно
перегорожена: бетонная плита, вставленная в трубу, как за-
тычка в горлышко. Из-за неё доносился стук — десятки ку-
лаков по металлу, звук, который Ада поймала раньше меня,
дёрнула меня за ремень и показала два пальца вперёд-влево.

— Тони, конец! — Я приложил ладонь к плите. Живая. И
за ней — люди. — Слушайте все, за плитой! Пырьев, транс-
портный! Работаем!

Плиту не сдвинуть — ни левой, ни корпусом, ни шестью-
десятью сменщиками: она сидела в трубе с натягом, на за-
клине, и заклин держала волна давления — как втулка дер-
жит зазор, только наоборот. Дёрнешь — волна бахнет в обе
стороны: в людей за плитой и в людей перед плитой. Знако-
мая задача. Ночью я решал её блоками и подпорами. Дом-
крата не было. Блоков не было. Была труба, две пики, память
двенадцати лет и Стёпа у затворов.

— Тагир! Стёпе: южный затвор, приоткрыть на треть! Не
на сквозняк — на подсос! Пусть труба с юга потянет — еле-
еле, как через соломинку!

Приложил к плите короткую пику — Титову, честную, —
упор, острие в верхний заклин, и слушал. Память каналов —
не списание, опыт: наплавная закладка всегда сидит на одной
точке, на замке, а остальное у неё — театр. Замок был сверху,



 
 
 

слева, где труба шире на ладонь. И туда, в замок, я должен
был дать не силу — волну. Встречную. Изнутри, оттуда, где
стучали кулаки.

Прижал губы к щели у кромки и крикнул людям за пли-
той:

— От плиты к стене! Сядьте! Когда все отойдёте — три
удара по трубе. Повторяю: три удара значит все отошли!

Повернулся к Аде. Рита подсветила мне лицо, пока я удер-
живал пику в заклине.

— Ждём три. Затем я начинаю.
Ада положила ладонь на трубу. По ту сторону кричали

друг другу, уводили людей от кромки. Потом пришли три
отчётливых удара. Ада показала три пальца; я дождался, по-
ка Рита уберёт и наших за поворот.

— Женя! Ступень на подходе?
— На подходе. Двадцать секунд. Дима, что ты задумал?
— Перехват волны. — Устроил левое предплечье вдоль

древка, проверяя упор. — Волна придёт снаружи, по шву,
через плиту — а я встречу её изнутри, в противофазе. Ко-
роткая пика в замок, удар через кладку — на выдохе его же
волны. Две волны в одной трубе с двух сторон — заклин пли-
ты держится на разнице давлений. Давления сравняются —
заклин сам отпустит. Она не упадёт. Она выдохнется.

— Ты это уже делал?



 
 
 

 
Глава 3

 
— Двенадцать лет я делал обратное. Теперь посмотрим,

работает ли физика в обе стороны.
Волна пришла — ногами, сводом, зубами. И в ту же секун-

ду я ударил: левой в древко, корпусом в левую, всем весом в
замок — не силой, местом, Титова школа, геометрия вместо
мышц. Плита отозвалась не треском — стоном, низким, и
древко встряхнуло левую ладонь, будто выбивая пальцы из
хвата: две волны встретились в теле бетона и съели друг дру-
га. Плита качнулась. На ладонь. На две.

— Тони! Лом в щель, верх! Стас, спустись со среднего
колодца — на второй! Рита — людей от плиты держать! Ещё
раз, Стёпа — прикрыть затвор, подсос кончился!

Второй удар я дал в такт второй ступени — Женя отсчи-
тывал: «десять, пять, сейчас» — и на «сейчас» труба выдох-
нула, плита села на пол штольни, встав боком, послушная,
как снятая с петель дверь. Из-за неё хлынул свет чужих фо-
нарей и воздух — сорок человек, оставшаяся часть смены,
целые, охрипшие, с командой собственного старшего, кото-
рый вместо приветствия сказал:

— Труба сужалась. Мы подпирали.
— Подпирали? — Отвёл пику от осевшей плиты, давая

ему пройти. — Чем?
— Чем было. — Старший обернулся на своих, протиски-



 
 
 

вавшихся мимо плиты. — Домкраты у нас, гидравлика, сме-
на же.

Домкраты. У них были домкраты. Я засмеялся — рёбра не
разрешили, но я всё равно засмеялся коротко, по-воробьи-
ному. Ночь учила меня одному и тому же: не беги к воронке,
пока не посчитал, что в руках у людей вокруг.

Дальше коллектор шёл к площади — прямой ствол, и в
конце его светилось: не фонарями — окном. Центральное
окно. Брешь в контуре над фундаментом башни, видимая
снизу, изнутри земли, как видно небо из колодца: узкий, дро-
жащий, вертикальный свет, и в нём — тень. Метка Ланского.
Главная. Не рабочая, не локальная — несущая, та, что дер-
жала весь новый шов, и снять её мог только тот, кто дошёл
последним, сам, потому что подступы к окну держали створ-
ки — боевая свита, четверо в тёмном, с пиками, стоявшие
попарно у двух последних колен ствола.

Вот и коридор, о котором говорил Женя. Сужающийся.
Со створками.

Василиса оставалась у среднего колодца со связанным
техником и его коробкой. Стас уже спустился ко мне на вто-
рой удар; теперь ему предстояло держать подступы. Разло-
жил людей — быстро, шёпотом, повернувшись к своим и по-
казывая левой повороты ствола:

— Аким — тросы в средний колодец, поднимай сменщи-
ков наверх, всех, по двое, домкраты — с собой, наверху они
будут стоить дороже. Тони, Стас — ближнее колено, держи-



 
 
 

те вход в ствол: кто бы ни вышел из окна мимо меня — не
выпускать и не впускать. Рита — счёт, Лёва — замыкающий.
Ада — со мной, на дистанции голоса, то есть лица. Тагир
— эфир. Всё, десятка, дальше подступы держите вы. К окну
иду один.

— Не один. — Ада коснулась моего левого плеча, дожда-
лась, пока повернусь. Говорила громко, чуть плоско, как го-
ворят глухие, но голосом, живым, своим. — Я за спиной. Ты
идёшь один, я — твой второй стук.

— Идём. — Кивнул ей и уступил полшага к трубе, чтобы
могла положить ладонь на металл. Спорить с Адой в трубе
— всё равно что спорить с трубой.

Створки двинулись на нас в первом колене — двое, слит-
но, пики короткие, работа знакомая: не убить — сузить, за-
жать, отрезать отход. Тони и Стас приняли их в узле, где раз-
мах не нужен, а нужен камень за спиной, — и я услышал за
собой только начало: звон, крик Стаса «держу!», короткий
выдох «порядок» от Тони. Сзади снова звякнуло железо, но
шаг вперёд я сохранил. Подступы держали они. Это и была
десятка: каждый держал своё, и поэтому я мог не держать
всё.

Второе колено было моим. Двое вышли из стены — из
сервисной ниши, умно, с тыла, — и я не стал красивым. Кра-
сивым бывают свежие. Бросил короткую пику левой — не
в них, в скобу над нишей. Скоба вылетела, короткая упала
следом, и пыль с трухой посыпалась им в лицо и в глаза; шаг,



 
 
 

корпусом — правая петля болталась, зато левое плечо давит
всей массой живого Пырьева, — первый ушёл в стену и сел.

Второго я встретил длинной — Тихоновой, из ремня, ле-
вой через корпус, не замах, а перекладина на уровне его гор-
ла: он сам на неё налетел, будь он свежий, он бы нырнул, но
он был третьи сутки на посту, и тело его нырнуло на полсе-
кунды позже нужного. Древко взяло его под ключицу, он вы-
ронил пику; я подбил её ногой в ливневую решётку и прижал
противника перекладиной к стене:

— Сидеть. Ты не за него, ты за плату. Плату он не отдаст
— я видел его караваны. Сиди и дыши, будешь свидетелем.

За моим плечом Ада подняла из крошки короткую пику,
которую я бросил в скобу. Дождалась, пока я обернусь, и по-
казала держатель. Я убрал длинную на миг в упор к стене,
принял короткую левой и вернул её к бедру; затем снова взял
длинную. Пика противника провалилась сквозь решётку в
ствол, в гул, — Ада услышала её ладонью и стукнула дважды:
путь вперёд чист.

Окно стояло передо мной — вертикальный свет на тём-
ном бетоне, и в свете — метка. Большая. Спокойная. Свет
выхватывал её края так ясно, что хотелось соскоблить их с
бетона, как подпись с чужого приказа. Приложил длинную
пику к шву под окном — упор, слушание, — и по дрожи
древка узнал то, что Женя потом назвал бы «стержнем»: вся
тяга контура, все четыре внешние опоры, с которых он сни-
мал нагрузку, вся ночь — стояли на этой метке. Не на баш-



 
 
 

не. На метке. Сорвёшь её — шов сложится, окно закроется,
город выдохнет. Но не сейчас.

Потому что метка держалась не только на шве. Она держа-
лась на времени — на переключении, которое Ланской ещё
не довернул, — и Женя в наушнике, срываясь, подтвердил:

— Дима, не бей сейчас! Переключение через сорок ми-
нут! Метка сейчас в полуприходе — сорвёшь в полуприхо-
де, и шов рухнет на кварталы, на школу, на твоих шестьде-
сят сменщиков, которых Аким ещё поднимает! Окно долж-
но дойти до полного раскрытия — и тогда её можно снять
чисто. Сорок минут. Ты дошёл. Теперь жди его хода — и
держи.

Я стоял под окном, длинная пика в шве, метка над головой
— огромная, спокойная, ждущая, как и весь контур, — и
понял, что всю ночь я шёл сюда не для того, чтобы успеть. А
для того, чтобы успеть вовремя. Раньше — значит на головы
школы. Позже — значит никогда.

— Тагир, — сказал я тихо. — Всем: подступы держать
сорок минут. Кате передай: волноваться начнёт не через че-
тыре, а через сорок. Ада — стук по трубе: три-три-три. Все
живы. Я на месте.

Ада ударила трижды, трижды, трижды — и труба унесла
стук вниз, к колодцам, к машине, к часам, к городу. Метка
над головой дрогнула — впервые за ночь — как дрогнул бы
человек, услышавший из колодца, что за ним пришли и ни-
куда не денутся.



 
 
 

— Сорок минут, — сказал я ей. — Всё своё время знает.
За окном, над площадью, над башней, медленно нарастал

свет — Ланской доворачивал переключение, и оно шло ко
мне, как поезд по рельсам, который я сам пустил, разрушив
его караван, опустошив его вбитый узел и дойдя туда, куда
он меня звал, — своим путём, через его геометрию, но не по
его правилам.

Тагир в наушнике читал минуту за минутой. Ада держала
ладонь на трубе. Десятка держала подступы. Я держал шов.

Всё остальное — через сорок минут.
Семнадцать минут четвёртого. Стоял под окном с длин-

ной пикой в шве, и метка над головой висела — огромная,
спокойная, ждущая. А потом Женя сказал в наушнике то,
чего я ждал и боялся:

— Дима. Переключение пошло не по графику. Он его
ускорил. Не сорок минут — у тебя двенадцать.

— Что меняется? — Подвинул левую ладонь по древку,
удерживая острие в шве.

— Всё. Метка выходит на полный приход раньше, но окно
переключения — то мгновение, когда её можно снять чисто,
— стало короче. Было бы восемь минут по графику. Теперь
— минута, может меньше. И оно будет двигаться. Он будет
двигать его сам, по своей фазе. Он понял, что ты стоишь на
месте, и теперь играет фазой.

— А если снять не в окно? — Над головой ползла тень
метки; смотрел на неё, пока Женя отвечал.



 
 
 

— Шов рухнет. На кварталы. Полностью.
— Принял. — Повернулся к Аде, чтобы видела губы. —

Ада — сколько на приборе?
Ада подняла механический счётчик, посветила фонарём,

показала: три семнадцать. И пальцами: двенадцать минут.
Оставаясь лицом к ней, отчётливо произнёс, чтобы прочита-
ла губы: «Две-над-цать. Дер-жи стук».

Она ударила по трубе трижды — вниз, к колодцам: время
пошло.

— Тагир, — сказал я тихо. — Опоры. Все четыре. Сейчас
он начнёт.

Он начал сразу после моего вызова в эфире. Ещё миг на-
зад в наушнике шуршала связь, теперь из-под подошв пошёл
низкий гул. Услышал? Значит, будет ответ.

Первой дрогнула южная труба. Стёпа доложил через два-
дцать секунд — голос у него был молодой и оттого звенел:
«Дима! Тяга пошла обратно на меня! Он отдёргивает с баш-
ни на опоры — труба грузнеет, счётчик ушёл с секунд на
постоянку! Глушитель прикрывает аппаратуру, но давление
растёт!»

— Держи! — сказал я. — Он не опоры рвёт — он меня
выманивает. Ему нужно, чтобы я побежал от окна к трубе.
Стой. Считай. Ори, если пройдёшь три четверти предела.

Смола сказал север одним словом, как говорил все-
гда: «Вижу. Стою». Армейский капитан на западе добавил:
«Фиксируем переток. Держим. Не суйся к нам, работай у



 
 
 

себя». Ким на востоке: «Запись идёт, контрмаркер тикает,
отклонений нет — восток он не трогает, Дима. Он бьёт по
двум, не по четырём. Ему не хватает».

Ему не хватало. Ким ещё договаривал, а я уже прикиды-
вал, где сходятся эти две тяги. Ланской двенадцать лет стро-
ил на том, что у противника не хватает рук. У него метка,
окно, фаза — и ни одной лишней стрелы. Он бил по двум
опорам из четырёх, чтобы растянуть меня. Значит, всё его
давление сейчас шло через два канала, и оба канала я знал
— по памяти, двенадцатилетней, не списанной, а прожитой:
южная труба и северная эстакада сходились под площадью в
одном старом коллекторном колене, в том самом, где я сто-
ял. Его тяга и моя точка стояли в одной геометрии.

— Женя. Смотри на переток. Когда он дёрнет тягу на юг
— окно переключения сдвинется куда?

Женя секунды три молчал — считал. Потом сказал мед-
ленно, как диктуют под диктовку: «Вверх. К башне. Окно
выскочит выше твоей головы, к первому поясу кладки. Когда
дёрнет на север — вниз, к фундаменту. Он будет качать его,
Дима. Как маятник. Ты не успеешь бегать между точками —
он знает твои рёбра».

— Он знает мои рёбра, — согласился я. — А он знает, что
я двенадцать лет слушаю кладку? Нет. Потому что это не в
папке. Это во мне. Ада!

Она была за спиной, ладонь на трубе. Повернулся к ней;
Ада подняла фонарь, осветив мне лицо:



 
 
 

— Бу-дешь чи-тать ка-чание. — Говорил медленно, от-
чётливо, давая ей дочитать каждое слово. — Тру-ба слы-шит
тя-гу рань-ше ме-ня. Юг — один удар. Север — два. Я не
бегаю за окном. Я узнаю направление раньше окна.

Ада опустила фонарь, кивнула и прижала ладонь к трубе
всей плоскостью — так, как читала зал, стол, мир. Глухая
девочка у стены, которая слышала тяги контура кожей рань-
ше, чем приборы успевали отрисовать.

Три двадцать три. За спиной — один удар по трубе, отчёт-
ливый; через миг Женя: «Качнул на юг!» Труба знала пер-
вой. Окно метнулось вверх, к поясу кладки, и метка над го-
ловой потемнела, набирая полный приход.

Вдавил подошву в пол, удержав место. Упёрся длинной —
туда, где стоял, в шов под фундаментной развилкой, и уда-
рил. Не сильно — в противофазе, как ночью в плиту: его
же тягу, идущую по южному каналу, я встретил встречным
импульсом в колено, которое эта тяга обязана была прой-
ти. Геометрия вместо мышц. И тяга споткнулась. Женя вы-
дохнул: «Переток задержался! Окно... стоит! Не успел уйти
вверх!»

— Счёт, Ада!
Ада повернула ко мне освещённый циферблат, затем по-

казала растопыренную пятерню и ещё один палец: шесть ми-
нут до полного прихода.

Ему хватило одного круга. За это его и звали умным: по-
вторять не стал. Южный канал я ему испортил, и он бросил



 
 
 

юг целиком — Стёпа выдохнул в эфир: «Тяга упала! Труба
дышит!», — и перекинул всё на север, на эстакаду, на Смо-
лу. Смола сказал: «Давление. Стою». И Ада ударила по тру-
бе дважды.

Окно рвануло вниз, к фундаменту, — и вот тут начался
тот бой, ради которого я дошёл сюда коллектором, а не пло-
щадью.

Потому что внизу его ждали. Не метка — створки. Двое
из четырёх, оставшиеся от подступов, поднялись из нижнего
колена — выскользнувшие из первого колена, не те, что я
положил у ниши, — и пошли на меня снизу, когда окно ушло
вниз, к ним, в их геометрию. Умно: он не дрался со мной.
Он передвигал поле боя туда, где у него были руки.

Внизу, в колене, размах длинной — смерть древка. Сделал
то, чему меня не учила ни одна папка. Длинную оставил в
неподвижном шве. Освободил левую и выхватил короткую
из держателя у бедра, одним ходом воткнул в шов стены на
уровне их лиц — как скобу. Шов раскрылся, пыль и крошка
стеной, первый отвернул, второй нырнул.

Оставив короткую в щели, перехватил длинную левой.
Вывел древко из упора и опустил ему на ключицу — Тихо-
нова перекладина, знакомая обоим нам школа. Он сел. Пер-
вый выпрямился — и получил не пику: корпус. Правое пле-
чо у меня петля, но масса живого Пырьева весит столько же,
сколько весила, — я вошёл в него корпусом, как входят две-
рью, и он ушёл в стену и сполз по ней.



 
 
 

— Сидеть. — Уперев длинную поперёк прохода, перево-
дил дыхание по-воробьиному и смотрел на обоих. — Вы за
плату. Он сейчас всё бросает — юг бросил, север грузит, вас
он тоже бросит, потому что ему не хватает. Не верите —
спросите у Стёпы, он вам по дороге расскажет, как выглядит
брошенный юг.

Второй — тот, что по ключице — посмотрел на меня сни-
зу и сказал хрипло: «Окно внизу. Ты не достанешь». И был
прав: окно уходило вниз, за уровень пола, в фундаментную
развилку, куда не спускались с пиками — там сечением тру-
бы не размахнёшься.

Длинную уложил в сервисную нишу, чтобы не потерять.
Выдернул короткую из верхнего шва, куда ставил её скобой
перед атакой. Повернул короткую вдоль тела: замах здесь
уткнулся бы в свод. Сделал то, что делал двенадцать лет в
тесных каналах, то, за чем меня и держали в транспортных,
пока держали. Короткую пику — короткую, Титову, — вста-
вил в шов. Остриём в шов над фундаментным окном, древко
вертикально, левая ладонь на торце, и корпус — на ладонь.
Упор. Рычаг не в мышцах — рычаг в упоре, и вся моя мас-
са шла по оси короткой пики в одну точку шва. Тесная гео-
метрия — моя геометрия. Внизу, где не размахнёшься, —
работают упором.

— Женя! — крикнул я, потому что шов под остриём уже
гудел. — Фаза! Где окно сейчас — по миганию!

«Держится внизу! Он запер его в фундаменте, он думает,



 
 
 

там ты не достанешь... Дима, погоди — он качнул... он кач-
нул по ритму, он сменил ритм, он...»

Ритм. Он сменил ритм качания — не юг-север, а корот-
ко-коротко-долго, в расчёте на то, что Ада собьётся, что тру-
ба не донесёт, что я начну гоняться. Ада не сбилась. За спи-
ной прозвучало: удар-удар... пауза... удар. Коротко-корот-
ко-долго. Она стучала мне его ритм, как ритм вальса, — не
переводя, не думая, просто кожей.

Выждал длинную долю, почувствовал, как к её концу сти-
хает дрожь в древке. Вот оно — опыт, который не списыва-
ется: ритм — это дыхание. Тот, кто качает окно в ритме, ды-
шит в ритме. И у каждого ритма есть слабая доля — та, где
вдох кончился, а выдох не начался. Коротко-коротко-долго
— выдох длинный, и в конце длинного выдоха у любого жи-
вого контура — доля мёртвая. Полсекунды. Одноразовая.

Повернул голову к Аде, оставляя пику в упоре; дождался,
пока встретит мой взгляд.

— Ада! Длин-ный удар — на длин-ном — стук два раза!
Же-ня — «сей-час» на длин-ном!

Женя: «Три двадцать девять. Полный приход! Понял!
Считаю фазу! Пять... четыре...» Ада била ритм, труба гуде-
ла, внизу под остриём короткой пики шов наливался, окно
стояло в фундаменте, метка стояла в полном приходе, и счёт
рос — не в воздухе, в руках: Женя считал фазу, Ада держа-
ла ритм, Смола держал север, Стёпа переводил дыхание юга,
Ким писал восток, армейцы держали запад, десятка держала



 
 
 

подступы, связанный техник наверху дышал рядом с прибо-
ром, который больше не держал ноль. Город стоял на людях.
А я стоял на их счёте.

«Три... два...»
И на длинной доле — Ада ударила дважды, Женя сказал

«сейчас», и я вошёл корпусом в торец короткой пики — всем
весом, рёбра вскрикнули и были посланы, — и остриё про-
шло шов насквозь, в самую середину фундаментного окна,
в точку, которую я не видел, но знал, потому что двенадцать
лет бил в такие точки и помнил, как они лежат в кладке.

Доля мёртвая. Его выдох кончился. Мой удар пришёл в
пустую долю его ритма — и метка не успела.

Она не слетела — она треснула. Как трескается лёд от уда-
ра в пустоту под ним: тихо, всей плоскостью сразу. Свет ок-
на мигнул, длинная доля оборвалась, ритм сбился — и я не
дал ему вдохнуть. Выдернул короткую из шва, переставил на
ладонь ниже, в трещину, которая уже была, — и ударил сно-
ва. Не в ритм — против. В его вдох. Второй удар пришёлся
в долю, где его контур набирал, и набранное рассыпалось о
трещину, как рассыпается волна о сваю.

— Давление! — кричал Женя, срываясь. — Падает по
всей дуге! Север освобождается! Тяга идёт... тяга не идёт ни-
куда! Шов не держится на метке — шов держится сам! Дима,
метка пошла на сход!

Метка сходила. Надо мной, в окне, в вертикальном свете,
она оплывала с краёв — не как гаснут, как подпись, кото-



 
 
 

рую размывает вода с угла. Ланской — или то, что говорило
его именем через чужую геометрию — делал последнее, что
умел: он отдал север полностью, бросил всё в окно, в держа-
ние, в то, чтобы метка не сошла, потому что сошедшая метка
— это не его поражение, это его конец в этом контуре.

Смола на севере сказал: «Свободно. Стою». Одно слово
— и я понял: север выдержал и отпустил сам.

И тогда я сделал то, за чем шёл всю ночь. Не Женя, не
полковник, не комиссия, не благодарность. Я.

Я упёрся в шов в третий раз — короткая в трещину, кор-
пус в торец, левая в древко, правая петля у груди — и сказал
метке, вслух, потому что за столько лет имею право разгова-
ривать с тем, что ждёт:

— Всё своё время знает. А теперь — моё.



 
 
 

 
Глава 4

 
И сорвал её. Рывком вниз по трещине, всем корпусом, че-

рез упор, через рёбра, через двенадцать лет, которые не спи-
сались ни на один удар, — метка отошла от окна, как отхо-
дит присоска от стекла, с тонким звуком и короткой дрожью:
Ада почувствовала её через трубу, я — ладонью через древ-
ко. Свет окна схлопнулся — не в темноту, в ровность: кон-
тур над городом, огромный, всё тот же, перестал сходиться
к башне и встал... внешним. Замкнутым. Спокойным. Удер-
жанным.

Тишина была такая, что я слышал, как тикает механиче-
ский счётчик в Адиных руках.

Дальше — люди. Ада присела рядом и подвела счётчик
под свет моего фонаря. Тикало. За спиной Тони окликнул
Стаса, тот отозвался; ещё дальше Аким считал поднятых
сменщиков. Теперь можно было слушать их, а не метку.

Тит прижал к моей левой манжете контакт полевого ран-
гового измерителя — аппарат привёз армейский связист к
колодцу после сообщения о сходе метки. Сначала сняли
остаток нагрузки, затем повторили замер на спокойном кон-
такте: устойчивый A. Два независимых канала — Женин и
армейский — подтвердили одну границу, без «условно» и
без ожидания нового удара. Тагир передал полевую карточку
регистрации Кате. Отвести взгляд от буквы не получалось;



 
 
 

в зубах всё ещё отдавался последний треск метки. В моей
первой жизни такой карточки не было.

Женя вышел на связь через минуту, и голос у него дро-
жал — по-инженерному, от переизбытка измеренного: «Ди-
ма. Фиксирую для протокола и для всех: внешняя дуга за-
мкнута. Опоры — четыре из четырёх, расхождение ноль. Пе-
ретоков нет. Эхо-картина стабильна. Снимаю полевую фик-
сацию полного A-действия: центральное окно, метка сорва-
на оператором лично, в узком фазовом окне, при удержании
всех внешних опор. Датчики мои, независимые. Это не бла-
годарность, это замер».

— Пиши замер, — я сполз спиной по стене и сел прямо на
пол коллектора. Рёбра отпустили на один вдох. Сидеть я уже
заслужил. — Товарищ с башни, слышите? Замер. Механика.
Не папка.

Связанный техник наверху — тот, во втором жилете —
молчал. Ада смотрела на меня поверх счётчика, и я повер-
нулся к ней лицом, чтобы она прочитала то, что не говорил
никто: «Вы-ше пер-вой жиз-ни». Она поняла. Сложила руки
домиком, накрыла сверху — целое под защитой — и доба-
вила новый жест, которого я не знал: подняла домик выше
головы. Целое — выше. Засмеялся — и тут же зажал левым
локтем бок. Ада нахмурилась, потом улыбнулась сама. Так и
сидели: она с домиком над головой, я с боком под локтем.

Перед подъёмом забрал длинную пику из сервисной ни-
ши и вернул в ремень. Ада придержала древко, пока я левой



 
 
 

затягивал крепление. Наверху, у башни, нашли остальное.
Тони и Стас, державшие подступы, поднялись следом и по-
звали меня — я шёл медленно, пика короткая в руке, длин-
ная в ремне, две, различимые, свои. В нише у фундамента
башни, там, где метка стояла на подпитке, лежал ключ. Не в
переносном смысле — ключ: оплавленный стержень в гнез-
де, контактом к точке, где сидела метка. Ключ сердца конту-
ра — командный носитель, то, чем метку ставили и чем её
можно было бы переставить. Он выпал из гнезда, когда мет-
ку сорвало. Лежал и ждал, кто дойдёт.

— Тагир, — я остриём короткой указал на нишу, удер-
живая остальных в шаге от неё. — Опись. Ключ — команд-
ный трофей, снят по факту срыва метки, при свидетелях: То-
ни, Стас, Ада, твоя запись. Проверку его — перед входом к
сердцу, сегодня он просто трофей и просто лежит в отдель-
ной упаковке для Катиного чехла. И передай Кате: её четыре
минуты волнения кончились. Я иду наверх. Медленно. По
лестнице. По-человечески.

Катя позвонила сама — раньше Тагира, потому что Катя
всегда раньше: «Три сорок восемь. День сорок четвёртый.
Замер T-ноль назначаю на четыре ноль-ноль, с этого момен-
та считаем тридцать шесть внешних часов удержания. Дима.
Женя мне уже переслал фиксацию. Это полный A. Полевой.
Не по их строке — по своим датчикам. Ты понял, что это
значит?»

— Понял, — сказал я, выходя из колодца в предрассвет-



 
 
 

ное небо, где контур висел — замкнутый, внешний, наш. —
Это значит, что в первый раз за две жизни я не прошу. Пер-
вый раз — зафиксировано.

— Второй раз, — сказала Катя. — Первым был запрет. Но
этот — выше. Выше первой жизни, Дима. Так и запишем.

Сева утром прочтёт в тетради строку, которую я продик-
товал Тагиру сам, пока поднимался: «Три пятьдесят, день
сорок четвёртый. Метка сорвана. Контур внешне удержан.
Опоры — четыре из четырёх, никто не брошен. Ключ сердца
перехвачен, проверка перед входом. Полный A — по полю,
по датчикам, по факту. Дышим».

Ада шла рядом, неся счётчик, как носят знамя. Десятка
собиралась у машин — Тони с разбитой бровью, Стас, до-
кладывающий «четверо бойцов в плену, целы», Рита со сво-
им счётом, Лёва, Тит со своими зажимами, Аким, Васили-
са. Смола передал с севера одно слово: «Слышали». Стёпа
— юг — добавил своё: «Ура, но по уставу». Армейский ка-
питан сказал: «Полный A подтверждаем по западным дат-
чикам. Поздравляю. Не привыкайте, Пырьев». Ким — во-
сток — прислал формально то, что нужно было формально:
«Наружная запись центрального окна и опор сохранена на
изолированном носителе. Это теперь история, Дима. Насто-
ящая, не из папки».

Я стоял у машины, держал левой свой механический счёт-
чик — тикающий, не по их системе, — и чувствовал не вос-
торг. Тяжёлую, тёплую, настоящую мощность, как чувству-



 
 
 

ют новую мышцу на второй день после того, как она впер-
вые заработала. Полный A. Выше первой жизни. Заработан-
ный — упором, ритмом, счётом друзей, памятью, которая не
списалась, и двумя пиками, которые я знал по имени.

Правая висела петлёй. Рёбра ныли. Ожоги жгли. Всё это
осталось со мной — и пусть остаётся: это цена, а не приговор.

А над городом висел контур — внешний, замкнутый,
удержанный на тридцать шесть часов, и где-то там, за ним,
ждало сердце.

— Идём, — сказал я десятке. — Отдых. Описи. И — к
сердцу. Всё своё время знает.

Четыре ноль-ноль. Катя запустила счёт: тридцать шесть
внешних часов.

Четыре ноль-ноль. Тагир держал трубку, Катя положила
на капот машины свой механический счётчик рядом с Же-
ниным последним протоколом, и я стоял посреди двора у
старой котельной, где спасённые из низины расходились по
родне, и слушал, как запускается счёт.

— Т-ноль, — Катя нажала пуск и придвинула счётчик к
Тагиру. — Тридцать шесть внешних часов. Конец — шест-
надцать ноль-ноль дня сорок пятого. Не минутой позже.

— Записано, — Тагир занёс время в журнал, не выпуская
трубки. — Женя, твой цикл?

— Перемер всех четырёх опор каждые тридцать минут,
— Женя в трубке был ровный: он принял ночное дежурство
после короткого сна, которого у нас ещё не было. — Смола



 
 
 

— север, секунды расхождения. Стёпа — юг, глушитель на
предохранителе. Ким — восток, контрмаркер тикает, запись
идёт. Армейское звено — запад, у них своя аппаратура, я
только принимаю их цифры и сверяю со своей. Катя сводит.
Если хоть одна опора дрогнет — вы узнаете раньше, чем она
дрогнет.

Кивнув, повернулся к своим. Десятка расселась на ящи-
ках и парапете. После трубы даже низкий ящик казался
креслом: Тони прижимал к брови лёд из Акимовой сумки,
Стас бинтовал Василисе содранное предплечье, Лёва раз-
минал бедро, Рита Гайнутдинова пересчитывала по своей
книжке людей, Тит разбирал и чистил зажимы, Аким и Та-
гир молчали в четыре руки на терминале. Ада вела журнал:
приборы, пики, время. Все живые. Все целые — по-настоя-
щему целыми в этой десятке были, пожалуй, только Тагир и
Аким, и то относительно.

— Привал, — я прислонил короткую пику к ящику и сел
рядом. — Час. Едим, пьём, перевязки. Медпакет тот, что
привезли к колодцу армейцы, — он наш по факту помощи
западу, расписка у Кати. Потом — опись ключа, потом —
вход.

— А раны? — спросил Тони, убирая лёд и глядя на бровь
в отражении стекла.

— А раны — бинт, лёд и час, — отодвинул кружку, чтобы
Василиса могла дотянуться до медпакета. — Никакой магии,
Тони. Полное исцеление бывает в сказках, а в сказках, между



 
 
 

нами, никто не зарабатывает полный A, потому что им не
за что платить. Бровь прикроем сейчас. К сердцу она сама
собой не заживёт. Будет шрам — расскажешь внукам, что
это от окна.

Есть не хотелось, но я ел — двенадцать лет рейдов на-
учили, что «не хочется» означает «нужно». Хлеб, лук, кру-
тые яйца из Симиного узла, чай из термоса. Мама передала с
ночным конвоем ещё и банку какого-то своего варёного чу-
да; Сима записала в передаточной записке: «Витаминное. Не
спорить». Мы не спорили.

— Передай дальше, — Тони протянул мне банку, подхва-
тив её снизу, чтобы я мог взять левой. — Твоя Сима страш-
нее окна.

— Потому и живём.
Банка пошла по рукам. Мне досталась ложка и горячий

чай; впервые за ночь хлеб удалось проглотить без спешки.
Потом — ключ.
Он лежал передо мной на расстеленном брезенте, в от-

дельной упаковке — оплавленный стержень в гнезде, снятый
с ниши у фундамента башни при четырёх свидетелях и Та-
гировой записи. Командный носитель. То, чем ставили мет-
ку Ланского. К торцу гнезда лезть хотелось примерно так же,
как к взрывателю трофейной мины. Смотрел внимательно,
руки держал при себе.

— Тит, — подвинулся на ящике, освобождая ему место у
брезента. — Дай руку.



 
 
 

Механическая метка — моя, полевая: Тит поставил её на
упаковку ключа ещё у башни, а отметку контакта снял своим
счётчиком, — легла мне на левое предплечье. Тит зафикси-
ровал контакт кольцом, я развернул ключ упаковкой к себе
и приложил контакт метки к торцу гнезда — не включая, не
активируя, только проверяя подлинность. Так проверяют зо-
лото по звону, а не по цене, которую тебе за него назвали.

Тит наложил снятый у башни контактный отпечаток на
нынешний. Бороздки совпали, запись фазового отклика по-
вторилась на контрольном считывании. Ключ отвечал то-
му носителю, который мы вынули из-под сорванной метки.
Без подмены. Подлинный. Ключ сердца контура, команд-
ный, единственный, не копия, не муляж, не приманка. Тит
ещё раз провёл пальцем вдоль бороздок и повернул счётчик
ко мне. Я сравнил цифры с записью у башни: совпали и они.

— Подлинный, — выдохнул я, давая Титу снять кольцо
с предплечья. — Катя, в опись: проверка собственной мет-
кой, контакт, при свидетелях — Тит, Ада, Тагир, Тони. Ключ
подлинный. Активации не было.

— А почему не активировать? — Стас наклонился над
брезентом, но Тит загородил гнездо ладонью. — Мы же к
сердцу идём. Вдруг пригодится?

— Стас, — я отодвинул брезент к Титу. — Если бы ключ
был пирожком, ты бы съел чужой пирожок просто потому,
что он лежал рядом? Ключ подлинный — это значит, он от-
крывает сердце. Это не значит, что он открывает его нам и



 
 
 

что тот, кто его оставил, не знал, куда мы идём. Пока он оста-
ётся запечатанным у Кати. Передачу на входе оформим от-
дельно и распечатаем только там, где его подлинность будет
нужна, а не здесь, где его подлинность просто приятна. Всё,
опечатали. Дальше — хуже.

— Хуже — это что? — спросила Василиса, прижимая све-
жий бинт.

— Хуже — это Гоша Штерной.
Тит завернул ключ, проверил печать и передал упаковку

Кате. Она убрала её в отдельное отделение чехла и застегнула
его при нас. Стас отступил от брезента.

— Тут бинтом не отделаешься, — буркнул он.
Он пришёл в четыре пятьдесят — не к двору, на угол за

котельной, на нейтральную полосу, как и было договорено
через Кима. Живой. Похудевший, небритый, в своём доро-
гом пальто, которое за последние дни из дорогого стало про-
сто тёплым, — но живой и на своих ногах, и глаза у него бы-
ли глаза человека, который тоже не спал, но по другой при-
чине: он считал.

За его спиной стоял его человек с ящиком записи. За моей
— Тагир со второй записью и вся десятка в десяти шагах,
потому что сделка при свидетелях — это не паранойя, это
гигиена.

— Пырьев, — Гоша остановился у угла и расстегнул верх-
нюю пуговицу пальто. — Поздравить или сразу к делу?

— К делу, Гоша. Поздравления у нас — валюта дутая, ты



 
 
 

сам знаешь. Ты знаешь, что у меня есть. Что предлагаешь?
— У тебя ключ, — Гоша покосился на Тагирову запись

и заговорил прямо в неё. — Подлинный, я знаю, я видел,
как ты его проверял, красиво, по-нищему, меткой, — и не
кривись, это комплимент, я сам вырос в этой экономике. И
у тебя полный A, полевой, который теперь знает весь город,
включая тех, кто делать вид будет, что не знает. А к сердцу
тебе нужен путь. Вход к сердцу открывается не там, где окно,
и не тогда, когда контур удержан. У него интервал и схема.
Интервал я знаю. Схему знаю. Дарю.

— Дарят пирожки, Гоша. Путь не дарят.
Он усмехнулся. И вот тут начался торг — настоящий, ра-

бочий, из тех, за которыми я скучал меньше всего.
— Хорошо. Тогда так: я даю тебе проверенный маршрут

и схему входа, плюс двухчасовое входное связное окно — я
держу связь с твоей десяткой все два часа, мои возможности,
мои люди на промежуточных точках. Взамен — доля.

— Какая? — я переставил ноги, разгружая бок. Торговать
стоя после этой ночи было отдельным удовольствием.

— Он назвал бы половину трофейного. — Гоша сунул ру-
ки в карманы пальто, оставив ящик записи своему человеку.

— Он бы и город в придачу назвал. Ты не он, ты считаешь
лучше. Повторяю моё: не командование — у тебя его нет и
не будет. Не ключ — он лежит в Катином чехле и оттуда не
выйдет. Не внешние оригиналы — они раздельно, и они не
предмет торга, они предмет моей биографии.



 
 
 

— Что могу: фиксированная одна двадцатая моей буду-
щей реализованной личной трофейной доли. Не командной
— моей. Считай: что я заработаю в сердце лично, с того тебе
двадцатая часть, когда оно будет реализовано. Не сейчас —
сейчас у меня семьдесят семь рублей и пустые карманы, и мы
оба это знаем. Обязательство, поимённо, при свидетелях, с
записью обеих сторон.

Гоша смотрел на меня секунд пять. Я видел, как он счита-
ет — не деньги, он считал меня: сдаст или не сдаст, потянет
или нет, зачем ему двадцатая, если можно тянуть половину.

— Одна двадцатая, — Гоша вынул руку из кармана и за-
гнул один палец. — С твоей личной. Когда реализовано. А
если не вернёшься?

— Тогда ты впишешь в обязательство строку, которую я
продиктую сам: если я не вернусь, обязательство погашено;
ни Катя, ни команда, ни моя семья не должны тебе ничего.
Ты торгуешься с риском, Гоша, бери риск в цену. Мне нече-
го закладывать, кроме себя, и я уже дважды за эту ночь вы-
купил себя работой.

Он помолчал ещё. Потом сказал то, чего я не ждал, — и
оттого запомнил:

— Знаешь, почему соглашаюсь? Не из-за двадцатой. Из-
за того, что ты только что отказался закладывать своих. Та-
кие, как Ланской, закладывают. Такие, как председатель, —
стирают. А ты — гасишь. С такими можно иметь дело, по-
тому что с ними можно не иметь дела. По рукам. Одна два-



 
 
 

дцатая. Интервал и схема — твои. Два часа входного окна —
с моей стороны, мои связисты.

— Поимённо, — я дождался, пока Тагир развернёт к нам
микрофон. — Тагир — запись. Свидетели: Ада, Тони, Стас,
Гошин человек. Проговорите существо сделки вслух, оба,
полностью. Никаких «как договорились».

Мы проговорили. Гоша продиктовал интервал — вход к
сердцу открывался в пять ноль-ноль сегодня, окно узкое,
схему он передал Тагиру на носитель отдельным файлом с
контрольной суммой, и Тагир сверил сумму вслух. Никако-
го командования. Никакого ключа. Никаких внешних ори-
гиналов.

А потом Гоша сказал то, ради чего, возможно, приходил
лично:

— Пырьев. Последнее, бесплатно, потому что красивое.
Редактор разрешил нам путь к сердцу. Понимаешь? Не вам
— нам. Всем, кто дойдёт. Это не награда тебе, это пропуск-
ной режим, и он означает одно: сердце ждёт. Оно хочет, что-
бы ты дошёл. И когда дойдёт до тебя, что тебя туда звали, —
вспомни, что я сказал это первым.

— Вспомню, — сказал я. — И добавлю к твоим сло-
вам свои, тоже бесплатно. У меня на входе стоит внешний
встречный якорь, которого нет ни в твоём интервале, ни
в твоей схеме, ни в редакторском режиме. Катя. Снаружи.
С независимыми часами, с Жениными тридцатиминутными
замерами, с каналом связи ограниченным и с задержкой —



 
 
 

я не телепортируюсь, Гоша, я выхожу на связь по расписа-
нию, — но она там, и её часы тикают не по их системе и не
по вашей. Так что когда сердце решит, что позвало меня на
своих условиях, — оно обнаружит, что я пришёл на своих.
Свидетелей достаточно? Тогда до окна.

Гоша посмотрел на меня долгим взглядом человека, кото-
рый впервые за очень долгое время встретил партию, в кото-
рой нельзя купить ни одну фигуру, — кивнул, развернулся
и ушёл со своим человеком и своим пальто в серое предут-
реннее.

— Он не врёт про интервал? — Василиса проводила его
взглядом и поправила край бинта, попавший под рукав.

— Он врёт всегда понемногу, — сказал я. — Поэтому мы
не идём по его схеме слепо. Тит — отдельная механическая
метка на входе, механический счёт у Риты, Ада ведёт жур-
нал против его контрольной суммы. Схему проверяем пер-
вым коленом, как проверяли всё эту ночь: если она ведёт ту-
да, куда говорит, — идём. Если она ведёт туда, куда удобно
Ланскому, — я двенадцать лет хожу по каналам, Гошина бу-
мажка не сильнее моей памяти, а память, на минуточку, не
списывается.

Перед входом — опись и расклад. Аким проверял трос
за нашими спинами, Тит пропускал провод сквозь ладонь,
выбирая перекрут. Дождался, пока все повернутся ко мне, и
начал.

— Десять. Я — Пырьев. Ада — журнал и второй стук.



 
 
 

Тагир — связь, заходит с нами, провод держит Тит. Аким
— замыкающий с тросом. Василиса, Тони — ближний поря-
док. Стас — с Ритой средний, счёт людей постоянный. Лёва
— боевое прикрытие, пика короткая, бедро бережём, бег не
твой, Лёва, твой — упор. Тит — зажимы, контакты, механи-
ка. Катя... — Повернулся к ней. — Остаётся снаружи.

— Знаю, — Катя положила ладонь на чехол, второй при-
держивая журнал у счётчика. — Внешний якорь. Часы, за-
меры, связь по расписанию — каждые двадцать минут се-
анс, я слышу вас с задержкой, вы меня с задержкой, и ника-
кой паники, если пауза длиннее: канал там узкий, я разбе-
русь, где канал, а где вы. Стас передал мне четверых плен-
ных бойцов, Василиса — техника из второго жилета с его
коробкой. Всех пятерых я уже передала армейскому посту с
подписанной передачей — к дежурному Рощина, отдельно
от вас, не смешивать. Коробка принята отдельной строкой,
запись его показаний — у Кима. Рощин по моим подтвер-
ждениям провёл дистанционный контроль при опоре со сви-
детелями. Экстренный маршрут зафиксирован отдельно. И,
Дима, — старый долг не прощён. Ни тебе, ни ему. Это тоже
в счёт.

— В счёт, — согласился я. — И ещё. Права на режим
тридцать девять — сорок четыре и проверка сорок четвёрто-
го дня назначены сегодня, но это не бесконечный допуск, Ка-
тя. Один проход. Что увидим — зафиксируем и выйдем с но-
сителями. Блокиратор, оригинал команды подавления, под-



 
 
 

писанный запрет, лист четыре-сто-семнадцать-двадцать три,
контактное кольцо — всё в раздельном защищённом хране-
нии у тебя, всё живое, ничего не жжём. Источники нам ещё
нужны: исходный плательщик переноса взрослого B остаёт-
ся закрытым номером. Ланской правил готовую запись. Кем
был плательщик и откуда пришло требование стирания —
два открытых вопроса, и мы не сольём их в один только по-
тому, что идём к сердцу. Домой, к Нине и Симе, за стопор
— вечером, с полными руками.

— Виктору передать? — Катя перевернула страницу,
оставив палец на записи о долге.

— Скажи ему два слова: «Номер держит». Он поймёт. Он
из тех, кто понимает с двух.

Пять ноль-ноль. Входное окно открылось. Я оглядел их
в последний раз — не как командир, как человек, который
привёл этих людей к двери в сердце контура и собирался пер-
вым в неё войти с правой рукой петлёй, рёбрами в оркестре
и левой, которая сегодня дважды держала город.

— Правила те же, что всю ночь. Люди дороже приборов.
Приборы дороже моей гордости. Моя гордость не дороже ни-
кого из вас. Если я упаду — замыкает Аким, ведёт Тагир,
якорь — Катя, и вы доносите носители до неё любой ценой,
кроме своей жизни. Жизнь дороже носителей, носители до-
роже мести. Всё. Надевайте.

Тагир подал мне короткую пику — Титову, честную.
Длинная уже сидела в ремне. Две пики, различимые, свои.



 
 
 

И тут Ада тронула меня за рукав. Она стояла с журна-
лом под мышкой и смотрела мне в лицо — не на губы, в ли-
цо, что у неё означало самое серьёзное. Потом подняла ле-
вую ладонь, показала на небо, где над крышами висел контур
— внешний, замкнутый, удержанный, наш ещё на тридцать
пять часов, — потом на меня, на десятку, на дверь в под-
земный ствол за котельной, которая уже начинала подсвечи-
ваться изнутри ровным, дрожащим, вертикальным светом.
И сложила руки домиком, накрыла сверху — и подняла вы-
ше головы.

Целое — выше. Выше первой жизни.
— Да, — сказал я, повернувшись к ней полностью, чтобы

прочитала каждое слово. — Выше. Идём.
В пять ноль-ноль мы вошли в ствол — десять полевых лю-

дей, один за другим, работа за работой, шаг за шагом, — и
Катя осталась снаружи, с часами, с замерами, с каналом и
задержкой, с целым городом за спиной.

Свет навстречу шёл снизу, из глубины, четырёхголосый
— я услышал его раньше, чем увидел источник: четыре ноты,
сплетённые в одно ровное звучание, живое, дышащее, жду-
щее. Хор. Не метка, не окно, не геометрия — голоса. Четы-
ре голоса в сердце контура, и они пели так, как поёт то, что
привыкло, что к нему приходят и не возвращаются.

Шёл первым, короткая пика в левой; на каждой ступени
приходилось сбавлять шаг, пока отпускало рёбра. За спиной
Тит фиксировал контакт, Рита считала людей.



 
 
 

— Десять, — донеслось сверху. — Аким, замыкай.
Трос шуршал по камню. Ада держала ладонь на стене

ствола, и её стук уходил вниз, к четырём голосам. Своих я
слышал ближе. Пока — ближе.

— Всё своё время знает, — сказал я тихо, больше себе,
чем им. — Посмотрим, чьё.

Хор внизу сменил ноту — первую за всё время нашего
спуска. Он нас услышал.

И начал прибавлять голос.



 
 
 

 
Глава 5

 
Перед спуском, у самого входа, Катя передала Титу сухую

капсулу с ключом. Он сверил наш контактный отпечаток на
упаковке, убрал трофей в отдельный карман инструментария
и защёлкнул клапан.

Катя придержала раскрытый чехол локтем и вынула из
другой ячейки закрытый футляр.

— Низкий D. Инга передала мне под расписку, пломба
целая. Торговый резерв, — она повернула бирку к Титу. —
С ключом не смешивай.

Стоял рядом и видел, как футляр перешёл из её руки в его.
Тит провёл большим пальцем по пломбе, сверил маркировку
и показал мне целый стык крышки. Затем убрал футляр в
другой карман инструментария, отдельно от сухой капсулы,
и затянул клапан.

— Здесь запас, здесь ключ, — он коснулся двух застёжек
по очереди. — Достану по одному.

— Запас закрытым и несём, — кивнул я. — Пока он нам
не нужен.

Катя отметила передачу и закрыла чехол. Подписанный
запрет, целый блокиратор, исходная команда, кольцо по-
средника и лист четыре-сто-семнадцать-двадцать три оста-
лись в её раздельном хранении за внешним якорем. Ни од-
ним из них сердце мы открывать не собирались.



 
 
 

Ствол вёл вниз, и с каждым метром голос рос.
Не громкость — рост. Внизу пели четыре голоса, и я,

человек, двенадцать лет слушавший кладку, трубы и швы,
впервые слышал, как поёт камень так, что шевелятся волосы
на руках. Четыре ноты — низкая, две средние и одна высо-
кая, тонкая, как проволока, — и высокая была самая страш-
ная, потому что она шла не снизу. Она шла из стен. Из всех
стен сразу.

— Стоп. — Перегородил ступень короткой пикой, и де-
сятка встала. Тит сзади придержал провод, чтобы остановив-
шиеся не наступили на петлю.

Мы стояли на четвёртом колене ствола — я посчитал
по памяти, Тит по механическому счётчику, Рита по своей
книжке, и все три счёта сошлись, что бывает не всегда даже
у нас. Свет изнизу был ровный, тёплый, почти домашний,
и от этого хотелось идти быстрее. Именно от этого и хоте-
лось. Двенадцать лет научили: когда место зовёт — считай,
кто зовёт.

— Слушайте все, — говорил я тихо, повернувшись лицом
к Аде, чтобы она читала, и голосом — к остальным. — Внизу
— не механизм. Голоса. Четыре. Они не кричат — они поют,
и пение это работа: оно тянет. Вы чувствуете тягу?

Чувствовали. Тони поймал себя на том, что шагает вниз
в ритме высокой ноты, и с усилием вернул ногу на прежнюю
ступень. Стас сглотнул дважды. У Василисы пальцы посту-
кивали по бедру в такт, и она убрала ладонь, как убирают с



 
 
 

горячего.
— Ада. Стена. — Дождался её взгляда и указал на кладку

возле трубы.
Ада уже стояла ладонью на кладке. Она закрыла глаза, по-

стояла — и стукнула по трубе один раз. Стоп. Потом пока-
зала мне четыре пальца и сжала-разжала их: пульсация. Че-
тыре источника, и они дышали не вместе — по очереди, пе-
редавая друг другу фразу, как передают ведро по цепочке.

— Они поют по кругу, — сказал я. — Один ведёт, трое
подхватывают. И когда ведущий выдыхается — его сменяет
следующий. Запомните это слово: сменяет. Оно сегодня бу-
дет главным.

Первое колено зала открылось внезапно — ствол просто
кончился, и мы встали на пороге круглой камеры, шириной
с манеж, и увидели их.

Четверо. Они не прятались. Они стояли в четырёх точках
по кругу — не люди и не машины: рост человеческий, тела из
тёмного гладкого вещества, и на месте лиц — горла. Просто
горла, раскрытые, работающие, живые, без всего остального,
что есть у лиц. Четыре горла, четыре ноты, и камера дышала
их пением, как дышит кузня горном.

И они нас увидели. Не глазами — некстати было — а ина-
че: я почувствовал, как по моему телу прошла тонкая, от-
вратная волна ощупывания, как будто меня прослушали, как
прослушивают чемодан на вокзале.

— Не двигаться. — Уперев пятку в стык плит, остановил



 
 
 

начатый шаг. — Стоим. Думаем.
Верхний — тот, что стоял на уступе у свода, на стороне,

где высокая нота рождалась из стены, — запел громче. И тут
случилось то, из-за чего я потом назову этот день днём, когда
я впервые испугался не за тело, а за счёт.

Пение качнулось — и на полтора удара сердца камера по-
казала мне нас самих. Не отражение. Нас через три секунды:
я видел, как Тони делает шаг влево, как Стас поднимает ру-
ку, как я сам поворачиваюсь, — а потом три секунды про-
шли, и Тони шагнул влево, и Стас поднял руку, и я повер-
нулся. Точно. Кадр в кадр.

— Так, — сказал я, и голос мой сел на полтона. — Они
показывают друг другу наше будущее. Три секунды. Четыре
сторожа, каждый видит на три секунды вперёд, и все четве-
ро видят, что видят остальные. Значит, любой мой удар они
узнают за три секунды до удара — от трёх свидетелей сразу.

— Тогда как драться? — Лёва переставил опору под здо-
ровую ногу, примеряясь к полу. Спросил спокойно, по-хо-
зяйски, и я люблю его за этот голос: когда Лёва спрашивает
«как драться», значит, драться будем, вопрос только в тех-
нологии.

— Пока — никак, — сказал я. — Сначала разберем их на
роли. Всё в мире — работа, и у каждой работы есть выход и
вход. Тагир, что с проводом?

— Провод цел, — Тагир поднял свободную петлю и про-
пустил её мимо Стасовой пятки. — Связь с Катей — по рас-



 
 
 

писанию через десять минут. Внутри камеры сигнал скачет
— канал идёт с задержкой, но идёт.

— Хорошо. Ада — стена. Ты будешь читать их пение по-
лом и кладкой. Если я прав и они поют по кругу, значит, у
них есть смена. Смена — это пауза. Пауза — это окно. Рита
— счёт людей, постоянно, вполголоса. Тит — зажимы наго-
тове, механический счётчик мне в ладонь.

Тит поднёс циферблат к моей левой, занятой короткой пи-
кой. Сверил ход и оставил прибор у него: пусть держит пе-
редо мной, пальцами за древко я ещё послужу.

— Все остальные — кольцо, спинами к центру, лицом на-
ружу: камера одна, но я двенадцать лет не верю комнатам с
одним выходом.

Они перестроились — тихо, слаженно, десятка, которая
за одну ночь научилась перестраиваться на моё «все». И я
остался в центре, лицом к четырём горлам, с короткой пикой
Тита в левой и памятью, которая не списывается.

Дальше было двадцать минут самой унизительной развед-
ки в моей жизни — и самой полезной.

Пока показывал. Делал движение — короткий шаг, замах
корпусом, ложный перенос веса — и смотрел, кто из четы-
рёх реагирует и как. Верхний, у свода, отвечал первым: его
нота вспыхивала раньше всех, он и был глаза. Правый ниж-
ний — он брал моё движение и сразу оглядывался на левого
нижнего: они работали в паре, как связка, и их ноты пере-
плетались. А четвёртый, дальний, у выхода из камеры в глу-



 
 
 

бину, — четвёртый молчал дольше всех и пел тише всех, и
я понял его роль последним и понял холодом: он не смотрел
на меня. Он смотрел на моих.

— Слушайте меня внимательно, — сказал я, не повышая
голоса, потому что пение сверху начало прибавлять, будто
оно чуяло, что его разбирают. — Роли. Верхний — глаза,
он читает движение первым и раздаёт остальным. Правый и
левый нижние — руки, они работают в паре, их огонь пойдёт
перекрёстно. А четвёртый, у прохода, — он солист. Он не
бьёт. Он поёт. И поёт он не мне — он поёт вам. Панику.
Он вслушивается в группу, находит самый дрожащий голос
и начинает ему подтягивать. И когда группа дрогнет вместе
— они ударят все четверо сразу, в согласованную секунду,
которую мы сами им подарим.

— То есть они бьют не по нам, — медленно сказал Тагир.
— Они бьют по нашему согласию испугаться.

— Они бьют по нашему согласию, — сказал я. — Запом-
нили. Это не бой мускулами. Это бой против хора, и хор этот
— мы сами, если позволим себе спеться не на свою музыку.

И тут верхний — глаза — запел резче, и камера снова кач-
нулась: три секунды будущего легли на пол, как простыня. Я
видел: Тони падает, у Василисы из плеча рвется рукав, Лё-
ва охает и садится, Рита роняет книжку, и удар идёт — не
пикой, не огнём, а звуком, плотным, как ударная волна от
взорванной трубы, и идёт он в правый нижний угол кольца,
туда, где стоят Тони, Лёва, Рита.



 
 
 

Три секунды. У меня было три секунды, и я знал заранее
— как знают они.

— Тони! Лёва! Рита! ПОЛ! ЛОЖИТЬСЯ!
Они легли. Не потому что поверили в мой дар — потому

что за ночь научились верить в мой счёт. Звук пришёл туда,
где секунду назад стояли их груди, прошёл над спинами, сво-
ротил с кладки пласт камня размером с подушку — и умер.

А дальше я сделал свой ход. Не красный, не героический
— плотницкий, как вся моя жизнь.

— Тит! Механическую створку! Из ремонтного комплек-
та — на колено распорки! — Верхнее горло пело из стены,
из точки над уступом, и точка эта была видна, и в трёх ша-
гах от неё в кладку была вмурована старая сервисная скоба
с планшетой — мёртвый остаток времён, когда эту камеру
обслуживали люди. Я бросил короткую пику вверх — не в
горло, пикой в горло я не достал бы, — в скобу. Скоба вы-
рвалась, планшета отвисла на одном болту. — Тит! Камень
в распорку! Экранируй точку!

Тит понял раньше, чем я договорил. Клин уже торчал у
него между пальцами, пока я ещё показывал скобу. Тремя
движениями он вбил клин под отвисшую створку, и метал-
лическая пластина встала между верхним горлом и залом —
косо, криво, на честном болте и честной злости.

Высокая нота из стены срезалась. Верхний хранитель за-
пел — и услышал сам себя, запертого в железной коробке.
Три секунды будущего больше не ложились на пол. Глаза хо-



 
 
 

ра ослепли на одно горло.
— Вот так, — сказал я, и рёбра ныли, и левая ныла, а голос

был мой. — Без глаз будущих — вы просто четыре громких
рта.

Хор понял это тоже — за один круг, этот понимал быст-
ро, все они в этом контуре понимали быстро. И хор сменил
солиста.

Это было видно телом: верхний обмяк на уступе, его нота
ушла в шёпот, а дальний — тот, четвёртый, у прохода, кото-
рый пел для моих, — вдруг поднял горло, и оно раскрылось
во всю ширь, и он запел так, что у Стаса подогнулись колени,
а у Акима дёрнулась рука к тросу без всякой команды.

— Не слушать! — гаркнул я. — Ада! Ритм! Дай ритм по-
ла!

Дождался, пока Ада посмотрела на меня, и показал двумя
пальцами парный ритм, который мы условились держать на
спуске. Она прижала ладонь к трубе, затем начала стучать.
Условный счёт, заранее проверенный всеми, — здесь он был
надёжнее моего крика. Её кулак стучал по трубе простым,
тупым, честным ритмом — раз-раз, раз-раз, — тем самым,
каким в старых завалах я выводил людей под акустические
приманки: ритм, который тело хватает раньше уха, ритм, ко-
торый громче паники, потому что он проще. Десятка дыша-
ла по Адиному стуку. Я дышал по Адиному стуку. Пение
дальнего текло поверх, искало трещину в каждом, находило
— Стас держался, Рита считала вполголоса, Тони лежал на



 
 
 

полу и шевелил губами в такт — и не находило.
— Слышишь? — сказал я хору — честно, вслух, потому

что за два дня имею право разговаривать с тем, что ждёт. —
Ты поёшь страх. А она стучит счёт. Счёт всегда громче. Счёт
— это работа, а страх — это погода. Работа переждёт погоду.

Хор не ответил. Хор сделал хуже — он начал договари-
ваться между собой. Под подошвами дрожь участилась. Ада
подняла три пальца, свела их вместе; следом сошлись и ноты:
три оставшихся горла пошли к сближению, их ноты тянулись
друг к другу, подстраивались, и пол под ногами начал гудеть
— мелко, нутряно, знакомо, как гудела стена под переходом
в первую ночь. Они готовили общий удар. Не по будущему
— по настоящему. Согласованный, все три, в одну точку.

— Кольцо — к стенам! Аким — трос за скобу! Все — за
мной, шаг влево, по счёту Ады: три, два...

И на «раз» мы все — все десятеро, слитно, как на параде,
которым ни разу не были, — сделали один общий шаг влево.
Ничего больше. Шаг.

Хор ударил туда, где мы стояли секунду назад, — в пустое
место, в согласовании трёх голосов, которое мы только что
сорвали одним скучным, армейским, счётным шагом.

Удар трёх горл разошёлся по пустому центру камеры,
свился сам в себя, и камера на миг замолчала — впервые с
нашего спуска.

— Вот, — сказал я, дыша по-воробьиному, с короткой пи-
кой, которую Тит выдернул из освобождённой скобы и вер-



 
 
 

нул мне рукоятью вперёд, и с чувством, которое двенадцать
лет назад звалось просто «рабочий день». — Вы согласились
— и промахнулись. Согласование — обоюдоострая штука.
Вы об этом ещё узнаете.

Дальнейшие полчаса мы прогрызали — честно говоря, без
красоты. Хор пробовал всё: менял солиста после каждого
нашего точного попадания (Василиса успела ударом плеча
сбить одного из нижних, когда тот вышел из строя на смене,
— и солистом тут же стал другой, и пришлось заново разби-
рать, кто теперь глаза, кто руки), сбивал Адин стук встреч-
ной дрожью пола, дважды показывал страшное будущее —
один раз правдивое, один раз враньё, и второе было опаснее
первого, потому что после вранья верить правде труднее.

Но слышимая тяга — материнское, сонное «идите сюда»,
с которого всё началось у ствола, — к исходу этого получа-
са приглушилась. Мы не победили. Мы даже не ранили хор
всерьёз. Но мы сняли с него главное: его голос больше не
был командой. Мы научились не слушать приказ, поданный
музыкой.

— Привал здесь, — сказал я, когда пение внизу сменилось
на сдержанный, рабочий, злой гул. — У входа в камеру, спи-
нами к стволу. Пятнадцать минут. Тони — бровь, Василиса
— предплечье; повязки на обоих, остаток медпакета сейчас
сверим, и не смотрите на меня так: местные повреждения —
бинт, лёд и пауза, полное исцеление будет в сказке. Рита —
счёт. Тагир — Катин сеанс, что там по её часам?



 
 
 

Тагир прижал трубку, посчитал, поднял голову:
— Внешний сеанс был ровно, задержка в пределах. Катя

передаёт: наружное время идёт отдельно от нашего, Женины
замеры каждые тридцать минут, опоры стоят. Спрашивает:
живы?

— Передай цифру, — сказал я. — Десять из десяти. Жи-
вые. Счёт людей не менялся.

Сел у прохода, положил короткую пику Тита на колени —
туда, откуда беру её одной левой, — и вытянул длинную, Ти-
хонову, из ремня, чтобы дать спине хотя бы перемену позы.
Две пики, обе различимые, обе свои. Правая висела петлёй.
Рёбра пели свою ноту, нижнюю.

Сдвинув обе пики на коленях, освободил левую и опустил
ладонь на пол. Высокие ноты стихли. От камня холодило
пальцы, и через этот холод пробивался толчок, который стоя
я принимал за дрожь в собственных ногах.

Пол гудел. Не от ближнего хора — ближний хор гудел гул-
ко, зло, локально, я его уже знал в лицо. Это была другая виб-
рация. Дальняя. Глубокая. Медленная. Она шла из-за про-
хода, из глубины, куда вёл четвёртый ход камеры, — ровная,
спокойная, огромная, как дыхание спящего великана, и в ней
не было ни злобы, ни голода.

Ада ткнула пальцем в пол, затем показала на четыре горла.
Дождалась моего лица и сказала вслух:

— Здесь. Они идут под полом.
Наклонился к кромке плиты, не убирая ладони. На каж-



 
 
 

дом низком толчке в дальней стене приоткрывался шов — и
один из четырёх хранителей поворачивал горло ровно в этот
момент. Отдельный звук я уже пережал створкой. А их об-
щий счёт проходил под нами, через пол. Они оставили себе
канал, который ладонь чувствовала даже тогда, когда ухо от-
дыхало.
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