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Аннотация
Я включаю микрофон.
— Твой код доступа аннулирован, Арсений. Не пытайся

восстановить. Резервных копий нет.
— Ты не можешь так поступить, — говорит мой муж. Голос

сел, почти хрипит. — Это мои деньги. Мой бизнес. Моя жизнь.
— Наша жизнь, — поправляю. — Была. Ты решил, что

можешь жить в двух системах одновременно. Ошибаешься. В
моём мире двойных стандартов не бывает.

Алиса вдруг бросается к калитке, начинает колотить по ней
кулаками.

— Открой! Ты что, сумасшедшая? У меня ребёнок от него!
Слышишь? Ребёнок!

Я смотрю на неё. Молодую, красивую, истеричную. Она
кричит, размазывает слёзы, пытается выглядеть жертвой. Но я
вижу другое. Я вижу хищницу, которая просчиталась.

— Поздравляю вас обоих, — говорю ровно. — Вы заслужили
друг друга.
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Пролог
 

— Дочь, ты когда приедешь? Я пирог с яблоками испек-
ла. Арсений говорит, ты опять на работе торчишь целыми
днями.

Мамин голос в трубке звучит уютно, по-домашнему, и на
секунду мне хочется бросить всё, сесть в машину иумчаться
к ней, зарыться лицом в подушку на старой кровати, в моей
детской комнате, где ничего не меняется уже тридцать лет.
Но я смотрю на монитор, на бегущие строки кода, и понимаю
— не могу. Защита для «Нордпромгаза» должна быть готова
к утру понедельника.

— Мамуль, я позже наберу, хорошо? — говорю это мак-
симально мягко, но чувствую, как она расстраивается. — У
меня аврал.

— Совсем вы с Арсением себя не бережёте! Он вон тоже
сутками пропадает. Я ему звонила, вроде в командировке.
Хоть бы детей нам родили уже, засиделись...

— Мама, всё, целую.



 
 
 

Я сбрасываю вызов. Дети… Конечно! Дети — это следую-
щая итерация в моём идеальном плане. Всё по расписанию:
в двадцать пять — замужество, в двадцать восемь — защи-
та кандидатской, в тридцать два — ведущий криптограф, за-
щищаю, шифрую информацию в госкорпорации, в тридцать
пять — свой дом в Пушкинском, в сорок — ребёнок. Или
двое. Если успеем. Я смотрю на часы — половина первого
ночи. Сегодня как раз подходящий день цикла, я пила ви-
тамины утром, даже тест купила, лежит где-то в сумке. Но
сначала работа. Работа — это то, что я контролирую. То, что
подчиняется чётким алгоритмам.

Перед глазами — строки кода. Эллиптическая криптогра-
фия, ключи, хеш-функции. Мир, где всё ясно. Ноль или еди-
ница. Истина или ложь. Ошибок не бывает. Если ошибка
есть — ты плохо искал. Я ввожу финальную команду на ком-
пиляцию и, пока сервер шумит вентиляторами, решаю про-
верить, как там наш дом. Мы поставили систему «умный
дом» три года назад, когда только достроились. Я писала её
сама, каждую строчку кода. Отопление, вентиляция, каме-
ры, доступ. Всё под моим контролем, даже когда я за тысячи
километров.

Открываю приложение. Интерфейс привычный до мело-
чей. Температура в гостиной — двадцать два, в спальне —
двадцать, во флигеле — выключено. Арсений хотел сделать
там гостевую комнату, но мы так ни разу никого и не посели-
ли. Я листаю записи событий чисто машинально, проверяю,



 
 
 

не было ли сбоев.
И тут вижу это!..
Глаза цепляются за дату. Пятница, шестнадцатое марта. Я

тогда была в командировке в Казани, на конференции по ки-
бербезопасности. Арсений говорил, что у него переговоры в
Питере. События системы отопления показывают: флигель,
нагрев до двадцати двух градусов, с двадцати двух ноль-ноль
до шести утра следующего дня.

— Странно…— говорю вслух. Голос в пустом кабинете
звучит глухо.

Листаю дальше. Просто чтобы убедиться, что это разовая
ошибка, глюк датчика. Вторник, третье апреля. Я в офисе
до полуночи, Арсений на закрытом показе в Доме кино, так
он говорил. Флигель. Нагрев. Двадцать два часа. Среда, пят-
надцатое мая. Я в командировке в Нижнем. Снова флигель.
Среда. Двадцать два часа…

Внутри включается режим. Я больше не жена, не женщи-
на, не та, кто мечтает о ребёнке, а программист-шифроваль-
щик, ищущий закономерности. Это моя стихия.

Делаю выгрузку событий за последние двенадцать меся-
цев. Система послушно формирует отчёт. Открываю его в
Excel, программе для работы с электронными таблицами,
строю график. Четырнадцать пиков. Четырнадцать раз за год
отопление во флигеле включалось ровно в двадцать два часа
и выключалось в шесть утра. Все даты приходятся на будни.
Ни одного выходного. Семь раз — дни моего отсутствия в



 
 
 

Петербурге. Ещё семь — дни, когда я задерживалась на ра-
боте допоздна. Арсений, по его словам, в эти даты был либо
на встречах, либо в командировках.

Чувствую, как холодеют кончики пальцев. Это не глюк.
Это не сбой. Это повторяющийся шаблон. Чистый, выверен-
ный, математический паттерн— повторяющаяся схема со-
бытий.

— Нет! — резко мотаю головой. — Не делай поспешных
выводов. Данные могут быть неполными.

Перехожу к системе видеонаблюдения. У нас четыре ка-
меры по периметру. Камера у калитки — лучший обзор. За-
пускаю архив за те же даты. Шестнадцатое марта, двадцать
один пятьдесят. На экране — пустая дорожка, фонарь кача-
ет ветки сосен. Двадцать один пятьдесят пять. Двадцать два
часа пять минут. На дорожке появляется фигура.

Я увеличиваю изображение. Силуэт женский. Тонкий, в
коротком пальто, волосы собраны в хвост. Лица не видно —
камера снимает сверху, да и качество не то. Но походка...
лёгкая, уверенная. Молодая. Она идёт не к главному входу,
а в обход дома, напрямик к флигелю. Закономерность под-
тверждается: у неё есть ключ. Или код. Который мог дать
только один человек.

Пролистываю дальше. Третье апреля. Та же фигура в то
же время. Пятнадцатое мая. То же самое. Одиннадцать ме-
сяцев и четырнадцать дней. Я проверяю сегодняшнюю дату.
Двадцать третье октября. Среда. Двадцать два часа три ми-



 
 
 

нуты. Камера зафиксировала её сегодня вечером. Сегодня,
когда Арсений сказал, что ужинает с важным инвестором, а
я сижу здесь, в своём кабинете, и преобразую код для газо-
провода.

Внутри что-то обрывается. Но не так, как показывают в
фильмах, когда героиня хватается за сердце и падает в обмо-
рок. У меня внутри включается система охлаждения. Как в
сервере, когда температура поднимается выше критической
— начинают гудеть вентиляторы, сбрасывая тепло. Я чув-
ствую этот гул в висках, в груди, в кончиках пальцев, про-
должающих стучать по клавиатуре…



 
 
 

 
Глава 1

 
Я пишу сценарий для компьютера. Прямо сейчас. Вруч-

ную. Мне нужно сопоставить все данные. События отопле-
ния, видеоархив, записи календаря Арсения, к которому у
меня есть доступ, мои собственные командировки. Набор
инструкций работает быстро — это же элементарная анали-
тика, с такой работой справился бы стажёр.

Через три минуты на экране появляется результат.
Объект: Алиса М.

Вероятность совпадения с записями календаря Арсения
Викторовича: 100%.

Вероятность интимного характера встреч: 97.3%.

Длительность: 11 месяцев 14 дней.

Последняя встреча: сегодня, 23 октября, 22:03.
Я смотрю на экран и не чувствую ничего. Вообще ниче-

го. Только этот гул в висках. И сухость во рту. На столе, ря-
дом с монитором, лежит открытая пачка фолиевой кислоты
и витамина Е. Я пила их утром, запивая апельсиновым со-
ком. Рядом валяется тест на беременность, который купила
неделю назад. Отрицательный. Очередной отрицательный. Я



 
 
 

хотела сделать его сегодня, но забыла. Или побоялась. Или
подсознательно знала, что этот день закончится не тестом, а
чем-то другим.

— Ты сборщик данных, — шепчу я экрану. — Ты не оши-
баешься. Ты констатируешь факты!

В моём мире всё просто. Ноль или единица. Истина или
ложь. Я всю жизнь строила системы, которые не прощают
ошибок. Ошибка в коде — и корабль уйдёт не туда, ракета
не взлетит, данные утекут конкурентам. Я приучила себя к
абсолютной точности. К тому, что если ты нашёл ошибку, ты
её исправляешь. Если нашёл вирус — изолируешь и уничто-
жаешь.

Я смотрю на отрицательный тест, на пачку витаминов, на
график, где четырнадцать пиков горят алым цветом, и по-
нимаю: мой муж — это вирус. Он заразил мою систему. Он
был единицей в моей жизни, а оказался нулём. Но самое
страшное — Арсений единица и нуль одновременно. Здесь,
со мной, разыгрывает идеального мужа, мечтает о детях, тро-
гает мой живот по ночам и шепчет, как я красива. А там, во
флигеле, в гостевой комнате, где даже мебель не распакова-
на — он с ней.

— Интересно… — говорю вслух, и голос звучит странно,
будто не мой. — Она тоже пьёт витамины? Или ей уже не
надо? У неё, наверное, получается без всяких витаминов.

Я смотрю на дату последней встречи — сегодня. Среда,
двадцать два часа. Она сейчас там. Во флигеле. Ждёт Арсе-



 
 
 

ния. А он через пару часов приедет домой, поцелует меня в
щёку, спросит, устала ли я, и уйдёт в душ. Или не придёт…
Она в любом случае, останется лежать на не распакованном
диване, прикрытая пледом, купленным мной в «Ленте» и ду-
мать, какая его жена дура.

Встаю из-за стола. Ноги слушаются плохо, но я заставляю
себя идти. Наливаю воду из кулера, делаю глоток. Вода хо-
лодная, почти ледяная, обжигает горло. Смотрю в окно —
там ночь, огни Питера, наш офис на двадцать втором этаже,
и кажется, что весь город подо мной. Но я одна, и этот чёртов
гул в ушах не прекращается.

— Что ты чувствуешь? — спрашиваю отражение в тём-
ном стекле. — Ты должна плакать, кричать, разломать этот
дурацкий тест. Позвонить ему и сказать всё, что о нём дума-
ешь.

Отражение молчит. У женщины в стекле мои глаза, мои
волосы, собранные в узел на затылке, мои пальцы, сжимаю-
щие стакан. Но она не плачет. Она смотрит на меня и молчит.

Возвращаюсь к столу. Сажусь. Пальцы сами тянутся к кла-
виатуре. Открываю новое окно терминала. Внутри включа-
ется режим, который тренировала годами. Холодный расчёт.
Анализ. Поиск уязвимостей.

Арсений думает, что умнее всех. Считает, что его двойная
жизнь — гениальная комбинация, которую никто не взлома-
ет. Он забыл, кто я, забыл, что именно я вижу там, где другие
заметят просто картинку. Я вижу код, структуру, аномалии.



 
 
 

Начинаю писать новый сценарий. Теперь не для поиска.
Для действия.

— Твой код доступа будет аннулирован, Арсений, — шеп-
чу, и буквы ложатся на экран ровными строками. — Все твои
карты. Все счета. Всё, что ты прятал — найду. Я програм-
мист и умею искать.

Работаю час, два, три. Перед глазами плывут цифры, бан-
ковские выписки, реестры, но я не останавливаюсь. Холод-
ный адреналин гонит кровь по венам. Я чувствую себя жи-
вой. Впервые за долгое время — живой по-настоящему. Не
той жизнью, где надо пить витамины и делать тесты, а той,
где я хозяйка. Где всё решаю сама!

Часы показывают половину пятого утра, я закрываю
вкладки. Всё готово. Осталось нажать кнопку. Но я не нажи-
маю. Пока нет.

Смотрю на экран с результатами задач для компьютера,
на график с алыми пиками, на тест, который так и лежит на
столе. И впервые за эту ночь чувствую боль. Она приходит
не сразу, а накатывает медленно, как вода, просачивающаяся
сквозь плотину. Сначала подступает к горлу, потом сжимает
грудь, потом оседает где-то в животе ледяным комом.

Одиннадцать месяцев. Четырнадцать дней. Она приходи-
ла к нему в наш флигель четырнадцать раз. А я пила витами-
ны. Я считала дни цикла. Я верила, что у нас всё получится.

— Дура, — произношу вслух. — Какая же я дура!
Беру телефон, открываю нашу последнюю переписку с



 
 
 

Арсением. Сегодня днём он писал: «Целую, моя девочка. Ве-
чером позвоню, как освобожусь». Я ответила: «Хорошо, лю-
бимый, работай».

Смотрю на напечатанные слова и не узнаю себя. Кто та
женщина, пишущая «работай», когда её муж в гостевом фли-
геле трахает свою ассистентку? Где была её хвалёная логика,
её аналитический ум? Неужели и, правда, не замечала? Или
просто закрывала глаза?

— Закрывала, — отвечаю своему отражению. — Потому
что хотела верить. Потому что вера всегда удобнее правды.

Встаю, подхожу к окну, прижимаюсь лбом к холодному
стеклу. За окном начинается рассвет. Петербург просыпает-
ся, зажигаются окна в соседних домах, люди пьют кофе, со-
бираются на работу, целуют своих жён и мужей. И никто из
них не знает, что в этом городе, в башне, на двадцать втором
этаже стоит женщина, чей мир только что рухнул. И она не
плачет, а смотрит на свои руки и думает: «Я всё исправлю.
Я не прощаю ошибок. Ни в коде. Ни в жизни».

Возвращаюсь к столу, беру тест, смотрю на него в послед-
ний раз и выбрасываю в мусорное ведро. Витамины летят
туда же.

— Новая программа, — шепчу в пустоту. — Начинаю но-
вую программу. Где тебя больше нет!



 
 
 

 
Глава 2

 
Пятница, семь утра. Ночная смена закончилась, дневная

ещё не началась. Идеальное время, чтобы никто не мешал.
Я смотрю на экран ноутбука. Вчерашний сценарий отра-

ботал штатно, выдал мне доступ к облачным аккаунтам Ар-
сения. Три разных провайдера, два из которых корпоратив-
ные, один личный, немецкий, с хорошей защитой. Он забыл,
что я училась взламывать такие системы ради интереса, ко-
гда мне было двадцать два. Теперь это не интерес, а другое.

Пальцы замирают над клавиатурой. Ввожу последнюю ко-
манду. Экран мигает, и передо мной открывается папка:
«Важное». Без фантазии, без шифра. Потому что он уверен,
что я сюда не доберусь.

В папке три альбома. Первый: «Бали, март». открываю.
На меня смотрит Алиса в купальнике, на пляже, загоре-

лая, счастливая. Волосы распущены, ветер треплет их, она
смеётся в камеру. Следующее фото — они вместе, он обни-
мает её со спины. Они стоят на фоне заката. Его лицо рас-
слабленное, довольное. Даже удивительно видеть его таким.
В последний год он всегда напряжён, думает о работе, уста-
ёт. Оказывается, уставал только со мной.

Листаю дальше. Второй альбом: «Домашнее». Здесь фото
на нашей кухне. На моей кухне, чёрт возьми!!! Я узнаю этот
свет, этот угол, эту столешницу из итальянского мрамора,



 
 
 

которую мы выбирали вместе. Телефон трезвонит в который
раз, решаю ответить.

— Оль, ты где? Я звоню, звоню...
Голос Арсения в телефоне звучит озабоченно. Заботливо.

Почти нежно. Смотрю на экран, на его фотографию в мес-
сенджере, и пальцы сами сжимаются в кулак.

— На работе, — отвечаю ровно. Он не должен узнать
раньше времени. — Не успеваю по графику. Пришлось но-
чевать здесь. А ты где?

— В офисе, — он вздыхает. — Аврал, малыш. Инвесто-
ры из Катара, сама понимаешь. Ночевал тут, в переговорной.
Сил не былодоехать до дома. Сегодня обязательно. Соску-
чился. Ты как там?

Смотрю на монитор. Алиса в его футболке. Алиса с его
телефоном в руках в нашем доме. Алиса улыбается в камеру
так, будто это её дом. Её кухня. Её жизнь.

Отвечаю, стараясь быть настолько же беззаботной:
— Я нормально. Код пишу.
— Вечно ты со своими кодами, — он усмехается. — Лад-

но, целую. Вечером увидимся.
— Увидимся.
Нажимаю отбой. Семь пропущенных. Семь раз он звонил,

пока я рылась в его прошлом. Проверял, не приеду ли я до-
мой раньше времени.

— В переговорной спал… — шепчу я. — Да, спал!Только
не там и не один, а с ней.



 
 
 

Я встаю из-за стола и подхожу к окну. За стеклом — Пи-
тер серый, утренний, сонный. Где-то там, в нашем доме, на
нашей кухне, из моей кружки пьёт чай девушка, моложе ме-
ня на много лет. И носит под сердцем ребёнка от моего му-
жа. Нет, не моего. Просто мужа. Потому что мой — это когда
любит, а этот лишь живёт на моей территории.

— Ольга Сергеевна, кофе? — Лена просовывает голову в
дверь.

— Да, Лен. Покрепче. И сахара побольше.
Она исчезает. Я возвращаюсь к столу, смотрю на монитор.

Папка «Важное» открыта, ждёт. Там ещё одно фото. Послед-
нее. Я не открывала его. Боялась. Но теперь, после его звон-
ка, после этого «в переговорной спал», мне уже не страшно.
Мне пусто.

Я кликаю.
Чёрно-белое изображение. Размытое, как все снимки

УЗИ. Маленькая фасолина с головой и ручками. Восемь
недель. Подпись внизу: «Наш малыш! 8 недель».

Я смотрю и не чувствую ничего. Вообще. Ни боли, ни зло-
сти, ни отчаяния. Только странное спокойствие. Будто это не
моя жизнь, а фильм, который смотрю со стороны.

— Кофе, — Лена ставит передо мной чашку. — Ольга
Сергеевна, вы очень бледная? Не спали совсем?

— Спала, — вру. — Всё хорошо, Лен. Иди.
Она уходит, но в дверях оглядывается. Делаю глоток. Ко-

фе горький, обжигает язык. Хорошо. Значит, я ещё живая.



 
 
 

— Восемь недель, — произношувслух. — Восемь недель
она носит эту фасолину. А я восемь лет тащу Арсения. И что
в итоге?

Открываю новый терминал. Пальцы сами находят нужные
комбинации. Доступ к банку. Наш общий счёт. Четыре мил-
лиона двести тысяч. Моя зарплата за полгода. Его — за ме-
сяц. Интересно, сколько из общих денег он потратил на неё?
На тест на беременность? На УЗИ?

— Дура, — шепчу я. — Какая же я дура!..
Я перевожу деньги. Все. На новый счёт, который открыла

вчера через интернет-банк. Потом ещё один. И ещё. Со сче-
тов, где есть моя подпись. Со счетов, куда падала моя зар-
плата. С накопительных, с инвестиционных, с тех, о которых
он даже не знает.

— Мама учит: мужику всю жопу не показывай, всегда
имей своё, — бормочу под нос. — Мама, ты, как всегда, пра-
ва. Прости, что смеялась.

Дальше — активы. Дом просто так не забрать, он оформ-
лен на обоих, но земельный участок — подарок моей бабуш-
ки. Машины. У каждого своя. Моя, купленная на мои день-
ги. Его на наши. Документы на неё лежат в сейфе дома. В
сейфе, код от которого знаю только я. Потому что я — про-
граммист. Я всё кодирую.

— Интересно, — говорю пустому кабинету, — как ты бу-
дешь ездить на свои встречи без денег и без машины? Пеш-
ком? Или Алиса подвезёт?И сколько стоит твоя измена в



 
 
 

рублёвом эквиваленте? Скоро узнаешь!
Время летит незаметно. Звук сообщения. Смотрю на те-

лефон. Арсений: «Малыш, я забыл сказать, у меня карта за-
блокировалась, что-то с банком. Ты не знаешь?»

Я улыбаюсь. Впервые за двое суток.
— Знаю… — шепчу с ухмылкой. — Я знаю!
Печатаю ответ: «Наверное, технический сбой. Позвони в

банк». Отправляю и выключаю звук.
В дверь стучат. Снова Лена.
— Ольга Сергеевна, там это... — она мнётся. — Арсений

Викторович приехал. Спрашивает вас.
Я замираю.
— Где он?
— Внизу, на ресепшене. Говорит, срочно нужно.
Я смотрю на монитор. На открытую папку. На фото УЗИ.

На кружку с остывшим кофе.
— Скажи, что я уехала. На объект. Буду после обеда.
— Но он...
— Лена, скажи, что уехала!
Она кивает и исчезает. Я смотрю в окно. Внизу, у входа,

стоит его машина. Чёрный «Мерседес», который я помогала
выбирать. Он стоит рядом, смотрит в телефон. Злой, расте-
рянный. Красивый. Чужой.

— Прощай, Арсений, — шепчу в стекло. — Это только
начало.

Закрываю все вкладки, чищу историю, выключаю ком-



 
 
 

пьютер. Беру сумку, ноутбук, ключи от машины. Выхожу из
кабинета, иду к чёрному ходу. Там, где меня никто не уви-
дит.

На стоянке сажусь в свою машину. Маленькую, серую,
незаметную. Завожу двигатель и выезжаю на шоссе. В сто-
рону Карелии. В сторону леса. В сторону тишины.

Смартфон вибрирует. Арсений: «Ты где? Я у твоего офи-
са. Нам нужно поговорить».

Я читаю и убираю телефон в сумку. Пусть ищет. Пусть
звонит. Пусть думает где я и что происходит. Мне всё равно.

За окном мелькают деревья, заправки, торговые центры.
Обычная жизнь обычных людей. У которых, наверное, тоже
есть свои скелеты в шкафу. Свои измены. Свои фасолины в
чужих животах.

— Шестнадцать лет разницы! — возмущаюсь вслух. —
Двадцать четыре и сорок! Он мог бы быть её отцом. Инте-
ресно, она называет его папочкой?

Я включаю музыку. Громко, чтобы заглушить мысли. Что-
бы не слышать внутренний голос, навязчиво шепчущий: «Ты
старая, ты бесплодная, ты никому не нужна».

— Заткнись! — ору я ему. — Заткнись, слышишь!!!
Голос замолкает. Но ненадолго. Я знаю. Он вернётся.

Мысли всегда возвращаются.
Через три с лишним часа я въезжаю в посёлок. Наш дом

стоит в глубине, у самого леса. Паркуюсь, выхожу, вдыхаю
холодный воздух. Пахнет прелыми листьями, сыростью, сво-



 
 
 

бодой.
На крыльце останавливаюсь. Смотрю на серое небо, на

верхушки сосен, на пустую улицу. И вдруг слышу лай. Не
злой, скорее приветственный.

Я оборачиваюсь. На соседнем участке, у забора, стоит
мужчина. Высокий, в грубом свитере, в резиновых сапогах.
Рядом с ним две большие собаки с голубыми глазами. Они
виляют хвостами и смотрят на меня с любопытством.

— Не бойтесь, псы добрые, — голос мужчины низкий,
бархатный. — Просто радуются новому человеку. Вы надол-
го к нам?

Смотрю на него и понимаю, что не знаю, что ответить. На-
долго ли? Насовсем ли? Я вообще ничего не знаю.

— Не знаю, — отвечаю честно. — Пока не знаю.
Он кивает. Будто это нормальный ответ.
— Ну, заходите, если что. Я Кирилл, ветеринар. У меня

тут питомник хаски. Соседи обычно жалуются на шум, но
вы, надеюсь, не из жалующихся.

— Ольга, — отвечаю, пряча руки в карманах. — Я вообще
редко жалуюсь. Только на баги.

Он улыбается. В его глазах появляется что-то тёплое, по-
нимающее.

— Ошибки в программе — это серьёзно. Ну, Ольга, будем
соседями. Заходите на чай, если захотите. Или просто так.
Собаки лечат, поверьте.

— Буду знать…— Поправляюсь: — Теперь знаю.



 
 
 

Иду к дому. Открываю дверь, захожу внутрь и провалива-
юсь в мир спасительной тишины. Только часы тикают в го-
стиной. Я сажусь на диван, смотрю в стену и впервые за эти
два дня позволяю себе заплакать.

Слёзы текут сами. Я даже не всхлипываю.Обида и боль от
предательства режут сердце, выворачивая наизнанку душу.
Реву за всё сразу. За все годы брака. За несделанные тесты.
За фасолину на чужом УЗИ. За свою глупую веру в то, что
если ты умная, то тебя не обманут.

— Дура, — шепчу в пыльную тишину дома. — Гениаль-
ная, но дура!

Смартфон разрывается трелями. Арсений. Смотрю на
светящийся экран, но не отвечаю. Он звонит снова. И снова.
Потом приходит сообщение: «Оля, возьми трубку. Это важ-
но. У меня проблемы с банком. И с домом. Я не могу зайти,
дверь не открывается. Что происходит?»

Читаю и ухмыляюсь сквозь слёзы.
— То и происходит, — шепчу, глотая солёные капли. —

То и происходит, милый.
Блокирую его номер. Выключаю звук. И в пустоте холод-

ного дома, вдруг слышу голос соседа Кирилла: «Собаки ле-
чат, поверьте».

Добрые умные глаза псов, радостный лай с вилянием хво-
ста. Вот кто никогда не предаст и не бросит. Стоит предста-
вить и мне становится легче. Совсем чуть-чуть, но достаточ-
но, чтобы перестать плакать и начать думать.



 
 
 

Я знаю, что ещё меня вылечит. Бросаю взгляд на дорож-
ную сумку. Достаю ноутбук. Открываю новый файл. Назы-
ваю его «Операция „Аннулирование“». И начинаю писать
код своей новой жизни.



 
 
 

 
Глава 3

 
Я не помню, когда в последний раз спала больше трёх

часов подряд. Мозг работает на пределе, но это привычное
состояние. Когда пишешь код для систем, от которых зави-
сят жизни, привыкаешь к перегрузкам. Сейчас ставки выше.
Сейчас я пишу код для собственной жизни.

Включённое отопление постепенно согревает дом. Сижу
за большим деревянным столом в гостиной с большой круж-
кой чая. Ноутбук, второй монитор, блокнот для записей.
Моя боевая экипировка.

Собранные денные, как разведка перед атакой: нужно
знать все входы и выходы, все уязвимости, все пароли. Арсе-
ний думает, что я не вникаю в его финансовые дела. Он оши-
бается. Я помню всё: названия офшоров, имена юристов, но-
мера счетов, которые он обсуждал по телефону, думая, что
я слушаю вполуха. Я слушала. Я всегда слушаю. Просто он
привык, что я молчу.

— Ты думаешь, я играю в немую? — Проговариваю вслух,
вбивая очередной запрос в систему. — Думаешь, я умная
только в коде, а в жизни — дура доверчивая. Сейчас уви-
дишь, на что способна твоя дура!

Голос в пустом доме звучит странно, но мне легче, когда
разговариваю вслух. Создаётся иллюзия, что я не одна.

Смотрю на оставшиеся нетронутыми совместные счета.



 
 
 

Лишаю его возможности разблокировать карты, или создать
новые. Моя цифровая подпись везде. Я имею право. Я не
ворую, я просто... блокирую счета. До выяснения обстоя-
тельств. До суда. До момента, когда адвокаты начнут делить
то, что он считает своим.

Миллионы, которые мы заработали вместе. Он — лицом,
я — мозгами. Так всегда было. Он на переговорах, я за ко-
дом. Он в эфире, я в тишине.

— Интересно, — шепчу, — сколько из наших денег Алиса
уже потратила на себя? Или он только обещает?

Нахожу статью. Федеральный закон «О противодействии
легализации доходов». Стоп. Вот оно! Если я заявляю о рис-
ке отмывания средств, банк обязан заблокировать счета до
выяснения. А я заявляю. У меня есть доступ. У меня есть
право.

Пишу официальные запросы. Три банка, четыре счёта, два
офшорных фонда. Я прикладываю скан паспорта, свои дан-
ные, объяснительную: «В связи с бракоразводным процес-
сом и…

— Это тебе не флигель отапливать! — выговариваю мо-
нитору. — Это тебе не ассистентку трахать! Это деньги, Ар-
сений. Твоя любимая тема.

Я знаю, что он скоро хватится. Он привык жить широко:
рестораны, подарки, поездки. Алиса, наверное, уже прики-
дывает, сколько потратит на ребёнка. Интересно, она знает,
что её принц скоро останется с пустым кошельком?



 
 
 

Остатки суток посвящаю более тонкой работе. Мне нуж-
но знать, что происходит между ними. Не из праздного лю-
бопытства — из стратегической необходимости. Противни-
ка надо видеть.

Пишу простой алгоритм. Беру их номера, пробиваю по ба-
зам, нахожу геолокации. Арсений сейчас в Питере, в офисе.
Алиса — в своей квартире. Я отправляю каждому аноним-
ное сообщение.

Арсению: «Алиса ждёт тебя сегодня в 20:00 в «Кофема-
нии» на Красноборской. У неё важные новости. Не опазды-
вай».

Алисе: «Он будет в «Кофемании» на Красноборской в
20:00. Скажи ему правду. Или я скажу за тебя».

Смотрю на часы. Сейчас шесть вечера. Через два часа они
встретятся. Интересно, что она ему скажет? Что беременна?
Что хочет семью? Что он должен на мне жениться, то есть на
ней жениться? Или у неё другие планы?

— Давай, девочка, — бормочу под нос. — Покажи, на что
ты способна! Ты хотела его украсть? Вот он, твой приз. За-
бирай!..

Откидываюсь на спинку стула и впервые за двое суток
позволяю себе расслабиться. Смотрю за окно. Там темнеет,
зажигаются фонари в посёлке, у соседей горит свет. У того,
нового, с собаками, Кирилла. Я вспоминаю его спокойный
голос, его улыбку. Хороший человек. Не лезет с вопросами,
не предлагает помощь, от которой тошнит. Сказал: «Заходи-



 
 
 

те, если что». И ушёл.
Может, зайти? Нет. Сначала дело!
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