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AHHOTaAMSA
BeI korga-HUOYIb 32 1yMBIBAJIUCh, [IOUEMY OJIHH ITUCATEJIN CO3/IAI0T
JUHAMWYHbIC 6OCBI/IKI/I, a IlpyFI/Ie — TOHKHE TICUXOJIOTUYCCKHUEC

apambl? [loueMy «u3MKH» TATOTEIOT K (PAaHTACTHKE, a «TUPUKU» —
K no3asuu? Ilouemy Bbl, UHTPOBEPT, YCTAETE OT JIIOAIEH, HO TIPU ITOM
MUIIETE II HUX?

OTa KHUTa — He y4YeOHMK IO IMUCATeIbCKOMY MacTepCTBY. DTO
UCTIOBE[Ib MYKUUHBI-TIACATENS], KOTOPbI MHOTO JIET TBITaICs OBbITh
«KaK BCe», TMOKa He TOHSI: €ro «HENpaBUJIBHOCTb» — 3TO €ro
cynepcua.

C 10MOpPOM M CaMOMPOHHUEN aBTOP UCCIEyeT, KaK MCUXOTHI (10
Maitepc-bpurrc u COIMOHMKE) BIUsET HAa CTWIb, XaHP U TEMBL.
Ioyemy «Crpaxku» MHIIYT OBIT, «XyIOKHUKM» — TPUKJIIOUYEHUS,
«Yuéneie» — ugen, a «[IpoBuanp» — dyBcTBa? Kak MHTpoBepTy
MUcaTh AWANOTH, €C OH HeHaBUIWT Jonen? Kak He mpeBpaTuTh
TBOpPUYECTBO B camopaszpyuieHue? W mouemy Ball THIT — 3TO HE
TIPUTrOBOP, a IoM?

Il Bcex, KTo rumeT. [IJist BceX, KTO UILIET CBOM rojoc. [ Beex,
KTO yCTaJl IPUTBOPSTHCS.



Conep:kanue

BBenenne

1. Tloyemy 5 ycraio OT JIIOJEH, HO TTUIITY AJIs1 HUX
2. JIeTeKTop JKU, KOTOPBIN BCETla C BAMU

3. Cepaue npotus Joruku. Kak He youTs cBoero
repost U3 KaJoCTh

KoHel 03HaKOMUTENIBHOTO (pparMeHTa.
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IL1aTon TumuH
NHTpOBEPT 32 KJIABUATYPOH

BBenenne

S cupen B meperoBOpHOM Ha JBEHAALIATOM 3Take, B Kpecle,
KOTOPOE CTOWJIO AOPOXKE MOEU MAlllMHBI, U CMOTpEJI, KaK M371a-
TeJIb JIMCTAET MOI0 pykonuck. Tosncrywo. Yersipecta crpanu. S
nycai eé mojaTopa roga. S BIOKWI Tyda BCIO AYyINY, BECh CBOM
OTIBIT, BCE CBOM CTPaxXy M HAJIEKAbL. 51 ObLT yBEpeH, UTo ITO IIie-
nesp. Hy, noutu yBepen. Ha nessaHocro npouentoB. Ha Bocemb-
JECAT TOYHO.

N3paress — MyK4rHA B JOPOrOM KOCTIOME, C JOPOIMMH OY-
KaMH Y JIOPOTMM BBIPAK€HHUEM JIMILIA — YUTaI Moiava. MHorma
xmbikai. MHorpa nogHuman 6poBb. MHOTIa 3anuckiBai 4To-TO
B OJIOKHOT. fI cuzen Kak Ha uronkax. $1 melTajacs MpOYUTaTh €ro
MBICJIM T10 JIMLLY. Sl IBITasICs MOHATH, YTO OH AyMaeT. S nbitajncs
HE lyMaThb O TOM, YTO OH JYMA€eT, TOTOMY YTO OT 3TOr0 TyMaHHUS
y MEHs1 HAUMHAJIa KPYKUTbCS TOJIOBA.

Haxonen, oH 3akpbul pykonuch. [lonoxui e€ Ha cron. CHsI
oukw. [Tpot€p ux mnarkom. Hanen o6parHo. [TocmoTrpen Ha Me-
He. U ckazai:

— TO OYEHb UHTPOBEPTHAS] KHUTA.



51 3amep. BHyTpH MeHs 9T0-TO 000pBajIoCh. 51 3HaJI STOT TOH.
Sl capiman ero paspiie. DTo ObUT TOH BEXKJIMBOTO OTKa3a. «ITO
OYEHb UHTPOBEPTHASI KHUTa» — 3TO IB(PEMU3M. ITO KaK «Mbl BaM
nepe3BOHUM». Kak «3T0 MHTepecHbIil onbIT». Kak «Bbl 00s13a-
TEJIbHO HAWIETe CBOETr0 YuTaTesIss». JTO 3HAYUT: «ITO CKYUHO.
IT0 3aHyIHO. DTO He npogacrcs. Viaure noMon U nogyMamnTe o
CBOEU JKU3HU».

4 xoten Bcrath U yUTH. S XOTEN CKa3aTh YTO-TO pe3koe. S xo-
TeJI 3AlUTUTH CBOIO KHUTY, CBOIO 1ylly, cBOE nertuiie. Ho BMe-
CTO 3TOTO 51 YCJIBIIIAJ CBOM COOCTBEHHBIH TOJIOC, KOTOPBIH CIIPO-
CUIL:

— A 49t0 3710 3HaUnT? «MHTpOBEPTHAS» ?

Wznarens ynwsionyncsi. He 3mo. Ckopee, ¢ JIIOOOIBITCTBOM.
Kaxk OyAaTo s TOIBKO YTO 3a/1a71 BOMPOC, KOTOPBINA OH KIaJl.

— ITO 3HAYUT, — CKa3aJ OH, — YTO Ballla KHUra — 3TO pa3roBOp
¢ camum co6oii. He ¢ unrtarenem. Bel muimere st cedsi. Bol uc-
clieftyeTe CBOUM BHYTpeHHUU Mup. U enaere 3To 4ecTHo, riry0o-
KO, TalaHTIMBO. HO BBl He ymaeTe 0 TOM, KTO 3TO OyJeT YNTaTh.
Bl He mymaete o ToM, Kak 9T0 OyeT uutaTtbes. Bbl mMpocTo BhI-
BajiMBaeTe ceOsl Ha cTpaHuily. U 3T0... 3T0 0OYeHb UHTPOBEPTHO.

A cupen u monmyan. 4 He 3Han, 4yro ckazath. Iloromy 4To OH
ObLT TIpaB. S HUKOra He Aymall o uuTarese. 1 Tyman TOJIbKO O
cebe. O CBOMX UyBCTBaX, CBOUX MBIC/ISIX, CBOMX MePEKUBAHUSIX.
A mucan nist ce6s1. [Toromy 4TO MHE HYKHO OBLIO BHITOBOPUTHCSI.
[Totomy 4TO MHE HY)HO ObUIO MOHATH ceOs1. [Totomy 4TO 51 He
yMeJl MHaye.



— W gto mMHe aenarts? — cripocun s1. — [lepectats ObITH HHTPO-
BEepTOM?

N3parens 3acmesics. Ickpense, ot gymiu.

— boxe, HeT, — cka3zan oH. — IHTpOBEpTH MUIIYT Jy4llue
kauru. [Ipocto motoMy, 4TO OHU YMEIOT Komath T1yooko. [Ipo-
CTO TMOTOMY, UTO OHU He OosiTcs TUIMHBL. [IpocTo moTomy, uto
OHM BUJSAT TO, YTO IKCTPABEPTHI MpOMmycKaoT. Ho Bbl JOIKHBI
MIOHATH OJIHY Belllb. Ballla KHATra — 3TO HE IHEBHUK. DTO HE UC-
MOBENb. JTO HE Tepanus. JT10 — npousseneHue. M y Hero ectp
yutarenb. M 310t yntarens — He Bbl. OH — Apyrou yenosek. U
BbI JIOJDKHBI €70 YBUIETh. XOTS Obl HA CEKyHIy. XOTsI Obl B BO-
OOpaKeHUHU.

41 BbIIIIEN U3 U3/1aTENbCTBA C YyBCTBOM, KOTOPOE HE MOT OIU-
carb. C OHO¥W CTOPOHBI, s1 ObUT pa3fmaBiieH. MHe cKa3aid, 4To
MOSI KHUT'A «CJIMIIIKOM WMHTpoBepTHas». C Opyroul CTOpPOHBI, S
ObLIT 3aMHTPUTOBaH. MHe cKa3ayu, 4To 51 JOIKEH «YBUIETh YM-
Taresisi». YTto 310 BooOIe 3HaunT? Kak MOXHO yBUJIETh YeJIoBe-
Ka, KOToporo He cymectByer? Kak MOXHO nucarb JJ1s1 KOro-To,
KOT'O Thl HE 3HAEIIIb?

4 wen no ynuue, NMHAJI OCEHHUE JIUCThA U aymai. dyman o
TOM, nouemy 1 nuiny. [lyman o Tom, ajs Koro s nunry. dyman
0 TOM, KTO 51 BOOOI1Ie Takoi. VM B KAaKOK-TO MOMEHT MEHsI OCEHH-
70. 5 nunry He 1 «autarelis». S nunry ans cedst. Ho ato He
3HAUUT, YTO 51 HE JOJKEH yMaTh O TeX, KTO OyJeT 9TO UMTaTb.
DTO 3HAYMUT, UTO S JOJDKEH HAWTHU CBOEro yuraresis. Toro, KTo
nouMeET. Toro, KTo mouyBCTBYeT. TOro, KTo, Kak W 51, CAAUT B



THUILIMHE U UIIET OTBETHI.

S nomén nomou 1 Havas nepenuceiBaTh KHUrY. He noromy,
YTO OHA ObLIa IJIOXOM. A TIOTOMY, UTO S TIOHSUT: 51 TUcall e€ s
ce0si. A Terepb 51 XOTeJ Hamucath e€ s Hac — JJisl BCex Tex,
KTO, KaK U 51, YyBCTBYET ceOs1 Uy:)KUM Ha STOM MPa3IHUKE KU3HU.
Jl1s Bcex TeX, KTO YCTaET OT Juofer. s Bcex TeX, KTO HAXOAUT
ClaceHue B CJIOBaXx.

DTa KHUra — pe3ysbTaT 3TOro nepenuceiBanus. M storo or-
KpbiTus. 1 31010 MyTH.

Sl —maTpOBepT. A MUy 00 3TOM ¢ HEKOTOPOH 1071ei MPOHHH,
TIOTOMY UTO BCIO )KU3Hb MBITAJICS OBITh KEM-TO APYTUM. 1 mbITa-
cs1 ObITh 9KCTpaBepTOM. $1 MBITAJICS OBITh «IYIIONW KOMIIAHUU».
S1 mpiTasicst ObITH TEM MapHEM, KOTOPBIN JIETKO 3aBOJUT JIpy3eH,
KOTOPBIM CMEETCS TPOMYE BCEX, KOTOPBIM BCEI/A B LICHTPE BHU-
MaHHUSI.

YV MeHs He NoTy4nsoCh.

Kaxpiil pa3, Koraa s NpuxoAui HA BEUEPUHKY, 51 4yBCTBOBAJ
ce0s1 Kak pwiOa, BHIOpOIIEHHAsI Ha Oeper. S 3aapIxajicst OT CBe-
Ta, OT IIyMa, OT HEOOXOAMMOCTH MOCTOSIHHO YTO-TO TOBOPUTb.
4 yneibancs, KuBaj, MOAJAKUBAT — U MEUTaJl O TOM MOMEHTe,
KOI/Ia CMOT'Y YWTH IOMOH Y 3aBapuUTh Yail. Sl cMOTpes Ha JIIoJeu,
KOTOpbIE, Ka3aJI0Ch, HACJIAXAAJIMCh ITUM Xa0CcoM, U gymait: «Ilo-
YeMy OHHU MOTI'YT, a g HeT? YTo co MHOU He Tak ?»

Teneps s 3Hat0 orBeT. Co MHOM BCE Tak. [IpocTo s1 — apyroid.
He xyxe. He nyume. [Ipyroii. Y koraa st 3To NOHsL, 5 niepecTal
ceOs1 My4uTh. 5 mepecTa meITaThCsi OBITH TEM, KEM HE SIBJISIOCh.



Sl Havyan mucaTh Tak, Kak 4yBCTBYIO. Ml — mapagokcaibHbIM 00-
pa3oM — MOM TEKCThI CTaJIM MOHATHeE oM. [lotomy 4To oHM
CTaJIM YECTHEE.

Ho napaiite BepHEMcs B mpoiioe. JlaBaiiTe MOroBOPUM O
TOM, KaK $I TIBITAJICS IMUCATh «KaK IKCTPABEPT» — M UTO U3 ITOrO
BBIIILJIO.

D10 OBUIO MHOTO JieT Ha3aa. $1 ObUT MOJIOABIM, HAMBHBIM U
NoJIHBIM amOuImit. $1 xoten Harucath 6ectceiep. A xoren, 4ro-
Obl MOIO KHUTY YMTAIM MUJUTHOHBI. $1 XOTe, YToObl MEeHsI y3Ha-
BAJIM HA yJMuax. S XxoTes ciaBbl, AeHer U ipu3Hanus. 1 niis ato-
ro, Kak MHE Ka3aJioch, sl IOJDKEH ObUT MUCATh Tak, KaK MUIIYT
«YCIICITHBIE» ABTOPHI.

A «ycrienHbie» aBTOPbl, KaK 51 TOrJa 1yMall, MUY T JUHAMUY-
HO. VIX KHUTU TIOJHBI COOBITHIA, IUAJIOTOB, TIOTOHb, CPAXKEHH.
WX repou — xapu3MaTu4Hble, YBEpeHHbIE B ceOe, BCerjia 3Hako-
1Me, 4To Jenarb. VX CloKeTbl — CTpEMUTEIIbHbIE, HEITPEICKa3y-
eMble, 3axBaThlBaOIIKE. VX qUaioru — MICKpOMETHBIE, OCTPOYM-
HbIE, TIOJTHBIE JKU3HM.

S pervl, 4TO AOJKEH MUCATh TaK ke. A cell 3a CTo U Havyau
MUCATh «IMHAMWYHBIN TpUUIEp». Sl mpuaymal repost — ObIBIIIErO
CMelHA30BI1a, KOTOPbIH CacaeT MUP OT TEPPOPUCTOB. S mpuy-
MaJl CIOKET — MOrOHM, MIEPECTPEIIKH, B3PbIBBL. S MpuaymMan aua-
JIOTW — KOPOTKUE, Pe3KKe, KaK yAapbl XJIbICTA.

A manucan nepsyio may. [lorom Bropyto. [lotom Tpetsio. K
JeCSITON IJ1aBe s MOHsUI, uTo ymMupaio. He puznyecku, KoHeUHO,
a TBOpPYECKU. Sl HEHaBUIEN CBOETO repos. S HeHaBUIE CBOM Clo-



KeT. Sl HeHaBUEJ CBOM IMAJIOTH. S mucast uepes cuity, 4yepes «He
X0uy», 4epe3 «3aueM s BOOOIIe 3TUM 3aHUMaloCh». V1 B utore s
opocui. [Ipocto 3akpbul (haiisl 1 HUKOT/AA €r0 He OTKPhIBAJL.

4 momyman Torna, 4rto st — 6e34apHOCTh. YTO s HE yMelo Mu-
catb. YTO MHE HY:KHO HaWTH Opyrylo npodeccuio. 5 naxe Havya
MCKaTh padoTy B orce — MOTOMY UTO «HACTOSIIIMIA MHCATENb>
U3 MEHS He BBIIIIEN.

Ho ogHax/pl, CriycTs rof, s Cly4ailHO HATKHYJICS HA TOT CTa-
pbiii haii. S oTKpbLT ero u3 goodomnbiTcTBa. Y mpounran. U mo-
HSUT OIHY BEIllb: 3TO HE IIJIOXOU TEKCT. JTO IMPOCTO HE MOM TEKCT.
Sl mucan ero kKak yyxou 4esioBeK. S mbITascs ObITh TEM, KEM He
SBJISTIOCH. §1 HacuioBaul ce0si — U pe3ynnbTaT OblT COOTBETCTBYIO-
11005070

Torna st nonpo6oBa apyroe. 51 cen v HamKca pacckas O TOM,
yTo 4yBCTBYIO. O cBoer ycrasoctu. O cBoéM oguHouecTBe. O
CBOEH HeCIOCOOHOCTH OBITh «KaK Bce». 1 He Jymalt 0 ToM, «Ipo-
JACTCs» JIM 3TO. §1 He JyMaJl 0 TOM, «IIPaBUJIBHO» JIU 3TO. S mipo-
cro nucai. 1 ato 6su10 sierko. U 3to 6s110 x0pormo. 1 310 66110
— MOE.

C Tex nop s NuuIy TOJBKO TakK. S MUIy 0 TOM, 4YTO YyBCTBYIO.
A munry o Tom, 4o gymaro. S nuiiry o ToM, 4to MeHs BosiHyeT. U
— YOMBUTEJIBHOE JIEJI0 — 3TO HAXOAUT OTKJMK. [ToTomy uTto ectb
MUJIJIMOHBI JIIOAEH, KOTOpbIe YyBCTBYIOT TO ke camoe. Kotopbie
ycTaau npuUTBOpsAThCsS. KoTopbie XOTAT, yToObl UX noHsM. Ko-
TOpbIE UIIYT CJIOBA AJISl TOTO, YTO HE MOTYT BbIPA3UTb.

Srta KHura — mig Hux. Y 114 sac.



41 Mmor Obl HanMcaTh YY€OHUK IO MHCATENLCKOMY MaCTepPCTBY.
$1 mor Obl HamMcaTh COOPHUK YIpaXHEHU. Sl Mor Obl HamMcaTh
Memyapbl. Ho g pemmn Hammucars 31y KHuUry. I[Houemy?

[loroMy UTO 51 yCTaj1 OT KHUT, KOTOpbIE TOBOPAT: «Jlenai Tak,
u y Te0s1 Bc€ momyuurcsi». [lotomy 4To 51 ycTan oT COBETOB, KO-
Topsie He padotaioT. [ToToMy UTO 5 ycTanm OT «yHMBEPCAIBHBIX
(popmyn ycriexa», KOTOpble UTHOPUPYIOT IJIABHOE — TO, YTO BCE
MBI pa3HbIE.

Mpl pazHblie. MBI 110-pa3HOMY BUIUM MUpP. MBI NIO-pa3HOMY
ero 4yBCTByeM. MBI mo-pa3nomy nwmmieM. U 3to — He Oar. D10
— (puya. DTO TO, UTO JIENAET JIUTEPATYPY TaKOW OOraToid, TaKOM
pa3HOOOpa3HOM, TAKOHN KUBOM.

Bot nouemy s perit Harucarth 3Ty KHUATY. $1 XO4y rokasarth,
KaK IICUXOTHII BJIMSET Ha IMCATEIbCKUM CTUJIb. S X041y IoKa3aTh,
MIOYEMY «JIMPUK» IMULIET JUPUKY, a «(PU3UK» — «PU3UKY».
XOUy MOKa3aTh, YTO HET «IPaBUJIBHOTO» criocoda nucath. EcTb
TOJIBKO Balll criocod. M ero Hy>kHO HalTH.

Sl He Oyay maBaTh BaM «yHHBEpCATIbHBIX pelenToB». 51 He Oy-
1y TOBOPHTH: «Jlenmaii Tak, u Bc€ Oyner xoporto». 5 6ymy roso-
puth: «CMOTpPH, BOT Kak ObiBaeT. BOT Kak MUIIYyT pa3HbIe JII0-
au. BoT moyemy OHM MUIITYT UMEHHO TakK. A Terepb Haiau ceosl.
Hannm cBom ronoc. Hanay cBoM myThb».

DTa KHUTa — HE JorMa. DTO — PUIJIAIEHUE K Pa3roBopy. ITo
— Kapra, 1o KOTOpPO# Bbl MOXeTe uccienoBarhb cebds. 1o — 3ep-
KaJIo, B KOTOPOM Bbl MOXETE YBUJIETh CBOE OTPaXKEHUE.

A ne ncuxoor. 4 He yuénbii. S — mucarens. U g nemock cBo-



um onbiToM. CBoumu omubkamu. CBOMMY OTKPHITUSIME. S pac-
CKa’Ky BaM, KakK s TIBITAJICS OBITh «9KCTPABEPTOM» M UTO M3 ITOTO
BBINILTO. I pacckaxy BaMm, Kak sl HAIIEN cBOM ronoc. § paccka-
Ky BaM, Kak sl IepecTall CThIUThCS CBOEH «HETIPaBUIIBHOCTH» U
HavaJl UCTOJIb30BaTh €€ KaK CUITY.

S Oyny mcnonb3oBath THIONOrMI0 Maiiepc-bpurre u commo-
HUKY. He moTomy, 4T0 9TO «eMHCTBEHHO BEPHBIE» CUCTEMBL. A
MOTOMY, YTO OHM JAI0T SI3BIK JUIsl pa3roBopa o paznuuusx. OHu
MOMOT'AIOT TIOHSITh, TIOYEMY MBI Takue pasHbie. OHM TOMOTaloT
YBUJIETb, UTO HAIlla «CTPAHHOCTh» — ITO HE «CTPAHHOCTb», & OCO-
OEHHOCTb.

4 6yny mytuth. S Oyny upoHusupoBartb. S Oymy pacckasbl-
BaTh aHeKAOTHL. [ToToMy uTO G€3 'oMOpa MblI OBl yKe JIaBHO CO-
U ¢ yma. [Totomy 9to cMex — 3TO JIydImuil cnocod TOBOPHUTh
0 cepbE3HBbIX Bellax. [IoToMy 4TO sl HE X04y, YTOOBI 3Ta KHUTA
Obu1a CKy4YHOH. $1 X0uy, 4TO0OBI OHa ObLTa XWBOW. Kak 1 BbI.

4 obemrato, uto Ta KHUTA HEe OyaeT ckydHou. S obernai, 4To
OHa He OyeT «akaJeMHuecKon». 1 oberaw, 4To OHa He OyeT
«TpaBUJIbHOM». S 0beriaro, yto oHa Oyaet kuBoil. Kak u Bbl. Kak
U s

4 obemtato, uto mMbl Oyzem cmesThess. Muoro. Han coOoit, Hat
CBOMIMH CTpaxamu, HaJl CBOMMH ommmokamu. [loromy urto cmex —
9TO Jydinee JekapcTo. U myumee opyxue. U aydmmii crioco0
TOBOPUTH O CEPbESHOM.

4 obemrato, uro Mbl Oyzem y3HaBaTh ceOsi. B kaxmoil riase,
B KaX/IOM TpHMepe, B KaXA0oM aHekaore. U sato Oyner mHOra



npusTHO. A nHoraa — 6ompHO. [ToToMy 4TO y3HABaThH Ce0s1 — 3TO
Bceraa 6ompHO. Ho 310 — HEoOXOAMMO.

4 obemmaro, yTo MbI OyzieM T1akath. [lotoMy 4TO HEKOTOpBIE
BEIIM HE MOT'YT HE BbI3bIBaTh CJE3. [IoTOMy UTO HEKOTOpBIE UC-
TOPUU — CJIUIIKOM YecTHbIE. [IOTOMY UTO HEKOTOpbIE OTKPBITHS
— CJIMIIIKOM BaXKHBbIE.

U s obemiaio, 4YT0 B KOHIIE STOTO MyTH BbI IIEPECTAHETE ITbI-
TaThcsi ObITh TEM, KEM He sIBJIsieTech. Bbl epecTaHeTe CThIIUThCS
CBOE «HETPaBUJIbHOCTH». Bbl HallIETe CUTy B CBOEU YHUKAIb-
HOCTU. V1 BBl HAYHETE NMUCATh TaK, KAK MOKETE TOJIBKO BhI. TaK,
KaK XOTHUTEe TOJIBKO Bbl. Tak, Kak 4yBCTBYeTe TOJIHKO BHI.

[loroMy YTO MUp HE HYKAAETCSI B OUEPEIHOM «ITPABUIILHOM>
niucaresie. Mup Hyxaaercs B Bac. B Bariem rosioce. B Baitei vc-
Topuu. B BalieM yHUKaJIbHOM B3IJIsI[IE HA BEIIIH.

U s xo4y momoub BaMm ero HauTu.

AHEKJ0T, KOTOPbIil BCé 00bsSICHSIET

Bcerpeuatorest nBa nucatens-uHTpoBepTa Ha Bedepurke. O6a
NIPUIIUIM, TIOTOMY YTO UX YTOBOPWIIH JIpy3bsi. O0a CTOAT B yIily,
Aepkat OOKaJibl ¢ COKOM (IIOTOMY YTO JIKOTOJIb J€JaeT UX e
6onee HeykmokuMH). O0a MedTaloT yITu.

[NepBoiii uHTPOBEPT (C HameKA0M): «S1 Tak pax Teds BUAETH ! »

Bropoii uHTpoBepT (C 0beryeHnem): «A s Tak paj, 4To Mbl
oba yiaém orcrona yepe3 10 MUHYT».

[Mepswiii: «/laBaii cnemaeM BujI, 4TO HAM HY)KHO padoTarh?»

Bropon: «Ommunas unesd. Ckaxem, 4To y HaC JeJIaniH>».



[epBhiii: «A ecii HaC CIIPOCAT, HaJl YeM Mbl padoTaem 7»

Bropoii: «Ckaxem, 4To HaJ KHUTOW O TOM, Kak u3berarhb Be-
YEPUHOK».

[Nepshiii: «T10 OyAeT HGectceruiep».

Bropoii: «3910 Oynet Most KU3Hb».

Onwu yokarotcst 6okamamu ¢ cokoM. CMOTPSAT APYT Ha Jpyra.
Vabi6aotes. W yxoasat depe3 nisitb MuHYT. JloBosbHBIE. CyacT-
nviBble. CBOOOIHBIE.

Bort 00 3TOM 3Ta KHUra. O TOM, Kak ObITh UTHTPOBEPTOM B MU-
pe cioB. O TOM, Kak HauTH cBoM ronoc. O ToM, Kak nepecrarb
nputBOPsIThCs. O TOM, KaK MUCATh TaK, KaK XOYelllb TOJIBKO ThI.
M o ToM, Kak HaciaaxaaTbCsl TUIIMHOM, KOTOpas IJisl Hac — He
MYCTOTA, a JIOM.

Ioexanu.



1. ITouemy s ycrar ot
JII0J1ed, HO MUY JIJIsl HAX

Sl y3Hau1, 4TO 51 MIHTPOBEPT, CiIydaiiHo. MHe ObUTO JBaIIaTh
ATk, S paboTan B oduce, B OOIBIIOM OMEHCHelce, TJe COPOK
YeJIOBeK CHJICIY B OJHOM TIOMEIIEHUH M JeJIaid BU, UYTO pado-
TatloT. Kaxp1it eHs 51 mpuxoamt Ha padoTy ¢ yTpa U yxe K 00e-
1y 4yBCTBOBAJI ceOsl BBDKATHIM KaK JIMMOH. Sl JiymaJ1, 4To 3TO OT
padotel. OT 3aga4y. OT HavaabHUKA, KOTOPHIA MMeEN MPUBBIYKY
TIOIXO/IUTH CO CITUHBI U IBIIIATH B 3aTHUIOK. $1 Mymas, 9to ycraio
OT TOrO, YTO JAEJIAI0.

[ToTtomM s 3amMeTW)I CTpaHHYIO Belllb. B BBIXOAHBIC, KOTma S
OCTaBaJICA OJWH JIOMa, s He ycTaBad. $l MoOr 4yuTarh, MuUcaTth,
CMOTpPETh KMHO — U YYBCTBOBAJI ceOsl OTIOXHYBIIIMM. A B ITOHE-
JeJIbHUK, MPHU Ha paboTy, S CHOBA MPEBPAINAJICS B BhDKATHIN
muMoH. U Torma s 3aaymancs. Moxker, ieno He B padorte? Mo-
XKET, JeJI0 B JIIOASX ?

4 mayai HaOmogaTh 3a COOON. S 3aMeTHII, YTO MOCIE KaXI0-
r0 Pa3roBopa ¢ KOJUIEraMy — HeBaXXHO, MPUSATHOTO VTN HETIPH-
SITHOTO — S1 YYBCTBYIO ceOsl OITyCTOIMIEHHBIM. MHE HYKHO OBLIO
BpeMsl, YTOOBI «Iepe3arpy3uThCs». S 3aMeTw1, YTO B IIYMHBIX
KOMIIAHUSIX 51 OBICTPO YCTal0 M HAYMHAK0 UCKATh YTOJI, I MOXHO
MOCHJIETh B TUIIMHE. $1 3aMeTHII, 4TO MHE MpOoIIe HalKcaTh CO-



oOIIIeHre, YeM MO3BOHUTD. $1 3aMeTHJ1, UTO s TPEATIOUUTAIO TITy-
OVHY IOBepXHOCTHOCTH. OIMH JOJITUI Pa3roBOp — BMECTO JIeCs-
TH KOPOTKUX. ONIMH OJIM3KUIA APYT — BMECTO COTHHM 3HAKOMBIX.

4 mone3 B unTepHeT. S1 HaOpan B moucke: «[louemy s ycraio
oT jofiei». VI HaTKHYJICS Ha CTaThio PO UHTPOBEPTOB. $1 unTai
€€ U YyBCTBOBAJI, KaK YTO-TO BHYTPH MEHS BCTAET Ha MecTo. Kak
Oy/ITO Ta33J1, KOTOPBIH 51 COOMPAT BCIO JKM3Hb, HAKOHEII-TO CJIO-
Kuscs. 1 He ObUT «CJIOMaHHBIM KCTpaBepTOM». S He ObLT «3a-
CTEHYMBBIM HEYJAUHUKOM>. 1 He ObLIT «COIUAIbHO HeaaarTHPO-
BaHHBIM IICUXOM». § 6611 UHTpOBepTOM. U 3T0 BCE 0OBSACHSIIO.

Ho 3naete, uto OblI0 cambiM HenpussTHbIM? He TO, 4tO s
y3HaJ 0 ce0e mpaBay. A TO, UTO s MOHsUI, KaKk A0JTO 5 ce0s 00-
ManbiBaJI. Kak gosro s meitasncst ObiTh TEM, KeM He sIBJIsIIoch. Kak
JOJTO $1 3aCTaBJISLT ceOsl XOMUTh Ha BEUEPUHKH, 3HAKOMHUTBCS C
JObMHU, TIOIJIEPKUBATh «CBETCKUE Oecellbl» — U BCE 9TO BpeMsi
HEHaBUJEJ KaX1yl0 MUHYTY.

¢l BCmOMHMIT BCe Te BEYEPUHKH, TAE 51 CTOSLT Y CTEHbl U Mey-
TaJl O TOM, YTOOBI POBATUTHCS CKBO3b 3eMJTIO. S BCOMHIIT BCe
T€ KOPIIOPATUBBI, IjIe S YABIOAJICS, KMBAJI M CUATA MUHYTHI 0
KOHIIA. I BCIOMHWII BCe T€ «JIPYKECKUE MOCUACTKI», TIe 5 UyB-
CTBOBAJI ce0s1 UyKUM. S1 BCHOMHIII BCE 9TO — M MHE CTaJIO TPYCT-
HO. [ToTOMy 4TO 51 HOTpaTHII rOIBI Ha TO, YTOOBI OBITH «KaK BCE».
U ue obu1. 1 He Mor ObiTh. U HE noiKeH ObLI.

Yro Takoe HHTPOBEPCHSI HA CAMOM JeJie (1 moYyeMy 3TO
He NMPOo 3aCTEeHYNBOCTD)



Hagaiite cpady nposicHuM. MIHTpoBepcHsi — 3TO HE 3acCTeH-
YUBOCTb. 3aCTEHYMBOCTb — ITO CTPaxX COLMAJIBHBIX CUTYalUU.
WHTpOBepcus — 3T0 cnocod MOMydeHust SHePriuu. ITO Kak pas-
Hble TUIIBI TOIIMBA. OIHU JTI0IU (KCTPaBEPTH) 3aPSIKAIOTCS OT
oOrenus. [Ipyrue (MHTPOBEPTHI) 3apsIKAIOTCS OT OMUHOYECTBA.
3TO HE MPO TO, YTO MBI «HE JIOOUM Jofei». DTO Mpo TO, YTO
HaM HYKHO BpPeMsl, YTOOBI «TIepe3arpy3uThCsi» MOCe OOIICHHUS.

4l 3Hal0 MHTPOBEPTOB, KOTOpble 0OOkalT monend. OHu pa-
OO0TaIOT MCUXOJIOTaMU, YUHTelIsiMU, Bpadamu. OHU 0OIIAI0TCS ¢
JIOTBMHU KasK/Ibiid ieHb. Ho mociie paboThl UM HYKHO BpeMsl, UTO-
Obl BOCCTAaHOBUTHCA. OHUM HE MOTYT «OBbITh HA CBA3W» JIBA/IIATh
yeTplpe yaca B CyTKU. OHM HE MOTYT «TYCUTbh» KaX[blll BEUep.
OHUM HE MOTYT «HOAJEPKUBATH KOHTAKT» CO BCeMM cpasy. Mm
HykHO yeguHeHue. Tummnza. IIpocrpancrBo. Kak Bo3ayx. Kak
Boma. Kaxk ena.

¢l 3HaI0 SKCTpaBepTOB, KOTOPBIE 000KAIOT OMMHOYECTBO. OHU
NUIITYT KHATH, IPOTPAMMHUPYIOT, pucyioT. OHU paboTaIOT B TH-
mmHe. Ho mocie padotel M Hyx)kHO oOmenre. OHU HE MOTYT
«CUAETh JoMa» HeleasamMu. OHU HE MOTYT «HE BUJETh JIIOAEH».
OHM HEe MOTYT «OBITh OIHU» CITUIIIKOM A0JT0. VIM HYKHBI JIIOAU.
Pasrosopel. DHeprus. Kak Bo3ayx. Kak Boga. Kak ena.

ITO HE MPO «JIydlIe» WM «XykKe». ITO IPO pa3HOe. DTO Mpo
TO, YTO MBI BCE — pa3Hble. 1 3T0 — mpeKkpacHo.

Ho naaiite korHéM rinyoske. [ToroMy 4To HHTPOBEPCHS — 9TO
HE TPOCTO «JIFOOJTIO IMTOOBITH OIMH». JTO LENbIA CIIEKTP OCOOCH-
HOCTEii, KOTOpbIe BIMSIOT HA TO, KAK Mbl [yMaeM, YyBCTBYEM U



TBOpUM. M 0Ha U3 IIaBHBIX OCOOEHHOCTEH — 3TO TO, KaK HaIl
MO3T 00pabaThIBAET CTUMYJIBI.

Heiipo0uoorus HHTPOBEPCHHU: MOYEeMY IIIyM yOHBaeT,
a THIIMHA JeYuT

51 ve neiipoduonor. f mucarens. Ho s unTan nccinenoBanus.
U o, uTO 51 y3HA!, 00BSACHUIO MHE MHOTrOe. OKa3bIBaeTcs, y UH-
TPOBEPTOB U IKCTPABEPTOB MO-pazHOMY padoTaeT 0 aMUuHOBas
cucrema. Jlopamu — 310 HEpoMeUaToOp, KOTOPBIN OTBEYAET 3a
Y/I0BOJILCTBHE, MOTHBALIMIO 1 BO3HArpaXAeHUE. Y KCTPAaBEPTOB
noaMHHOBasI CUCTEMa MeHee YyBCTBUTENbHA. MM Hy)HO 0OJTb-
111e CTUMYJIOB, YTOOBI MOMYYHTh YIOBOJILCTBUE. Bosbliie moei,
6obliie 1ryma, 0ospiie coObTU. OHM KaK MAIIMHBI ¢ OOJIBIIIM
pacxonom ToruBa. MiM HyKHO MHOTO OE€H3MHA, YTOOBI €XaTh.

Y uHTpOBEpTOB 10PaMUHOBAs cUCTeMa Oosiee YyBCTBUTEIb-
Ha. IM 10CTaTOUHO HEOOBIIOTO KOIUYECTBA CTUMYJIOB, YTOOBI
NOJIyYUTh YAOBOJIbCTBHE. OfIHA KHUTA, OAUH (PHIIbM, OTUH Pa3-
roBOp ¢ ONMM3KUM YeoBeKoM. OHM Kak MaIliHBI C MaJIEHbKIM
pacxonom ToriBa. VM Hy)kHO Majio OeH3MHa, 9ToObl exarh. U
€CJI OHU TOJTyYaloT CIMIIIKOM MHOTO CTUMYJIOB, MX CUCTEMA Tie-
perpyxaercsa. OHu «reperpeBarorcs». IM Hy)KHO «OCTbITh». B
TumHe. B onuHouecTse.

Bor nouemy 1yMHble BEYEPUHKU TaK YTOMJISIOT MHTPOBEP-
TOB. DTO HE MPO TO, YTO MBI «HE JIOOUM JIIofIel». DTO PO TO,
YTO HaIl MO3r 00padaThiBaeT CTUMYJIbI MHA4Ye. Mbl He MOXeM
«OT(PUIIBTPOBATH» IIYM TaK ke 3(P(PEKTUBHO, KAK IKCTPABEPTHI.



Mpl cnbiiiM Be€. Mbl BunuM Be€. Mbl uyBcTByem BeE. U 310
VCTOILIAET.

Bot nouemy THIIIMHA TaKk BaXHa [1J11 HAC. DTO HE «JIEHb». ITO
HE «3aTBOPHUYECTBO». ITO — HeoOxonumocTh. Kak con. Kak exa.
Kak Bozma. Mbl HE MOXEM TBOPUTH, €CJIM Mbl UCTOLIEHBI. A MbI
ucromaemcsi ot oomieHus. [loatomy HaMm Hy’KHO OAMHOYECTBO.
YTtoOb BOCCTAHOBUTHCS. UYTOOBI HAMOMHUTHLCS. YTOOB! CHOBA Ha-
YaTh YyBCTBOBATb.

Kak HHTPOBEPCHUA BJAUACT HA MNCATECJILCTBO
Tenepb L[aBaIU/ITe IOroBOprM O TOM, KaK UHTPOBCPCUA BJIIUACT
Ha Hallle TBOPYCCTBO. n TYT €CThb KaK ILTIOCBI, TAK 1 MUHYCBHI.

ILnrochbl HHTPOBEPCHH B UCATEJILCTBE:

['my6una. VTHTpOBEpTHI MPUBBIKJIA KOMAaTh TIIyOOKO. MBI He
CKOJIb3UM IO MOBEPXHOCTU. MBI uccienyem. Mbl aHaIM3upyeM.
Mpi pednekcupyem. M aTo oTpaxkaercss B HaluX TeKcTax. Mol
IIUILIEM HE O TOM, «4YTO CIIyYHJIOCh», & O TOM, «4TO ITO 3HAYUT».
Mpl uitieM cMbIcI. Mbl uiiieM noaTeKcT. Mbl UILEM TO, YTO CKPbI-
TO 3a cjoBamMu. Mbl He 6ouMcs TUIIMHBL. Mbl He GouMcs nays.
Mb1 He GouMCsI TOTO, UTO «HUYETO He MPOUCXOOUT». [loTomy uTo
MBI 3Ha€M: B THMILIMHE IPOMCXOIUT caMoe BaxkHoe. B maysax —
camast Oosblinas 60sb. B «HUUEro» — caMoe I1aBHOE «UTO-TO».

HaOmonatenbHocTb. IHTpOBEpPTHI YacTo HAOMIONAIOT CO CTO-
poHbl. MBI HE BCerjaa yyacTByeM B JKU3HU — Mbl CMOTPUM. Mbl
BUJUM AETajM, KOTOPbIE SKCTPABEPTHI MPOITycKaoT. Mbl 3ame-



JaeM KeCThl, B3IJISIbI, TIay3bl. MBI CIIBIIIIAM TO, YTO HE CKa3aHO.
MBpI 4yBCTBYEM TO, UTO CKPBITO. VI 3TO fenaeT Hallu TEKCThI KU-
BBIMU, TOYHBIMU, TIPABAUBBIMU. MBI HE MHUIIIEM «OH ObLT 37101
MBbI UIIeM «OH CXKaJjl KyJIaKH, U KOCTSIIKY NaJblIEB MOOeeTn».
Mb1 He nuieM «oHa OblTa TpyCTHAs». MBI MTUIIIEM «OHA CMOT-
pe’ia B OKHO, HO, KaXeTcsl, He BHUJea HUIero». Mbl He MuIiemM
«MM OBLJIO HEJIOBKO». MBI IIUILIEM «OHU MOJIYAJIU, U 3TO MOJTYa-
HUe OBbLIO TpoMYE JIIOOOTO pa3roBopa.

CrniocoOHOCTh K KOHIeHTparmu. VHTpOBEpThl yMEIT HaXo-
JMThCS B TUIIHE. MBI He O0UMCsT OMUHOYECTBa. MBI MOXKEM CH-
JIeTh 34 CTOJIOM YacaMM, He OTBJIEKAsICh HA BHEITHUE CTUMYJIbI.
3t0 — cynepcuna ans nucarens. [IoroMy 4To mHcaTenbCTBO —
9T0 MapadoH. DTO AOJITUNA, OTUHOKHIL, MOHOTOHHBIN niporecc. U
WUHTPOBEPTHI K HEMY MPUCIIOCOOJICHBI JIyUIlle, YeM SKCTPABEPTHI.
Mpbl MOXeM Tucath Mo AeCSTh YacOB MOAPS, HE BUJIS HUKOTO.
MbI MOKeM He BBIXOAUTb U3 JoMa HeAedsIMU. Mbl MOXEM KUTb
B CBOEM MUpE — U 3TO He OyJIeT [Isl HAC MBITKOU. DTo Oyaet Omna-
JKEHCTBOM.

Smnatusa. UHTpoBepThl YacTO OYeHb SMMATUYHBL. MBI UyB-
CTBYEM UYKYIO OO0JIb, UYKYIO PaJOCTh, Uy:KOH CTpax. Mbl MOkeM
NIOCTaBUTh ceOs1 Ha MecTo Apyroro. M 3To enaer Halmx rnepco-
Haskell KUBbIMU. MBI HE POCTO OIMKUCHIBAEM UX — Mbl CTAHOBUM-
¢ uMU. MBI IBIIIMM BMeCTe ¢ HUMHU. MBI CTpajiaeM BMecTe ¢
HUMU. MbI 1106MM BMecTe ¢ HUMU. Mbl yMUpaeM BMeCTe C HU-
mu. U unrarens 310 yyBcTBYeT. [IoTOMY 4TO 32 KaKIbIM CIIOBOM
crouT Ham onbIT. Harra 60mb. Hamma pagocts. Hamna u3Hb.



MuHycbl MHHTPOBEPCHM B MACATEJIbCTBE:

Crpax nyoimuuHocTd. THTpoBepThI 4acTo OOSTCS MyOINIHBIX
BBICTYIUIEHUI. MBI OOMMCSI YUTaTh CBOM TEKCTHI BCIyX. MBI 00-
UMCsl, 4TO HAC OCyIsAT. Mbl Ooumcsi, 4To Hac He moumyT. U 3to
MOXET CTaTh MPOOJIeMON, Korja KHUra BeIxomut. [Totomy dto
NPOIBHXEHNE KHUTH TpeOyer oOmeHus. Tpedyer BcTped ¢ um-
tarensmu. TpeOyer uHTepBblo. TpedyeT ObITh «HA BUAY». A IS
UHTPOBEPTA «OBbITh HA BU/IYy» — ITO MBITKA. DTO KAaK XOAUTH TO
PacKaJ€HHbBIM yIJISIM. DTO KakK JbIIATh MO BOAOU. DTO KaK YJIbI-
0arbCs, KOrja X04eTcsi Kpuyars.

W3onsmmsa. UHTpoBepTHl MOTYT YHTH B ce€0s1 CITUIITKOM TITy00-
KO. MBI MOXEM TOTepsATh CBSI3b ¢ MUPOM. MBI MOXeM 3a0bITh,
YTO YMTATEJIN — ITO He aOCTPaKIHs, a )KUBbIE Jomu. Mbl MOXeM
MUCATh «J17151 CeOsI» U YAUBIISITBCSA, TIOUYEMY HUKTO He unTaert. [1o-
TOMY 4YTO MBI HE JTyMaeM O uuTatesie. Mbl iymaeM TOJIbKO O cebe.
U 310 — noBymika. [Toromy uTo KHHra, HAMMUCAHHAST «/1J151 Ce0s»,
— 9TO JHEBHUK. A KHUI'a, HAMMCAHHAS «JJIsI C€0s1», HO C MBICJIBIO
0 uMTaTesie, — 3TO JUTepaTypa.

CnoxHoctu ¢ nuanoramu. MHTpoBepTaM 4acTo CJOXKHO IMU-
carp kuBble nuanord. [ToroMy 4to Mbl He JTIOOMM «CBETCKYIO
60nTOBHIO». MBI TipearountaeM MoTdaHue. Mbl MpearodnTa-
eM r1youHy. Mbl nipernounTaeM TuimHy. M Hamm auaiord Mo-
T'YT OBITh CJUIIKOM «JIATEPATYPHBIMU», CIUIIKOM «YMHBIMH»,
CJIUIIIKOM «HEeCTeCTBEHHbIMU». [I0TOMY UTO MBI HE CIIBIIIUM,
KaK TOBOPAT JIIOAX. MBI CJIBIIIUM TOJIBKO CBOM MBICIIH.



[Mepdpexnmonn3m. VHTpoBepTH 4acTo — MepQeKIIMOHUCTHI.
Mb1 xoTuM, 9TOOBI BCE OBLIO MjleaIbHO. MBI TIepenuchiBaeM Ofi-
Hy ¢pa3y aBaalaTh pa3. Mbl He MOXEM 3aKOHYUTH TJ1aBY, MOKa
OHa He OyneT «ueanbHOW». VI 3TO MOXET 3aMeJTUTh TPOoIiecC.
Wnu BooOiie ero octaHoButh. [IoToMy UTO «HIeasIbHO» HE CY-
HIECTBYET. A «JIOCTATOYHO XOPOILIO» — CYILIECTBYET.

Kak s cnpaBasitoch ¢ MUHycamu (A Bbl CMOKeTe)

51 He roBOpIO, YTO MHTPOBEPCUS — ITO «IoAapok». M He ro-
BOPIO, YTO 3TO «IIPOKJIATHE». IDTO — PEATBHOCTD. 1 ¢ HEN HyX-
HO paboTath. S HaIIENN HECKOIBKO CIOCOOO0B, KOTOPbIE TOMOTAI0T
MHE CIPaBJIAThCA ¢ MUHYycaMU. MOKeT, OHM ITOMOTYT U BaM.

Crpax myonmmuHocTy: $1 He mbITaloch OBITH KCTpaBepTOM. S
HE TIBITAIOCh «TepedOpOTh» CBOM cTpax. S mpocTo roToBmock. 51
perierupyio. f nuiiy Tekct 3apaHee. f 3Haio, yTo Oy/1y TOBOPUTb.
S 3Hat0, uto Oyay nenarb. 1 910 cHUXKaer TpeBory. A elng s Ha-
NOMUHAI0 cede, YTO MyOJIMKa — 9TO He Bpar. DTo JIIOAH, KOTOPbIe
XOTSIT MeH# yerblmarh. OHU He JKAYT, 9TO 51 Oy/y «HIeaTbHBIM».
Onu x1yT, 9TO 51 Oymy dyectHbIM. U emmé s1 HaroMuHat cebe, 9To
s Mory yitu. B mo6oit MoMeHT. fI Mory U3BUHUTBCS, CKa3aTh,
YTO y MEHs Jiena, U yutu. Ml 3T0 3HaHWe — 4TO 1 MOTYy YWTH —
JAET MHE CUJIBI OCTaThCH.

Wzonsmust: 4 3actaBisiio cedst BBIXOTUTH B MUP. XOTS ObI pa3
B Hezlenmo.  Xxoky B Kage, B Oubnuoteky, B napk. 5 cMoTpio Ha
monert. A ciymaio ux pasroBopsl. S HaGmMoA 32 UX KU3HBIO.
ITO HAIIOMUHAET MHE, YTO MUP — HE TOJIBKO B MO€EH rojiose. Yro



eCTb Apyrue moau. Yto ects gpyrue ucropun. M uro g nury s
HEX. A emg s o0maiock ¢ gpyrumu nmucarensmu. OnnaiiH. B da-
Tax. Ha (popymax. Do He To ke camoe, YTO KMBOE OOIIEHUE, HO
3TO JIy4llle, YeM HUYEro. ITO HATOMUHAET MHE, UTO 51 HE OJIUH.
Yro ecTp gpyrue Joau, KOTOpele 4YyBCTBYIOT TO ke camoe. Yto
€CTh ApyTHue JIOAH, KOTOPblie OOPIOTCS C TEMH e IeMOHAMH.

Cnoxnoctu ¢ auanoramu: 51 codupaio auanoru. S nopcaymm-
Bao. 51 3anuceiBalo. f KOJIIEKIMOHUPYIO Ppa3bl, IHTOHALIMU, T1a-
y3bl. § untaio Benyx. A npoOyio pasHbie rosioca. [ urpawo. U no-
CTEMEHHO MOM JIMAJIOTW CTAaHOBSATCSA KUBbIMU. He uaeanpHbIMu.
Ho xuBbiMu. A eni€ s uyuraio nbecbl. MHOro nbec. [lotomy 4yro
IbeChl — 3TO Auasoru. Yucrteie nuanoru. bes onucanmii. be3 00b-
sicHeHuid. Tosbko cnoBa. U 310 yunt Mens ciblmats. Cobliars,
Kak ropopst yioau. Cipliarth, Kak OHM Mon4dar. ClbliaTh, Kak
oHu JiryT. CoIbINaTh, Kak OHM JIIOOSIT.

[Mepdeximonnsm: {1 naio cede paszpelieHre Ha «IUI0X0H uep-
HOBHK». f pa3pemar cede nucaTh «IIoxo». 51 pasperaio cede
ommobarkcs. S1 roBopio cede: «ITo He puHATBHAS BepcHsi. DTO
NpoCTO YepHOBUK. f mcrmpapmio morom». M 310 0cBOOOXKIaeT.
[ToToMy 4TO «IIOTOM» —3TO HE ceryac. A «cerdac» —3T0 POCTO
Hanmcatsb. [Ipocro caenats mar. [Ipocto npopomkute. A eme s
HAIOMUHAIO ce0e, UTO «HJIeaTbHBIN» TEKCT He cymecTByer. Cy-
IIECTBYET «XKUBOU» TEKCT. A )KHMBOH TEKCT — 3TO TEKCT C OIINO-
kamu. C mepoxosatoctsamu. C apixanueM. C cepaiieouennem. C
JKU3HBIO.



Yro Takoe dkcTpaBepcus (1 movyemy s1 He 3aBHIAYIO)

S1 He X0y, 4TOOBI Y BaC CJIOKIIOCH BIIeUaTJIeHHE, YTO MHTPO-
BEPTHI — 3TO «JIyUllIMe» MUcATENU. DTO HE TaK. DKCTPABEPThI TO-
Ke TUIIYT TeHuanbHble KHUTY. [IpocTo oM numnyT ux uHave. 1
y HUX €CTh CBOM CHJIbHBIE CTOPOHBI.

Iirochl SKCTpaBepcHu B IACaTeJIbCTBE:

JlvHamMMKa. DKCTpaBepTsl NMUUIYT AMHAMMYHO. VX TEKCTHI
TIOJTHBI COOBITHI, AUAJIOTOB, ABWXeHUs. OHM He OOATCS «IKIIle-
Ha». OHM He 0oATCS «ClokeTa». OHM He OOSTCS «IIOBOPOTOB».
OHM MUIIYT TaK, KaK KUBYT. BbicTpo. ApKo. DHEpruvHo.

Jlnanoru. DKCTpaBepThl yMEIOT NUCATh KUBbIE auayioru. I1o-
TOMY 4TO OHH CJIBIIIAT, KAK TOBOPAT Jitoau. OHM 00IIAI0TCs Kak-
Jbli 1eHb. OHM 3HAIOT, KaK 3BYy4uT peub. OHM 3HAIOT, KaK JIo-
v niepeOuBaloT Apyr apyra. Kak onu mytat. Kak oHu ccopsites.
Kax onu mupdrcsa. U ato orpaxaerca B ux Tekcrax. Mx nuanorn
— UCKPOMETHBIE, OCTPOYMHBIE, MOJIHBIE KU3HMU.

OpueHTanys Ha yuTaTessa. JDKCTPABEPTH! TyMaloT O YUTaTe-
ne. OHU XOTAT, YTOOB! UX KHUTY HPaBWIUCh. OHU XOTAT, YTOOBI
ux ynutaad. OHU XOTAT, 4T0Obl MX 00cyxganu. U ato nenaer ux
TEKCTHI OoJiee «ApYXeToOHbIMU». Bonee «octynHbiMu». Bonee
«TIOHSITHBIMU».

MuHychbI 3KCTpPaBepCcHul B MHCATEIbCTBE:
I1OBEPXHOCTHOCTb. DKCTPABEPTHl MHOIIA CKOJB3AT IO II0-
BepxHOCTU. OHM He KomalT ryooko. OHM He WIIYT MOATEKCT.



Onu He aHamM3MpylOT. OHU TPOCTO PACCKa3bIBAIOT UCcTOpUI0. 1
MHOTrJa 3T0 padoraer. A mHOrga — Her. [lotoMy 4TO UMTaTENH
XOUYeT He TOJIbKO «UTO», HO U «rodyeMy». He TolbKo «4To city-
YUJIOCh», HO U «YTO 3TO 3HAYUT.

3aBUCHUMOCTh OT OTKJIMKA. DKCTPAaBEPThl HYXKIAITCA B OT-
ke, OHM HyXJaoTcs B ooOpeHnn. OHU HYKIAIOTCS B TPH-
3HaHuM. U ecim 31010 HEeT — OHM cTpajgalT. OHU MOTYT MOTe-
paTh MoTuBalMio. OHU MoryT nepecrath nucatb. [loromy uto
UM HYKHO, UTOOBI X «BHUEIN». A €CJIU UX He BUIAT — OHU UyB-
CTBYIOT ce0sI ITyCTHIM MECTOM.

CroxxHocTH ¢ oguHouYecTBOM. I IrcaTebcTBO — 3TO OMUHOKUNA
npouiecc. Tol cunuip oguH. Tl nuiens oauH. Thl pelakTupy-
emb oauH. M Uit 9KCTpaBepTa 9TO0 MOXET ObITh MBITKOU. Emy
HykHO oOmenue. Emy HyxHbI moau. Emy HyxHa sneprus. U ec-
JIY OH He TMOJTy4yaeT 3TOro — oH yaxHet. Kak pacrenue 6e3 conHua.

JINYHBIN KeHC: KaK 5 0eXaJ Ha JJUTepaTypHblil pecTH-
BaJb

Teneps A pacckaxy BaM UCTOpHIO. IcTopHIo 0 TOM, Kak £ I0-
JIy4WJ1 NIPUTTIALIEHUE Ha JIUTepaTypHbii pectuBaib. U Kak 31O
49yTh He yOmio MeHsi. MopasbHo. Pusnuecku. TBopuecku.

370 OBUIO Yepe3 rof MocIe BhIXona Moei nepBoi KHUru. Kuu-
ra npojaBasachk Herutoxo. He Gecrcenep, Ho u He mpoBait. M3-
aatesb Obl1 JOBOJIEH. YuTartenu nucanu TEIbe OT3bIBbl. M TyT
MHE MpUIUIO NHchMO. [Ipuralnenye Ha IuTepaTypHbli (pecTh-
Basb. OOUH U3 KpynHeummx B crpade. Tpu qusA. Berpeun ¢ un-



tarenssMu. MHTepBbo. [lanensHble nuckyccuu. Kpyriibie cTossl.
Bc€, 0 4éM MeuTaeT HaUMHAIOLIMK NTHACATENb.

41 6b11 cuacTiuB. S ObLT ropa. $1 ObUT yBEpeH, YTO 3TO — MO
«3BE3/IHBIN Yac». S mpencTaBisl, Kak BBIXOXKY Ha crieHy. Kak
3aJ1 aruioaupyeT. Kak untartenu BBICTpauBaloOTCs B OU€pe/ib 32 aB-
Torpacamu. Kak xypHamucTsl OepyT y MeHs1 MHTepBblo. Kak s
CTaHOBJIIOCh «M3BECTHBIM MHUcaTeeM». S yrnakoBas yemonaH. S
KyIWJI HOBBIM KOcTIoM. $1 oTpeneTrpoBait peub. S ObLT rOTOB.

[lepBbiii 1eHb (pecTUBaI Hayajacsd C MHTEPBbIO. MeHs Tio-
caJujM B KOMHATy C XKypHaJIUCTKOU. Mosonas, sHepru4Has, ¢
6710KHOTOM U TUKTO(poHOM. OHa 3a/1aBajia BOIpOockl. 51 oTBevall.
Bc€ nwto xopomo. Ho K KOHIy MHTEpBBIO $1 TOYYBCTBOBAJI, YTO
y MeHsI Ha4MHaeT OosieTh TojioBa. $1 crucan 3To Ha YCTaloCTh.
Hopora. Bonnenue. Bc€ HopmasbHO.

[Totom ObL1a BeTpeya ¢ yuTatensiMu. bosbiioit 3ay1. MHoro
mozer. Onu cMotpenu Ha MeHs. OHM KJIaJu, YTO 51 CKaXy 4To-
TO yMHOe. { ropopwi. { mytuin. S yuTan oTpeiBKU. S oTBevas
Ha BOINPOCHL. 1 ¢ Kak101 MUHYTOH 51 4yBCTBOBAJ, KaK U3 MEHSA
yxomuT 3Heprusi. Kak OyATo KTO-TO OTKPBUT KpaH, M MOsI KHU3-
HEeHHas cuia BeiTekaeT Ha nof. 1 yneioancs. S kusan. §1 nenan
BU/[, 4TO MHe xopoio. Ho BHyTpH A Kpruai: «OCcTaHOBHUTE 3TO.
MHe HyXHO yiUTH. MHE HYXHO TIOOBITH OTHOMY>.

[Mocne Bcrpeun Obin ypiier. «HedopmanbHoe obieHue».
Xa. [lns uaTpOBepTa «HehopMaIbHOE OOIIEHUE» — ITO OKCIOMO-
POH. DTO KaK «cyXasi BOAa». ITO KAK «TOPSUUN JE€A». DTO KaKk
«BECEJbIE TOXOPOHBD». $1 CTOSIT ¢ GOKAIOM COKa B YIUTy U MBITAT-



cs1 HaiiTk Bhixoa. Ho Beixon He Obuto. [ToToMy uTO KO MHE ToAI-
xonuiy moar. OHU X0TesM MoroBoputh. OHU XOTENIH MO3HAKO-
MUThCS. OHU XOTeNU «IMo00MaThesi». U s He MOT UM OTKasarh.
[Totomy uTo 51 «rucarenb». [ToTomy 4TO 51 «I0TKEH OBITh OTKPbI-
ThIM». [10TOMY UTO 51 «JIOTKEeH OBbITh ONarofapHbIM>».

41 BepHyJICA B HOMEP B IIOJIHOYb. Sl pyXHyJl Ha KpoBaThb. S HE
Mor aymartb. S He Mor uyBcTBOBath. S ObLT myct. Kak Gynro u3
MEHS$1 BBIITWIJIN BCIO KPOBb. 1 Jiexkall U cMOTpes B MOToJoK. U 11y-
Mait: «3aBTpa Oyner BTopoil aeHb. Emé unrtepsbio. Eme Berpe-
yn. Eme momu. Eme pasroBopsl. A HE BBIIEPKY».

4 He BpiAepxkan. Ha BTOpo A€Hb A MPOCHYNCA C IOJIOBHOM
6onbi0. CunibHOM. Takoi, 4To cBeT pe3al 1a3a. MeHsl TOIITHUJIO.
MeHns 3H00m10. $1 Mo3BOHMN opranu3aropam. Ckaza, 4to 3a00-
nen. «Brae3arHas 6one3Hb». OHM nocouyBcTBOBaM. CKazanu:
«BopopaenuBaiite. Mbl Bac xkaém». A ckazan: «Cmacubo». 1
OTKJIIOUMJI TeNeOH.

4 mpoBén Bech BTOpOl IeHb B HOMepe. A nexan. A cnan. A
cMoTpen B OKHO. S Huuero He aenan. M mocreneHHo s Hayaul
BoccTaHaBIMBaThcsl. ['oyoBa nepecrana 6oners. TolHoOTa Mpo-
nuia. 51 cHoBa Hauan yyBcTBoBaTh. CHOBa Havasn nymarbk. CHOBa
Hayas ObITh.

Ha tpetnit nensb g yexai. Panpie. He nonpomasimmcs. 1 npo-
CTO coOpasl Bell, BhI3BAJ TAKCH U yeXasl. §1 4yBCTBOBaJ ceOst
HeygauyHUKoM. S gyBcTBOBas ceOs mpenareneM. 1 4yBCTBOBa
ceOs1 YeToBEKOM, KOTOPBIM He OmpaBiasl OXuaaHui. S mpymaur:
«$1 He cozman [y1s1 3TOrO. A He yMmeto ObITh ucatesieM. S He ymeo



OBbITh MyOTUYHBIM. {1 He yMelo ObITh «Ha BUY». 1 — HUKTO».

A Bepnynca gomou. A cupen Ha kyxHe. A nun yan. A cmor-
pen B creny. U g nymai. lyman o Tom, 4yTo npousonuio. Jlymain
0 TOM, IoYeMy £ Tak ycraj. [lyman o ToM, mouemy s He BbLIEP-
skaj1. Y Torma st moHsu1. 1o He OblIa «BHe3amnHas 00JIe3Hb» . ITO
6bL10 ucTommenue. Mcromenue naTpoBepra. Moii MO3r Oy qr
CJIMIIKOM MHOT'O CTUMYJIOB. CIMIIKOM MHOTO jofie. Cauikom
MHOrO pa3roBopoB. CiuiikoM MHoro myma. M1 oH «mneperpen-
csi». EMy HYKHO OBLIO «OCTBITh». A 51 He 1a eMy 3Toro. f 3a-
CTaBJIsLT ceOst OBITh «IKCTpaBepTOM». M MOit opraHu3m B30yHTO-
BaJICH.

S moHsn Torna: A He «HeyJauHuK». 51 He «npenarenb». S He
«UEJIOBEK, KOTOPbI HE ONpaBAall OxkuIaHui». S — uHTpoBepT. 1
MHe HyKHO OOJIbIlie BpeMEeHH Ha BOCCTaHOBJIeHHe. M MHe HyKHO
Oosbiie ouHOYecTBa. M MHe HykHO Oosbilie THINWHBL W ecn
MUD 3TOTO He MOHUMAET — ITO MPodIeMa MUPA, a HE MOSI.

C Tex nop s Mo-Apyromy rIAaHUPYIO CBOU MyOIMYHbIE BBICTYTI-
JeHus. S ocTaBisAl0 BpeMs Ha BOCCTAHOBJIEHHE. SI He CTaBio
OoJibllIe IBYX MEPONPUATHIA B IeHb. S1 He X0XKy Ha (ypiueTsl. 5
HE TIBITAIOCh «OBITh KaK Bce». S — uHTpoBept. M 310 — MOS Cy-
nepcuia. Ho ona tpedyer 6epeskHoro odparieHusl.

CMenrHast HCTOPHS: KAK s MBITAJICS «CTATh SKCTPaBep-
TOM» HA HETBOPKHHT-BeYePHHKe

Sro Obuto emé panbine. o ¢gecruBans. [lo nepBor KHUTH.
S 6pu1 monon. S ObuT TIyn. § OBUT yBEepeH, UTO «YCHEIIHBIN



NUcaTelib» JI0JDKEH YMETb «3aBOIUTh CBSI3W». UTO MHE HYXHO
«HETBOPKaTh». YTO MHE HYXKHO «OBITh B TYCOBKe». UTO MHe
HYKHO «3HAKOMUTBLCS C HYKHBIMU JIIOAbMU.

4l Hamén B uHTEepHETE 00BsABICHUE: «HEeTBOPKUHT-BeUeprH-
Ka JJIs Tcatesiel U u3aareneid». f 3armatuia qeHsru. S Kymat
HOBYIO pyOariky. 1 oTpeneTrpoBa «IuTu» — KOPOTKYIO pedb O
ceOe 1 cBoel KHUre. 51 ObUT TOTOB «ITOKOPUTh MUP».

S mpummén Ha BedyepruHKY. D10 ObLT OOMBIION 3aJ1. MHOTO JTio-
neii. Myssika. [llym. Bee pasroBapuBanu. Bee ynsioamice. Bee
JeJay BUjI, YTO UM Becesio. S B3si1 GoKast coka (IIOToMy 4ToO -
KOTOJIb JIeJIaeT MeHsl etlé OoJiee HeYKJII0AKHUM) M BCTall B yrity. 5
TUIAHUPOBAJT «TIOIOWTH K KOMY-HHOYb M Ha4YaTh pa3roBop». Ho
s1 He Mor. Moi mo3r kpuyait: «beru! Crnacaiics! DT1o omacHo!»

A mpocrosut B ynty narHaauars MUHYT. [lotom asagnars. Io-
TOM nosryaca. 51 genan Buj, 4To OYeHb YBJICUEH NU3yUYEHUEM ChIpa
Ha ctosie ¢ 3akyckamu. 51 Opan kycouek. Hioxan ero. Kian o6pat-
Ho. Bpan npyroii. Hioxan. Kinan o6parHo. 4 cran akcreprom mno
coipy. ¢ 3Han Bc€ o kamambepe. O 6pu. O nopomo. O yenzepe.
SI mor Obl HanucaTh TuccepTanuio o ceipe. Ho 51 He Mor HanmcaThb
kHuUry. [Toromy 4TO 51 OBUT TAPAIM30BAH CTPAXOM.

U Tyt KO MHe nogouen apyrod MyxuuHa. OH Toxe CTOSUT B
yriry. OH To)e [enajn BUj, 4To u3ydaer cbip. OH MoCcMOTpen Ha
MeHs. 1 mocMoTpesn Ha Hero. Mbl IOHSIIM ApyT apyra 6e3 CJIoB.
D10 OBLT UHTPOBEPT. TaKoM ke, Kak s.

— HenaBuky Takue meponpusTusi, — cka3as OH.

— 4 Toxe, — ckazai 1.



— 4 mpumén, noromy 4To Jymail, 4yto 310 nomoxer. Ho g He
MOTY 3aCTaBHUTh ceOsI IOIONTH K JTIOHSM.

— A Toxe.

— JlaBaii mpocTO NOCTOMM 3/€Ch U MOEIUM ChIp?

— aBaii.

Mzl nipocTostiv B yrity eme yac. Mel enu celp. Mbl MoiTyanu.
WNuorna Mbl 0OMEHMBAIMCH KOPOTKUMHU (hpa3aMu. «ITOT Yeiaep
Herioxon». «[la, Ho kamamOep syudrie». «CoraceH». 1o Obl1
camblil KOM(POPTHBII pa3roBop B Moel ku3HU. [IoTomy 4TO MBI
HE TIBITATUCH OBITh «9KCTpaBepTamMu». Mbl 6butn codoit. IHTpo-
Bepramu. 1 Ham ObL10 XOpOILIO.

Mbl 0OMEHsUIMCh KOHTaKTaMH. Mbl Hayasli TNepenychiBaTh-
ca. MbI craimu apy3psaMdA. MBI 10 cuX 1op IpykuM. Mbl nHorna
BcTpevyaeMcs. Mbl ibéM vai. Ml MosrunM. Mel eum ceip. 1 310
— Jydiee oOIeHre B Moei ku3HH. [1oToMy 4TO OHO — YecTHoe.
bes npursopcrBa. bes Macok. bes «HeTBOpKUHIra».

NHTpoOBepcHsi M MMCATEJbCTBO: NMPAKTUYECKHE BHIBO-
bl

Yto s BHIHEC U3 Bcero 3toro? Heckonbko Bemien. BaskHBIX.
s mens. Moxer, u 115 Bac.

[MepBoe: He MBITANTECH OBITH IKCTPABEPTOM. DTO He pabOTaerT.
Bel notpatute cusbl. Bel uctomurecs. Bel Bo3HeHaBUgMTE CEOsl.
U BbI BCE paBHO HE cTaHeTe IKCTpaBepToM. [loToMy uTO 31O — HE
BBIOOP. DTO — MpUpoaa. DTO — Balll MO3T. ITO — BaIlla SHEPrusl.
[Tpumure 310. Y mcnione3yure 310.



Bropoe: 6eperute cBoto 3Hepruio. Bel He 00s13aHbI XOOUTh Ha
BCE BeuepuHKU. Bbl He 00s13aHbI 00ITIaThCsI CO BceMU. Bbl He 00s1-
3aHbl «ObITh Ha CBSI3W» JIBA/IIIATh YETHIPE Yaca B CyTKU. Bbl ume-
eTe MpaBoO Ha OJUHOYECTBO. Bl MeeTe mpaBo Ha TUIIMHY. Bbl
uMeeTe MPaBoO Ha BOCCTAHOBJIEHUE. DTO — HE JIeHb. DTO — HE0O-
XOAUMOCTB. ITO — 3a00Ta 0 cebde.

Tpetbe: ulaHupynTe BocCTaHOBIIEHWE. Eciu Bbl 3HaeTe, 4To
y Bac OyHeT «CIOXKHBIIA IeHb» — BCTpeYa C YUTATeIsIMU, UHTEp-
BbIO, MyOIMYHOE BBICTYIUIEHHE — OCTaBbTe Bpemsi rociie. He ma-
Hupyite Hudero. [Ipocto modyapre omguH. [Ipocto oTnoxHwmTe.
IIpocTo BOCCTaHOBUTECH. JTO — HE POCKOIIb. JTO — CTPATErUs
BbIKMBAHMUS.

Yeréproe: Hailnute cBoux. Hailaure npyrux MHTPOBEPTOB.
Hpyrux mucaresen. JIpyrux monen, KOTopble IOHUMAIOT. Bam He
HYKHO MHOro. Bam Hy)XHO HeckosibKO. Tex, ¢ KeM MOXXHO MOJI-
yath. Tex, C KeM MOXHO ecThb ChIp. Tex, ¢ KeM MOXHO OBITb CO-
601. D10 — BaIa cras. DTo — Ballia MoaAepKKa. ITo — Ballle cra-
CEHME.

[1aToe: ucronb3ynTe CBOI MHTPOBEPCUIO Kak cuity. Bel ymee-
Te KomaTh I1y0oko. Bel ymeere HaOmonath. Bol ymeeTe KOHIIEH-
TpupoBathcsi. Bel ymeere 4yBCTBOBaTh. DTO — Ballld CyNEpPCU-
ae1. He miprTaiitech ot HuX n30aButhes. He mpiTaiitech crath «kak
Bce». Mcnonpyiite ux. [Mummure riyooko. [Mumute yectHo. Iu-
HIMTE TaK, KAK MOXETE TOJIKO BBI.

AHEK0T, KOTOPBII BCE 00bSICHSIET



WHTpOBEPT CMOTPUT Ha MTapy OOTUHOK B MPUXOXKEW U TyMaeT:
«0O, roctu. Hazeroch, OHU CKOpPO YUAYT».

DKCTpaBepT CMOTPUT Ha Mapy OOTUHOK B IPUXOKEN U TyMaeT:
«O, roctu! Hazeroch, OHM OCTaHYTCSl Ha HEAETIO!»

WHTpOBEPT CMOTPUT Ha MTapy OOTUHOK B MPUXOXKEU U TyMaeT:
«0, rocru. Hagerocs, onn ckopo yunyt. Ho g He mory um 310
ckazatb. [Toromy 4TO 310 HeBexMBO. [loaToMy 51 Oyay CTOATDH
3nech 1 yibiOatees. M xknate. Y HamesThes. VI meuTtath 0 TOM
MOMeEHTe, Korna oHu yiayt. U torna s cmory 3aBaputh yail.
cecTb B Kpecno. M oTkpeiTh KHUTY. Y 06T OtuH. U 310 Oyzmer
CYACTBE.

DKCTpaBepT CMOTPUT Ha Mapy OOTUHOK B MPUXOKEW U 1yMa-
et: «O, roctu! Haneioch, onu ocranytcst Ha Henienmio! Mbl Oynem
roBoputh! MbI Oyniem cmesiTbesi! Mbl Oyzem et riecHu! Mol Oy-
aeM TaHieBarh! Mbl Oynem fenaTth BCE, UTO JIENaloT SKCTpaBep-
To1! U 310 OyzeT cuactee!»

WHTpOBEPT U IKCTpaBEPT CMOTPST HA OIHY U TY ke mapy 0o-
TUHOK. U BuaAT pasznoe. U uyscTByI10T pazHoe. M xotar pasHoro.
W 310 — HOpMAJIBHO. DTO — pa3aIu4ue. ITO — KU3Hb.

Bot 006 3ToM 3Ta maBa. O TOM, YTO MHTPOBEPCHUS — ITO HE
«TUI0XO0». DTO — MHaYe. DTO — JIpyroit cnocod ObITh. pyroi cro-
co0 9yBCTBOBaTh. [Ipyroi crocod nucars. 1 eciv BB MHTpOBEPT
— BBl He onuHOKM. Hac MHoro. Mel cuaum B yrnax. Mel enum
cblp. Mbl MosTuuM. Mbl uieM. Mbl co31aéM MUPbL. MBI )KUBEM
B TulHe. Y 310 — HaIll JOM.



2. JIeTeKTOP JIKH,
KOTOPBIH BCErJa ¢ BaMu

4 y3Hau1, 4TO 51 UHTYUT, €LIE MO3Ke, YEM Y3HAJ, UTO S1 HHTPO-
BepT. MHe ObUIO yXke Tpuauarh. 5 cuaen Ha BCTpeue ¢ peaaKkTo-
poM, 00Cy)JaJl HOBYIO KHUTY, U OH CIIPOCHIL:

— A ThI BOOOIIIE Kak coOupaenrb nH(pOpMaIuio ?

— B cMbicie? — He TIOHST 4.

— Hy, BOT ThI nuieni» uCtTopuuyeckuii poMad. Thl UAEIIL B
apXuB, YATACIIb JOKYMEHTHI, COOMpaeIib (paKkThi?

—Hy... — s 3amscs. — 4 ynrao. Ho He Tak 4T0OBI OY€eHb MHO-
ro. 51 ckopee... 4yBCTBYIO 3MOXY.

— YyBcTBYyeulb 310Xy ?

— Ja. § yuTaro HECKOJIBKO MCTOYHHMKOB, a IOTOM 3aKPbIBAIO
r71a3a v npeacrasisao. Kak oHM Xonuim, Kak OHU TOBOPWIIA, KaK
oHM naxyii. Y morom numty.

Penaktop nocmorpen Ha MeHd. [onro. Tak, Kak cMOTpAT Ha
YeJioBeKa, KOTOPbIH TOJIbKO YTO CKa3as, YTO YMEET JIETaTh.

— A 1Bl TpOBeEpsieIb (paKThI?

— Hy... nunorga. Ecnu uro-to Baxknoe. Ho BooOiiie st Gonbine
JIOBEPAI0 UHTYULINN.

— UnTynnmm, — noBTOpUJI peaaktop. — Thl MUIIEIb UCTOPU-
YEeCKUIl pOMaH, OCHOBBIBASICh HA UHTYULIMU?



— Ha. A uto?

OH B3noxHy. [T1y6oko. Tak, Kak B3ABIXAIOT JIIOAU, KOTOPBIE
TIOHSUIM, YTO UM MPUIETCS OOBACHATH OUYEBUIHOE.

— A Th1 3Haenb, yto B X VIII Beke, Hanpumep, ObLUIO TPUHSITO
3I0POBAThHCS 32 PYKY He Tak, Kak ceityac? Uto y HUX ObLT 1pyrou
stukeT? pyruve npaBuia npunnuusa? [pyrue npeacraBieHus o
yecTu?

— Hy, npumepHo, — ckazan . — S yutan o6 stom. Ho mue
KaXKETCsl, YTO INIaBHOE — 3TO HE ITUKET. [ JlaBHOE — 3TO UyBCTBA.
Jliomu Bcerna 4yBCTBYIOT oiiHAaKOBO. JI100sT. Bositcsi. Henasu-
JI4T. MeuTaloT. DT0 — YHUBEPCAJIbHO. A 3THUKET — 3TO MPOCTO
opma. D10 — nEeKopanuu.

Penakrop momuan. Cexynny. [Ige. ITotom ckazai:

— Tol — unTynT. Tunuuse uaTYHT. Thl BUaMb gec. Ho He
BUMIIL JepeBbeB. Thl BUguIG uaewn. Ho e Buguiib paktoB. U
9T0 — TBOsI cujia. U TBOst clmabocCTb.

A nmomeén nomoin. {1 3ane3 B uHTEpHET. f Havaa 4yuTaTh MPO
CEHCOPHMKOB U MHTYUTOB. W uem Gobliie 51 unTas, TeM OoJblie
noHumali. 1 — untyur. § Bcerna Obl1 MHTYUTOM. S He 3amMeyalo
netasieil. § He momHIO nat. $1 He 3HaI0, KaKoro 1BeTa ObLTH 000U
B Moe# nepBoi kBaptupe. Ho s moMHIO, 4TO 4yBCTBOBAJ, KOTra
BIIEPBBIE BOLIEN B He€. Sl moMHIO 3amnax. f nomHio ceer. S moMHIo
crpax. { nomHio Hagexnay. S momHIO arMocdepy. A (akThl...
(paxThl yckonb3aoT. OHM Kak necok. OHM Kak Boaa. OHU Kak
COH, KOTOPBI¥ 3a0bIBACIIb Yepe3 MUHYTY TIOCIIE MPOOYKASHHUS.

3t0 ObUIO CTpaHHO. BCIo KU3Hb MHE TOBOPHIIH, YUTO S «<HEBHU-



MarteNbHbIN». UTO 51 «BUTaI0 B 0Onakax». Uto s «He OT Mupa ce-
ro». 1 1 Bepui. S gymai, 4to co MHOM YTO-TO HE Tak. S gymaur,
YTO 51 «IJIOXOW». f ymaul, 4To s «<HeyJauHUK». A OKa3aaoch —
IIPOCTO UHTYUT. §l MpOCTO BUKY MUp UHAYe. S BUKY He (PaKThl,
a ces3u. He neranu, a narrepuel. He nepeBbs, a jiec. 1 310 — He
«TUIOX0». DTO — MPOCTO APYTOM COCOO BUIETb.

YTto Takoe CeHCOPHUKA U MHTYMIHMS HA caMOM JeJie (|
1Mo4YeMy 3TO He MPO «yM»)

Hagaite cpa3dy nposcHuM. CEeHCOpUKa U UHTYMILIAS — 9TO HE
PO «yM». DTO HE MPO «UHTEJUIEKT». DTO MPO TO, KaK Mbl 00pa-
6arpiBaeM nHpopmanmio. Kak Mel BocmpuauMaem mup. Ha urto
MBI OOpairaeM BHUMaHue. YTo Mbl 3aIIOMUHAEM.

Cencopuxku (S) nosepsot (paktam. eransam. ITpakTuyecko-
My ornbITy. OHU BUIAT MUP 4yepe3 NsATh uyBCTB. OHU 3aMevalor,
Kakoro 1Beta He0o. Kak maxuer kode. Kak 3Byuut romnoc coode-
ceqHrka. OHU MOMHSAT, YTO ObUTO BUepa. OHU OMHSIT, YTO OBLIO
rox Ha3ax. OHM OMHST, YTO OBLIO eCSTh JieT Ha3al. OHu Ku-
BYT B HactosiiieM. U B npomiom. Ho He B Oyaymem. [Toromy uto
Oyayiee — 310 abcTpakius. A aOCTpaKIUs — 3TO He MPO HUX.

Nutywntsl (N) nosepstor narrepHam. CKpbIThIM cMbICIaM. by-
JyIIMM BO3MOXHOCTSAIM. OHM BUJSAT MUP Yepe3 HIECTOE UyBCTBO.
OHu 3aMeyYaloT He TO, UTO €CTh, & TO, YTO MOXKET ObiTh. OHU BU-
JSIT CBSI3M MEXK[1y BelllaMU, KOTOpbIE, Ka3aJloch Obl, HE CBSI3aHBbI.
Onu noMHAT He (paxThl, a omyieHuss. He natel, a atmocdepy.
He coObiTus, a cmeicn. Oy kuByT B Oyaymiem. M B mpormmiom.



Ho ne B HacrosmeMm. [TotoMy 4ro Hacrosiee — 3T0 CIMIIKOM
KOHKPETHO. A KOHKPETHKA — 3TO HE MPO HUX.

DTO HE MPO «JIydlIe» WM «XykKe». ITO IPO pa3HOe. ITO Mpo
TO, YTO MbI BC€ — pa3Hble. 1 310 — mpekpacHo.

Ho paBaiite konmHéM riyOxke. [loTomy 4TO ceHcopuKa U WH-
TYHILIUS — 3TO HE MPOCTO «JIOOMIO0 (haKThl» WM «JTI0OJIO MUIIEH».
DTO 1eNbI CIeKTP OCOOEHHOCTEN, KOTOPhIE BIUSIOT HA TO, KaK
MBI IyMaeM, 4yBCTBYeM U TBOpUM. M 0[JHa U3 I1aBHBIX OCOOEH-
HOCTEH — 3TO TO, KaK Halll MO3r oOpadareiBaeT MH(GOPMAITHIO.

Helipo61o10rus CeHCOPUKN H NHTYHI[HH: TToYeMy (hak-
ThI YCKOJIb3aI0T, a HJeH OCTAKTCSA

51 ve Heripoouosor. S nmucarens. Ho s unrtan uccnenoBanus. 1
TO, UTO 5 y3HAJI, OOBSICHWIO MHe MHOTOe. OKa3bIBaeTcs, y CeH-
COPHKOB U UHTYMTOB TO-pa3HOMY paboTtaeT namsth. CeHCOpUKHU
3arnoMuHaloT aetanu. Paktel. Ludpel. datel. OHU MOTYT BCIIOM-
HUTB, 4TO OBbLIO BUepa Ha yxkuHe. OHU MOTYT BCTIOMHUTb, KAKO-
ro 1Bera OblIa pyoarika y cooeceiauka. OHU MOTYT BCTIOMHUTb,
YTO OHU CKa3ayu B pasroBope. OHM — Kak Buaeokamepa. OHu 3a-
MUCHIBAIOT BCE. B BbICOKOM pa3zpelieHnu. B peaibHOM BpeMeHHU.

Nutyntsl 3anomuHaoT narrepasl. Ceasu. Cmbiciasl. OHU He
TIOMHST, YTO OBUTO BUepa Ha yxuHe. Ho OHU MOMHSAT, 4TO 4yB-
CTBOBaJIM, Korja eau. OHU He MOMHSAT, KaKoro IBeTa Obuia py-
Oamika y cobecenqHrka. Ho oHM MOMHSAT, 4TO Aymaliu, Korjaa
cMmoTpenu Ha Hero. OHM He TIOMHSIT, U4TO CKa3ajiu B pa3roBOpe.
Ho oHM MOMHSAT, 4TO MOHSUIA U3 3TOro pasroBopa. OHU — Kak



Xyno)kHUK. OHU PHUCYIOT HE TO, UYTO BUJISIT, & TO, YTO YYBCTBYIOT.
He peanbHOCTB, a BrieUaT/ieHWE OT PEATbHOCTH.

BoT nouemy MHTYUTHI TaK 9acTO «BUTAIOT B 00JIaKax». ITO HE
PO TO, YTO Mbl «HEBHUMATEJIbHbIE». DTO MPO TO, YTO HAIIl MO3T
obOpabarbiBaeT MH(popMaIHIo nHaYe. Mbl He 3aIlIOMUHAEM JIeTa-
JI1, TIOTOMY YTO HAIIl MO3T CYMTAET UX «HEBAXKHBIMU». OH HIIIET
nartepHbl. OH umier cmbicibl. OH uimer csi3u. M oH Haxomut
ux. Ho nena storo — noteps neraneii. [lorepst paktos. [loteps
KOHKPETHKHU.

BoT mouemy CEHCOPUKHM TaK YacTO «3aCTPEBAIOT B ACTATISAX».
ITO He MPO TO, YTO OHU «HE BUIAT IEJIOr0». JTO MpO TO, YTO
uXx Mo3r oOpabatbiBaeT HGpopmaluio nHaye. OHU 3aIOMUHAIOT
JETaJIH, TOTOMY YTO MX MO3I CUMTAET UX «BaXKHBIMU». OH HIIET
(paxTel. OH nieT KOHKpeTuKy. OH UIeT Jokasarensersa. M o
HaxoauT ux. Ho 1ieHa storo — norepst odiero. [lotepst marrep-
HOB. [ToTepsi cMbICIOB.

Kak CCHCOPHUKA U HHTYHMIIUA BJAHUAIOT HA IMMHCATECJILCTBO

Tenepb HaBaﬁTe MOroBOpruM O TOM, KaK CCHCOPUKA 1 UHTYU-
yA BJIMAIOT Ha HAIIC TBOPYCCTBO. " TYT €CTb KaK ILIIOCBI, TdK
U MUHYCBI.

IL1rochbl HHTYHIIMU B MM CATEJHLCTBE:

['my6una. IHTYUTH BUAAT HE TO, UTO €CTh, a TO, UTO MOXKET
OBITh. MBI BUAMM ITOATEKCT. MBI BUIUM CUMBOJIBL. MBI BUIUM
metacopsl. U 310 AeaeT Hatm TeKCTh ITyOOKuME. MHOT0CIOM-



HbIMHA. MHOro3Ha4HbIMU. MBI HE UILIEM «OH YMEpP». MBI ALLIEM
«OH YIIEN B TyMaH». MbI He UIIIEM «OHa OblIa TpycTHAs». MBI
NUIIEM «e€ TJ1a3a ObLIM KaK JBa KOJIOAIA, B KOTOPBIX YTOHYJIO
COJIHIIe». MBI HE MUILIEM «MUP PYIIWICS». MbI muieM «HeOo
TPECHYJIO, ¥ U3 TPEUIUH MOTEKJIa ThMa».

OpurrHaabHOCTb. IHTYUTHI BUASAT CBSA3U MEXKTY BEIIIAMH, KO-
TOpbIe, Ka3aJ10Ch Obl, He CBA3aHbl. Mbl MOKEM COETMHUTH HECO-
earuHruMoe. Mbl MOXKEM HAaWTH HEOKUIAHHBIA yToJl 3peHusi. Mbl
MOZKEM [IEPEBEPHYTh UCTOPUIO C HOT Ha roioBy. U 310 ieiaer Ha-
IIM TEKCThl OpUrMHAIbHBIMUA. Heoxuaanubimu. Ceexumu. Mbl
HE MUIIEM «JIeTeKTUB». MBI MUIlIeM «JeTeKTUB, TAe youiia —
9TO BpeMs». Mbl He TIUIIeM <«JIIOOOBHBIN poMaH». Mbl THIIIEM
«JTIOOOBHBIA POMaH, TJie JIBOE€ BIIIOOJIEHHBIX — 3TO JIBE CTOPOHBI
OIHOU MOHETHI».

Atmocgepa. MHTYuTH 4yBCTBYIOT atMocdepy. Mbl MOxemM
CO3/1aTh HACTPOEHUE. MBI MOXEM 3aCTaBUTb YMTATENS MOUYB-
CTBOBATh TO, YTO YYBCTBYEM Mbl. MBI HE OIUCHIBAEM MECTO — MBI
CO30a€M ero. Mbl He OINMCBHIBAEM SMOIIMIO — MbI BBI3BIBAEM €€.
Mpel He paccka3blBaeéM UCTOPUIO — MBI orpyxaem B He€. 1 310
— marus. Hacrosmas marus. Marus cinos. Marust oOpa3zoB. Ma-
T'Usl CMBICJIOB.

MuHychl HHTYHIIMH B MHCATEJIbCTBE:

Herounocts. IHTYUTHI YacTo ommbdaTcs B paktax. Mol my-
Taem JaTtbl. Mbl mytaem umeHa. Ml mytaem getaiv. Mbl MOxeM
Harucarhb, 4To repoit poauscs B 1850 roay, a notom, yepes cTo



CTPaHMII, CKa3aTh, YTO €My MATHIECST, XOTs [0 pacy€TaM JI0JIK-
HO OBITH ceMbJiecsT. Mbl MOJXeM HamnwcaTb, YTO TepOil KUBET B
Mockge, a OTOM, 4epe3 ABECTU CTPAHMUII, CKa3aTh, YTO OH €/IET
B MockBy. Mbl MOXeM Hamucathb, YTO y Tepost ronyosle 171a3a, a
MOTOM, Yepe3 TPUCTa CTPaHMII, CKa3aTb, UTO Y Hero kapue. 1 sato
— npoornema. [loromy uto umTarens 3amedaer. Yuraresb mom-
HUT. YuTaresp HE MpoIIAeT.

A6cTpakTHOCTh. IHTYWTHI 4acTO MUIITYT CAMIITKOM a0CTPaKT-
HO. MBI I1MIIEM «OH 4yBCTBOBAJ IycTOTY». HO 4TO 31O 3HAUMT?
Kak st0 BeiisiinT? Kak 310 onnymaercst? Mpl iuiiiem «Mup ObuT
ceppiM». Ho kakom orreHok ceporo? TErblii Uiav XOJIOIHbIN?
CaeTtiblil WM TEMHBINA ? MBI TUIIIEM «BpeMsi OCTaHOBWJIOCh». Ho
KaK 3TO — OCTAaHOBWJIOCH ? YUTO npoucxoaur ¢ aoapmu? Yro npo-
ucxomut ¢ Bemamu? Yrto mpoucxoaut ¢ mupom? Mbl 3a0biBa-
€M, UTO YMTATEeJII0 HYKHbI IeTaIi. YTO YhTaATeITI0 HYKHbI (DAKTHI.
Uro yuTareno Hy)kHO BUJETh. A HE TOJIBKO YyBCTBOBATb.

CnoxHoctu ¢ nuanoraMu. IHTyuTaMm 4acto ClI0KHO IUcarhb
KuBble AUAOru. [IoTOMY 4TO MBI HE CIIBIIIIMM, KaK TOBOPSAT JIIO-
J. MBI CIIBIIIMM, KaK TOBOPSIT UAEU. MBI CIIBIIIINM, KaK TOBOPST
CMBIC/IbI. MBI CIIBIIIMM, KaK TOBOPAT NartepHbl. Y Ham 1uano-
T MOTYT OBITh CJIMIIIKOM «yMHBIMU», CJIMIITKOM «(bUI0CO(DCKH-
MU», CJIMIIKOM «a0CTPaKTHBIMU». [I0TOMY YTO MBI HE TIHIIIEM,
KaK JIIOU TOBOPAT. MBI NuIlieM, Kak JIIOAU TyMaloT. A 3TO — He
OJIHO U TO Xe.

JINYHBIA KeHC: KaK [ NbITAJCA HANNCaTh «[Ipou3Boa-



CTBEHHbIN POMaH»

Teneps 51 pacckaxy Bam uctopuio. Mcropuio o ToM, Kak I Ibl-
TaJICSl HANMCaTh «IIPOM3BOACTBEHHbIN poMaH». M Kak 3TO 4yTh
He yomio MeHs1. TBopuecku. IMolmoHaIbHO. MopasbHO.

710 OBUIO HECKOJIBKO JIET Ha3a/l. S TOJIBKO YTO 3aKOHYMII KHU-
Ty, KOTOpasi mpofaBajiack Heruioxo. Mznarens Obut noBosieH. Yn-
TaTe M MUCATU TEIIbIE OT3bIBBL. V1 TYT MOM pegakTop cKa3ait:

— Cnymiaid, a 1aBail Thl HallMIIEIlb MPOU3BOACTBEHHBIN PO-
MaH?

— Yr0? — HE MOHSAT 1.

— IpousBozacTBeHHbId poman. [1po 3aBon. [Tpo padouux. [Tpo
TO, KaK OHM PadOTaIOT, KAK OHU KUBYT, KaK OHU OOPIOTCS. DTO
ceryac B TpeHAe. DTO «IIPOAAETCS».

S 3amymancs. 1 aukorga He ObUT Ha 3aBope. S He 3HaN, Kak
BBIIJISIIAT 3aBOM. S1 He 3HaJI, Kak MaxHeT 3aBof. S He 3Haj, Kak
3BYYMT 3aBOJ. §l 3HaJI TOJBKO TO, YTO BUJE] B KMHO. A B KMHO
3aBOJ, — 3TO BCErJa 4YTO-TO IPSA3HOE, TEMHOE, ITIyMHOE. YTO-TO,
r71e paboTaIOT «IPOCTHIE JOAM». UTO-TO, IJie TPOUCXOANUT «Ha-
CTOSIIIAS )KU3HDb».

— Xoporiio, — ckazan 5. — 5 nompoodyio.

Sl monmoIEn K ey co BCell CephE3HOCThIO. S1 TPOBEN MecsiI]
B OMOIMoTeKax. S ynuTan KHUrY 1O KCTOPUU MTPOMBIIIIJICHHOCTH.
S ynTaN KHUATM MO COLIMOJIOTUU TPyAad. S ynTan KHUTM MO KO-
HOMUKe Mpou3BoacTBa. f cobpan kyuy ¢aktoB. Jarel. Llugpsi.
Craructuky. HazBanus 3aBogoB. HazBanus npodeccuii. Hazga-
HYSI ’HCTPYMEHTOB. I 3Han Bcé. 4 Obu1 3KcriepToMm. $1 ObT rOTOB



MUCATh.

A cen 3a croin. S orkpeu1 fOKymeHT. A Havan nucars. U... Hu-
yero. [Tycrora. { He yyBcTBOBaJI 3aBOM. Sl HEe YyBCTBOBAII pado-
yux. I He yyBCTBOBaI ;kM3Hb. S mucan gaktel. S nucan uudpsl.
Sl mucan cratuctuky. Ho 310 61 HE pomMaH. D10 ObUT OTUYET. DTO
ObLIa auccepTaryst. ITo ObUIa CKyKa CMepTHasl.

A nanucan narpaecar crpanuil. [lotom cro. [lorom cTo nATh-
necat. M ¢ kaxioi crpaHuiied s1 YyBCTBOBaJI, Kak ymupawoo. He
(pusnyeckun, KOHEYHO, a TBOPYECKU. Sl HEHaBUAE CBOUM TEKCT.
SI HeHaBUAE CBOMX NEpCOHaXeu. 51 HeHaBUAE CBOU CIOKeT.
nucal yepe3 CHIy, Uyepe3 «He X0uy», 4epe3 «3aueM s BooOIle
TUM 3aHuMawchk». VI B utore s 6pocui. [Ipocto 3akpeii caitn
Y HUKOIJa €r0 He OTKPbIBAL.

S mogymaut Toraa, 4to 51 — 6e3mapHOCTh. UTO 51 HE yMelo TH-
caTb «IPOU3BOJACTBEHHBIE pOMaHbl». UTO MHE HYKHO IUCATh
YTO-TO Jpyroe. YTo-To, 4TO 51 4yBCTBYIO. YTO-TO, UTO S MOHU-
Mawp. Yrto-t1o, uto g BUKy. Ho s He Bunen 3aBon. S Buaen Tospko
(pakThl. A (pakThl — 3TO HE KU3HB. DAKTHI — ITO CKENET. A KU3Hb
—3T0 JI0Th. Y 51 He Mor co311aTh 0Tk U3 ckenera. [lotomy uTo
51 HE 3HaJI, KaK 3TO JIeaeTcs.

Ho ogHaxipl, CriycTs rofi, 1 CIy4ailHO HATKHYJICSI Ha TOT CTa-
peiid paitn. 9 oTkpbLT ero u3 moodomnsrcTa. M mpountain. U no-
HSUT O/IHY Belllb: 9TO HE TJIOXOU TEKCT. DTO MPOCTO HE MOU TEKCT.
4l nucan ero kak ceHCOpuK. f mbITancs ObITH TEM, KEM He SIBJIsI-
10chb. §1 HacKIOBaJT ce0sl — U pe3y/bTaT ObUT COOTBETCTBYIOITHIA.

Torna st morpo6oBa apyroe. § cen u HarMcan pacckas o 3a-



Bozie. Ho He 0 ToMm, Kak TaMm padoTaioT. A 0 TOM, 4TO 3aBOJI 3HA-
yuT. O TOM, YTO 3aBOJ — 3TO HE MPOCTO 3[1aHUE. ITO — CUM-
Bos1. CumBOJ MHycTpUanu3anuu. Cumson nporpecca. CUMBOI
paspyuienusi. CumBos Hajgexabpl. CUMBOJ OoT4asiHuS. S Harmucan
«Marvyeckui peaansm» o 3aope. O 3aBoje, KOTOpbId KUBET. O
3aBOfE, KOTOpbIM ApuT. O 3aBOnE, KOTOpbIM yyBCcTBYET. O 3a-
BOJIe, KOTOPBIN MOMHHUT. U 310 cpadoTasio. 1o ObUIO KUBO. DTO
OBLIO UHTEPECHO. ITO OBLIO — MOE.

C Tex nop s NUIIy TOJBbKO TaK. f MUy 0 TOM, 4YTO YyBCTBYIO.
A nuiy o Tom, 4ro BUKy. S mumty o ToM, 4To noHumarw. 1 —
YAUBUTENILHOE JIEI0 — 3TO HAXOAUT OTKJIMK. [loTomy 4To ectb
MUJUTMOHBI JIIOJIEN, KOTOPble YYBCTBYIOT TO ke camoe. Kotopsie
BUJIAT TO ke camoe. Kotopble moHuMaror To xe camoe. M koto-
pbIE MILYT CJI0BA 151 TOTO, YTO HE MOTYT BbIPA3HUTh.

CMmemHasi HCTOPHUSA: KaK 1 00bACHSI JPYTy-MeXaHHKY,
4T0 Takoe Metacpopa

370 OBLIO HECKOJIBKO JIET Ha3a/. 51 mpuexas B rapak K CBOeMy
apyry. Ero 3oByTt Cepreii. O — mexanuk. Hacrosammii. C pyka-
MU, KOTOpbIE TAXHYT MalIMHHBIM MacjioM. C r1a3aMu, KOTOpble
BUISAT Kaxayio TpemuHy. C yMOM, KOTOPBIY IOHUMAET Kax1ylo
aeraib. OH — ceHcopuK. TunuuHeld ceHcopuk. OH BUANT Jepe-
BbAl. A A BUXKy Jiec. VI mHOrja MBI HE IOHMMAEM JIpyT Apyra.

4 mpuexas K HeMy, HOTOMY UYTO y MEHs CJIOMajiach MallliHa.
OH otkpsu1 Kanot. OH mocMoTpent Ha apuraresb. OH ckazal:

— Tyt BCE m0x0. [IBUrarens ymMupaer.



— Ymupaer? — nepecnipocun s. — B kakom cmsiciie?

— B npsamom. OH uzHomeH. OH He TaHeT. OH CKOPO CIOXHET.

— Cpoxser? — g 3agyMascs. — A 4To, €Civ 3TO HE CMEPTb, a...
TpaHcpopmauusa? Yto, ecnu ABUraresib HeE YMHUPAET, a... NEpe-
poxkaaercsi? Uto, eciiv 31O He KOHell, a... Ha4ajo?

Cepren nocmotpen Ha MeHsl. [lonro. Tak, kak cMOTpPST Ha 4ye-
JIOBEKa, KOTOPBIA TOJIBKO YTO CKa3ajl, YTO JABHMIarTesib — 3TO Oa-
OouKa.

— Thl yero? — copocuJi oH.

— 4 o meradope, — ckazan . — [Ipurarenp — 310 HE MPO-
CTO JBUraresb. 910 — cuMBOJ. CumBOI ku3HU. CUMBOJ cMep-
1. CumBon 60oprObl. CumBON Hazexasl. OH ymupaer, HO B
9TOM CMEPTU €CTh YTO-TO... MO3THYecKoe. UTO-To... Tparmye-
ckoe. YTo-To... BEe4HOE.

— Cnymait, — ckazan Ceprein. — Tbl, MOXkeT, 1 103T. Ho 51 —
MexaHuK. U s Tebe roBopio: ABUraresib cox. Ero Haqo MeHsTb.
Wnu th1 Oynenis xoquth nietkoM. Vinm e3nuthb Ha aBTobyce. Vnm,
— OH 3aJlyMaJicsi, — IUCaTh CTUXH PO aBTOOYC.

— A 4TO, ec/u IBUTaTesNh — 3TO HE IBUraTeb, a... KPUK JIyIIu ?
— He yHUMaJics s1. — Yrto, eciv oH clioMasicsl He TTOTOMY, UTO U3-
HOILIEH, A [TIOTOMY, YTO... ycran? [Totomy 4ro... morepsn cMbica?
[Motomy uTo... HEe BUIUT Oymyiero?

Cepreii 3akpbl1 KanoT. Beitep pyku o tpanky. [locmotpesn Ha
MeHs. U ckazai:

— Cnymait, mucatesnb. S Teds moomo. Trl — moit qpyr. Ho nHo-
raa s [ymaio, 4To Thl — cymactieqiuid. nu s — cymaciienimi.



Nnu mel 00a. Ho g TOYHO 3HAIO OIHO: €CJIM Thl HE MTOMEHSEIb
JIBUTaTeNb, Thl HUKY/AA He noeaeiis. Hu B peansHOCcTH. HU B Me-
tadope. Hu B kpuke aymm. Hukyna.

A 3acmesca. OH 3acmesiics. Mbl nona nuTh 4yau. Y s no-
JlymaJi: BOT OHa, pazHulia. OH BUJIUT IBUraTelib. S1 BUKY CUMBOIL.
On Buant (akr. A Buxy meradopy. OH BuauT aepeBo. S Buxy
nec. I mbt 00a npassl. [Ipocto mo-pazHomy.

Yto Takoe ceHCOpHUKA (M moyeMy sl He 3aBU/IYI0)

I ve Xouy, LITO6I>I Y BacC CJIOKHUJIOCH BIICYATIICHUEC, YTO UHTY-
HUTBI — 9TO «JIYyUYIOHC» IMUCATCJIU. ITO HE TaK. CeHCOpI/IKI/I TOXE
NUIIYT reHuaibHble KHUTK. [IpocTo OHM muInyT ux uHave. 1y
HHUX €CTb CBOU CHUJIBHBIC CTOPOHLI.

ILrochbl CeHCOPHKH B UCaTeIbCTBE:

Tounocts. CeHcopuky MUIIYT TOYHO. OHU MPOBEPSAIOT (hak-
Tel. OHM criegAr 3a getansaMu. OHM He myTaloT Jarbl. OHY He y-
TaloT UMeHa. OHM He MyTaloT 1[BeTa 1a3. OHM — KaK 4acOBIIHU-
k. OHU COOMPAIOT TEKCT U3 MaJIeHbKUX AeTasied. U 3ToT TekcT
padotaet. Kak yacel. Kak mexanu3m. Kak marmHa.

HocroepHOCTh. CEHCOPUKY NMUIIYT JOCTOBEPHO. OHU 3HAIOT,
Kak naxsHer koge. Kak 3Byunt noxap. Kak BINIAINT paccBer.
Onu 3HaOT, Kak moau roopAt. Kak onu npuraiotcs. Kak oHn
KuBYT. Y 310 ieaeT ux TekcThl npaBauBbiMu. KuBbiMu. Hacto-
SIIAMU.

KonkperHocTs. CEeHCOpUKH NUIIYT KOHKpPETHO. OHU HE NU-



HIYT «OH YyBCTBOBAJI MYCTOTY». OHU MUIIYT «OH CUJIEN Ha KyX-
HE, CMOTpEJ Ha MYCTOM CTaKaH M He MOT BCIIOMHUTb, KOI/Ia I0-
clieTHUI pa3 e». OHU He MUIIYT «MUP ObLT cepbiM». OHU TIH-
1yt «HeOo ObLIO 1[BETa cTaporo acganbTa, U JOXKAb CTydal Mo
KpBIIIIe, Kak Oy/TO XOTe IpOOUTh €€ HACKBO3b». OHU HE MUIITYT
«BpeMsI OCTAaHOBWJIOCh» . OHU MUIITYT «4achl HA CTEHE MOKa3bIBa-
i 3:47, ¥ CTpeJIKY He JIBUTAJIUCh, XOTs OaTapeiika Obliia HOBas».
Onu — kak ¢ororpadsl. OHu JI0BAT MOMEHT. OHU (PUKCUPYIOT
peasibHOCTb. OHU MOKAa3bIBAIOT MUP.

MuHychl CEHCOPHKH B IIHCATEJIbCTBE:

[loBepxHOCTHOCTh. CEHCOPUKM MHOIZA 3aCTPEBAIOT Ha I1O-
BepxHOCTU. OHM BUAAT A€Ta/IU, HO HE BUAAT 1ieJoro. OHU BUIAT
JepeBbsi, HO He BUAAT jieca. OHM NHITYT «OH ObLT 310%». Ho He
NMIIYT, T0YeMy OH ObUT 3710i. OHU NMIIYT «OHa TUTakaia». Ho
HE MMULIYT, YTO OHA 4yBCTBOBaJIAa. OHU MUILYT «MUP PYLLIUJICS».
Ho He numyT, 4to 910 3HaUnT. OHKU onuckiBaoT. Ho He 00bsic-
Hs10T. OHM nokasbiBaoT. Ho He nHTepnperupytor. Y nHoraa 3to
pabotaet. A nHorAa — HeT. [loToMy YTO YMTaTENNh XOUYET HE TOMb-
KO «UYTO», HO U «1I0YeMy». He TOJIbKO «Kak», HO U «3aueM».

OtcyTcrBre OpUruHaIbHOCTU. CEHCOPUKH YACTO MUIIYT «KaK
Bce». OHu crenyor npaBwiaM. OHM CIEQYyIOT TPagULMAM.
Onu cnenyot maodinoHam. OHU He IKcTiepuMeHTUpyoT. OHU He
puckyloT. OHU He UIILYT HOBbIe (popMbl. OHU MUITYT «HOPMaJIb-
HO». «Xopowo». «[Ipwmuno». Ho He «renmanbHo». IToTomy
YTO F€HUAJIBHOCTh — 3TO MPO BBIXOJ 32 PAMKH. A CEHCOPUKH —



3TO PO PaMKH. ITO MPO CTPYKTYPY. DTO MPO NOPSAHOK.

CrnoxHoctu ¢ abcrpakieir. CeHCoOpuKam 4acTo CJIOKHO TTH-
carb a0CTpakTHO. OHM HE TIOHUMAIOT, YTO TAKOE «CUMBOJ». UTO
Takoe «metagopa». UTo Takoe «moaTrekcT». OHU BUIAT TOIBKO
TO, YTO €CTh. A TO, UTO MOXET OBITh, JIJII HUX — TYMaH. 3arajxka.
Taiina. Y onu He moOsT TaitHbl. OHK M00AT hakThl. OHY JTOOAT
KOHKpeTUKY. OHU JTI00AT ONpeAeEHHOCTb.

CeHCOpHKH ¥ HHTYUTBI: IBa CIOCO0a BUAETh MHP
Hagaiite npeacraBuM. CEHCOPUK U MHTYUT UAYT MO YJIULE.
OHu BUJAT OHO U TO k€. HO BOCHPUHUMAIOT MO-Pa3HOMY.

CeHcopuK BUIUT:

Hom. Kpacuein. Tpéxaraxusii. C 3enéHon kpeiend. Ha kpol-
1Ie — aHTeHHa. Bo nBope — cobaka. Cobaka yaet. MaJIbuuK Ur-
paeT B Msa4. Msu kpacHbIl. Manbuuk B cuHeid ¢pytoonke. Ha
(yroonke — Hagmucs «Craprak». Mumo uaér keHumna. B py-
ke — cyMKa. B cymke — xyie6. Xne6 cBexwuil. [Taxuer. Kenmm-
Ha Toponutcs. Ona onazapiBaet. Kyna? Ha pa6oty. Ha kakyio?
Hesaxno. I'naBHOe — ¢akThl. [T1aBHOE — Aeranu. [aBHOE — TO,
YTO MOXHO YBUJETH, YCIbIIATh, TOTPOTaTh.

Nuatyut Buaur:

Hom. Ho we npocto oM. A — cumBoii. CumBoin goma. Cum-
BoJI cembu. CumBon yiota. CumBon oguHodecTBa. Codaka. Ho He
npocTo codaka. A — cuMBOJ BepHOCTH. CUMBOJT MTPEJaHHOCTH.



CuMBOII TOTO, YTO MBI MILIEM B JIIOSX U HE HaXOAUM. MaJlbuuK.
Ho He npocro masibunk. A — cuMmBon gerctBa. CMMBOJT HEBHUH-
Hoctu. CumBoi Haaexabl. Kenmunaa. Ho He mpocTo sKeHIuHa.
A — cumBon BpemeHu. CumBoi cyeTsl. CUMBOJ KU3HU, KOTOPAst
MPOXOAUT MUMO. MIHTYUT BUIUT HE JI0M, a uier jaoma. He co-
Oaky, a uzieto codbaku. He Manbunka, a uziero manpurika. He ken-
HIUHY, a U0 )KeHIIMHbL. OH BUMT JieC. A HE JepeBbs.
U o6a npassl. [Ipocto mo-pazHomy.

Kak ceHCOpMKM U MHTYMTBI NUIIYT J€TE€KTUBBI

Tenepp naBaiiTe NOroBOpPUM O kaHpax. O TOM, KaK CEHCOPUKA
Y UHTYUIMS BIMSIOT Ha BRIOOP XaHpa M Ha TO, KaK MbI THUIIEM
B 9TOM XaHpe.

Bosbmém nerektuB. Kazanock Obl, skaHp Kak xaHp. Ecth nipe-
crymienue. Ectp chiuk. Ectb nono3peBaemseie. EcTb pasraaxa.
Ho ceHcopuK ¥ MHTYUT HaNMIILYT Pa3Hble IETEKTUBBI.

JeTeKTHB OT CeHCOPHKA:

910 — kinaccnyecku aerektuB. C ymukamu. C dakramu. C
amubu. C gonpocamu. CeHCOpUK-TMcaTeb OyJeT CKPYIYJIE3HO
cobupath ynukd. OH onuIIeT Kaxayio 3auenky. OH MOKakeT,
KakK CBHIIMK M3y4aeT MeCTO MpecTyrieHus. Kak oH HaxomuT oT-
nevyatku nanisiieB. Kak oH aHanusupyer KpoBb. Kak oH mpose-
psiet anmuou. Kak oH nornpammvbaer cBuzeteneil. Yurarens Oyner
qyBCTBOBaTh ceOsl AeTeKTUBOM. OH OyneT cooupaTh YJIMKU BMe-
cre ¢ repoeM. OH Oyner aHamm3upoBath. OH Oyznet gymatb. OH



Oyner pasrajipiBath. M B KOHIIE OH TOJYYHUT OTBET. JIOTWYHBI.
O06ocHOBaHHbBINA. JJOKa3aHHBIMH.

JleTeKTUB OT MHTYHTA:

910 — ncuxonoruueckuil aerektus. C atmocdepoit. C cum-
Bostamu. C monrekcroM. C motuBamu. MHTYHT-TIMCaTenb OyneT
UCCJIEI0BATH TICUXOJIOTUI0 MpecTynHHUKA. OH MOKaXeT, NoYemy
MIPECTYITHUK COBEPIIMI NpecTyruieHre. OH MOKa)eT, YTO TOJIK-
HYJI0 €ro Ha 310. OH IOKaXeT, Kak OH 3TO nepexusaet. OH no-
KaXeT, 4TO 3TO 3Ha4YuT. YnTarenp OyaeT 4yBCTBOBATh ceOs IICH-
xosorom. OH OyzieT aHanM3upoBaTh MOTHBEL. OH OyJeT HUCKaTh
cMbicibl. OH Oyner nnTeprnperupoBatb. OH OyleT pas3rajibiBaTh.
Ho He ynuku. A — nymy. Y B KoHue oH noiyudr oteeT. Ho He
JoruuHei. A — punocodpeknid. He nokazaHHb. A — MpoOvyB-
CTBOBaHHbIN.

4 — uHTYHT. S HE MOry HamucaTh KJIACCUYECKUU JIETEKTUB.
S mpoGoBan. Y meHs1 He nomyumiock. [Totomy 4to s HE BHXKY
yauK. I Buxy cMmbicibl. I He BUuKy (pakToB. Sl BUXKY CUMBOJIBI.
S He Buky npectryruienuid. S Buxky tpareauu. M mostomy mou
JETeKTUB — 3TO HE MPO «KTO YOUJ». DTO MPO «M0YeMy YOUIIn».
N «ut0 310 3HAUUT». 1 «KaK 3TO UBMEHWUJIO BCEX>.

Moii apyr — ceHcopuK. OH MUIIET KIACCUYECKUE IETEKTUBBI.
Onu y Hero nonyyatotcs Onectsie. OH BUAUT yuku. OH BUIUT
paktel. OH BUIUT Noruky. OH BUAUT CTPYKTYpy. OH — Kak Xu-
pypr. OH TO4HO 3HaeT, rae pe3arts. M uurarens emy Beput. I1o-
TOMY 4TO OH — 3KcrepT. [Toromy uro oH — npodeccronan. Ilo-



TOMY 4TO OH — CEHCOPHK.

Kak mHTYNTBI H CEHCOPUKH NHUIIYT JIOOOBHbIE POMAHBI
Bospmém apyroii xkaHp. JIoOOBHBIN poMaH.

JI1000BHbBIII pOMaH OT CEHCOPHUKA:

910 — ucropus o ABYX Joasax. Koropeie Bcrperrwiiucs. Korto-
pbie nomoouu apyr apyra. Kotopsle npeonosneny npenstcTBusl.
Kotopsie noxenunucs. Kotopeie xumm goiro u cyactiauso. CeH-
COPMIK ONMILIET, Kak oHU BcTpeTuinchk. I ne. Korga. Yto onu cka-
3ay. Yro onu caenanu. Kak onu nenoBanvce. Kak oHu 3aHnMa-
mvch oOoBbio. Kak onun ccopumces. Kak onn mupusmcs. Kak
OHM KUJIM. DTO — KOHKpeTHasA uctopus. C KOHKPETHBIMU JETa-
nsMu. C KOHKpeTHBIMH COOBITHSAMU. C KOHKPETHBIMHU JTIO/IbMH.
Yuratens Oyner ayBcTBOBaTh cedst cuaereneM. OH Oyzner Bu-
netb ux. OH Oyner cibimath ux. OH OyzneT yyBcTBoBaTh UX. OH
OyJeT 3HaTh UX.

JI1000BHBIN POMAH OT HHTYHTA:

910 — uctopus o moOBU. He o aByx monsax. A o mwoosu. O
TOM, 4YTO 9TO Takoe. O ToM, Kak oHa BO3HUKaeT. O ToM, Kak OHa
ymupaer. O ToM, Kak oHa TpaHcopmupyercs. HTyut onuier
HE TO, YTO OHU AeJlaIi. A TO, YTO OHM 4yBCTBOBaIU. He To, 4TO
OHHU TOBOPUJIHM. A TO, 4TO OHU aymanu. He To, uto Obl10. A TO,
9TO Ka3ayiock. D710 — abcrpaktHast uctopust. C cumbonamu. C me-
tapopamu. C o6pazamu. C atmocepoit. Uuratenb Oyaer dyB-



cTBOBaTh ceOst mostomM. OH Oyner 4yBcTBOBaTh M0O0Bb. Ho He
BusieTh e€. OH OyeT 3HaTh, YTO 3TO JII0OOBL. HO He moHMMAaTh,
KakK OHa BHIVISIUT. [loToMy 4TO JTIOOOBH — 3TO HE MPO «KaK».
JI1060Bb — 310 TIPO «uTO». U «mioueMy». M «3auem».

Sl — uaTywNT. § HEe MOTy HanMcaTh KOHKPETHBIH JTIOOOBHBIN PO-
MaH. f mpoGoBai. Y MeHs He momy4rsiock. [loromy 4To 51 He BU-
Ky Jiozielt. Sl Buxky uyBcTBa. f1 He BUXKY COOBITHIL. 1 BUKY CMBbIC-
Jbl. §1 He BUKY «OH U OHa». $1 BUXKy «1000Bb». VI moaTomy Moii
JIIOOOBHBIA POMaH — 3TO HE PO «OHH BCTPETUIIMCH». DTO TIPO
«mo00Bb cimyumack». U «4to 310 3HaunT». U «Kak 310 M3me-
HUJIO MUD».

JINYHBIN Kelic: KaK 1 YyTh He COIIE] ¢ yMa, NbITAsACh
npoBepuTh (PaKThl

Teneps 51 pacckaxy Bam elE ofHy ucropuio. Micropuio o Tom,
KaK 51 4yTh HE COIIIEN C YMA, MbITasiCh MPOBEpUTD (hakThl. [ToTomy
YTO s1 — UHTYUT. A UHTYUTHI HE MPOBEPAIOT (hakThl. HTYUTHI
qyBCTBYIOT (pakThl. VI MHOTIA 3TO MPUBOAUT K KaTacTpode.

It0 OBLJIO, KOT/IA S MUCATI UCTOPUYECKUI poMaH. S — UHTYWT.
4 He moOmo apxuBsl. S He OO0 TOKYMEHTHL. f He 000 1a-
Thl. S moOmo armocdepy. A modimo HacTpoenue. S mooO0 YyB-
cTBO 3n0xu. U 1 gymas, 4To 3TOro JOCTaTOYHO.

S Harmcan poman. Tpucra crpanuil. S 6pu1 qOBOJEH. S ObLI
cyacTiuB. S ObUT yBepeH, 4To 3TO ImieAeBp. S oTrpaBui ero pe-
naktopy. M uepes Hepeo 1mosyyns OTBeT.

— Twr yBepen, uto 310 XVIII Bek? — cripocuit penakTop.



— Koneuno, — orsetn 4. — 51 ke mucan o X VIII Beke.

— A modemy y Te0s1 repor IbIoT Yaii u3 camoBapa? CamoBapbl
nossBWiMCh B Poccun tonbko B XIX Beke.

— IpaBaa? — s 3agymancs. — Hy, MoxeT, 310 ObUT POTOTHIT
camoBapa’?

— A mouemy y Tebs repou eaaT kapromky? Kapromka pac-
npocrpanuiack B Poccun toneko B XIX Beke. B XVIII Beke e€
IIOYTH HUKTO HE €J1.

— IIpaBna? Hy, moxeT, 9T0 OblIa 9K30THKA?

— A nouemy y Te0s1 repou roBopsT «Thi»? B X VIII Beke nBo-
psiHE TOBOPWJIU APYT APYTY «BbI», faxke OMu3Kue aApy3bs. «Thi»
— 3TO OBLJIO MOYTH OCKOpOIEHHE.

— IIpaBna? Hy, MmoxeT, oHU ObLIIM OMTM3KUMU IPY3bsIMU?

— A mouemy y Te0s1 repou e3AT B KapeTax ¢ peccopamu? Pec-
copsl nosiBIHCH TONbKO B XIX Beke. B XVIII Beke kapeTsi Obl-
JI1 KECTKUMH, U €3[IUTh B HUX ObLJIO MBITKOM.

— IIpaBna? Hy, MosxeT, 3T0 Obl1a pOCKOIIIHAs KapeTta?

— A nouemy y 1ebs1 repou KypsT nanupocki? [lamupocst mo-
sBrtuch Tonbko B XIX Beke. B XVIII Beke kypuiu Tpyoku. Vm
HIOXaJIM TalakK.

— IIpaBna? Hy, MoxeT, 9TO OBLL... SKCIEPUMEHT?

Penakrop B3noxnyin. [my6oko. Tak, Kak B3[IpIXalOT JIIOAU, KO-
TOpBIE TIOHSUIM, YTO UM TPUAETCS] OOBSICHATH OYEBUIHOE.

— Cnymai, — ckazasl oH. — Tel — uHTYUT. S 31O 3HaW0. Th
BUIUIIb 3M0Xy. Tel yyBcTByewb €€. Ho Tel He 3Haemb e€. Thl
He 3Haenlb (PakToB. Thl HE 3HaelIb JeTayied. Thl He 3Haelllb, KaKk



mony xwid. Yto onu enu. Yto onn nuim. Kak oHM roBOpuiId.
Kak onu oneBasivch. Kak onu nymanu. W eciiv Tol HE y3Haellb
9TO — TBOU pomaH OyaeT (anbimBbiM. YuTateab mouyBCTBYeT
(panbuib. U 3akpoet KHUTY.

4 61 pazpaBnen. A Obut yHIkeH. S Obi1 3071, Ha ce6s. Ha
penaktopa. Ha XVIII Bek. Ha Becy mup. A ngyman: «3auem 310
Bce€? 3aueM 31U pakThl? 3auem 3TH Aetann? Kakas pazHuna, 4to
onu enu? Kakas pasHuia, kak oHu ropopwin? ['maBHoe — 310
4yBCTBa. [ TaBHOE — 3TO JMOOO0BD. [ TaBHOE — 3TO CMBICIT».

Ho norom g nonsut. Penakrop npas. ®PaxTel BaxHbI. [letanu
BaxkHbl. [Toromy uTO Ge3 (hpakTOB HET MOCTOBepHOCTU. be3 nera-
Jiei HeT kKU3HU. be3 :xu3Hu HeT cmbicaa. Thl He MOXKelllb Halu-
carhb O JII0OBU, €CJIM HE 3HAEIllb, KaK JIIOau JIIoOWw. Tel HE MO-
JKEIllb HAIUCATh O CMEPTH, ECJIA HE 3HACIIIb, KAK JIIOAU YMHUPAJIH.
Thl HE MOXENIb HAMKUCATh O KU3HU, €CJIM HE 3HACIllb, KaK JIIIU
KWIN.

A cen 3a apxuB. 4 npoBén Tam Mecsll. S untan JOKyMeEHTHI. S
yuTasa nucbMa. S ynran tHeBHUKM. A untan memyapsl. S y3Haul,
yto moau B X VIII Beke eaun. Yto onu num. Kak oHu roBopuiiu.
Kak onu oneBanmuck. Kak onn qymanu. Kak onu xuimu. Kak onn
ymupanu. S y3nan Bcé. U s nepenucan poman. C vyns. C gax-
tamu. C peranamu. C KU3HBIO.

N poman oxwui. [lotoMy 4TO Tenepp A HE MPOCTO YyBCTBOBAII
anoxy. S 3Han e€. M 310 3HaHWE — 3TO NMOHUMAHUE — ITO OLLY-
HIEHUE — Mepegaioch yuTareno. Yuraresib nopepui. Yurareib
nouyscTBoBaL. Yurarens ysugen XVIII sek. He noromy, uto g



onucal ero. A moromy, 4ro f 3Haj €ro. A 3HaHUE — ITO CUJIA.
3HaHKe — 3TO NpaBaa. 3HAHUE — ITO KU3Hb.

Kak unryury pa6orarsb ¢ pakramu (M He COMTH ¢ ymMa)

A — uarywur. §1 ve mo6mo daktel. Ho st Hayumsics ¢ HUMu pa-
6otarh. U 51 X0uy mofenuThes C BaMH TeM, 4To s y3Hai. Moxer,
9TO IOMOXKET U BaM.

[lepBoe: npumute, uto pakThl BaxkHbl. [la, BbI — UHTYUT. [a,
BBl BUUTE Jiec. [la, BbI uyBcTBYeTe cMbici. Ho 6e3 nepeBbeB HeT
neca. be3 neranen Her cMbicna. bes ¢gakroB Het npasasl. [Ipu-
mute 310. U paboTaiite ¢ 3TUM.

Bropoe: HaiignTe «CBOEro» CEHCOpUKa. BaM HykeH 4esoBeK,
KOTOPBIN BUIIUT JiepeBbsi. KoTopblil 3HaeT pakThl. KOoTopslil mpo-
Bepser netanu. Kotopsit MoxkeT ckasarh: «CTor. JTo HelpaB/a.
CamMoBapbl OSIBUJIMCH MO3kKE». DTOT YEJIOBEK — BAIll PeJAKTOP.
Bam koncynprant. Bamn apyr. Bam cnacutens. Haitnure ero. U
JeP)KUATECD 32 HETO.

Tperbe: UCIONB3YHUTE CBOI0 MHTYMLMIO Kak Komnac. Bel He
3Haete paktoB. Ho Bbl 3HaeTe HarpasiieHue. Bel uyBcTBYeTe, yTO
BaXxHO. Bbl uyBCcTBYETE, YTO HY)KHO. BBl UyBCTBYETE, IIE UCKATD.
Wcnone3yiite 310. Bama nnryunus — 31o Bam kommac. OHa Be-
I€t Bac. OHa noackaseiBaeT. OHa Hanpasister. Citymaure e€. Ho
nposepsaunTe. Beerna nposepsire.

YerBépToe: He OoiTech cripanmBaTh. Bbl He 3HaeTe, Kak Bbl-
Ut camoBap? Cripocute. Bbl He 3HaeTe, Kak €J1d KapToILKY B
XVIII Beke? Crpocute. Bbl He 3HaeTe, Kak TOBOPUJIN IBOPsSIHE?



Cripocute. Jlrogu modAT nenutbest 3HaHUAMU. OCcOOEHHO SKC-
neptbl. OCOOEHHO eclu BhI cIpariBaeTe ucKkperne. He 6oiitech
BBINJIAIETh [JTyNbIM. BONTECH BBIMISAAETh (DAIBIIABBIM.

[Taroe: noBepsiite ceOe. Bbl — uHTYUT. BB BUMTE TO, YTO HE
BUJIAT Apyrue. Bel 4yBCTByeTe TO, UTO He YYBCTBYIOT JIpyrue. Bol
3HAETE TO, YTO He 3HAIoT Apyrue. M 1o — Bama cuina. He nbrrai-
TeCh ObITh CEHCOpHKOM. He mbiTaiiTech BUAETh TONBKO JEPEBbSI.
Bunbre nec. Ho He 3a0biBaiiTe 0 nepeBbsix. M Torga Barn TEKCT
Oyzet xuBbiM. U riryookum. M HacTostimm.

AHEKI0T, KOTOPBI BCE 00bICHSAET

CeHCOpUK, UHTYUT ¥ THOM UAYT 1O Jopore. Bunsar — Bnepeau
YTO-TO OJIECTHT.

Cencopuk ropopur: «3to MoHeta. f Buky nugpy 10. Ona
nexxuT Ha 3emute. OHa cepeOpucrtoro 1BeTa. OHa HEMHOTO TMOoIIa-
panana. { Mory ornpenenuTb €€ Bo3pacT. S Mory ornpeneuThb eé
CTOUMOCTb. §l MOTY ONpe/iesIuTh, KTO €€ NoTepsil. I — CEeHCOPUK.
A BuKy (paKThI».

WHTYHT TOBOPHT: «DTO MOXKET OBbITh UTO yrogHo. OT KJiajia 10
nopTrajia B Ipyrod MUp. DTO MOKET ObITb CUMBOJI. DTO MOXET
OBITh 3HaK. DTO MOXKET OBITh CyabOa. DTO MOXKET OBITh HAYaJIO
MPUKJTIOYEHU L. TO MOXKET ObITh KOHell uctopuu. 1 — uHTyuT. 5
BUKY BO3ZMOKHOCTH».

['Hom roBoput: «310 KOiblO. Y 0HO MOE. Brl uto, «Bnacre-
JIMHA KOJIEL» HE YUTAJIN ?»

CeHCOopUK ¥ MHTYUT CMOTPAT Ha rHOMa. [ HOM cMOTpUT Ha



Hux. M Bce Tpoe MOHMMAIOT: OHU BUAAT OJHO U TO k€. Ho mo-
pasHomy. 1 Bce Tpoe npasel. IIpocTo 1no-pasHomy.

Bor 006 3TOM 3Ta r1aBa. O TOM, YTO CEHCOPUKA U UHTYHUIIHS —
9TO HE «IIPABUJIHO» U «HETPaBUJIbHO». DTO — pa3Hble CIIOCOObI
BUjIeTh MUp. PasHbie criocoOsl qymats. PazHble criocoObl mUcaTh.
N ecnu BBl UHTYUT — BBl HE OAMHOKU. Hac MHOro. Mel Bugum
jec. Mbl 4yBCTBYEM CMBICI. Mbl HilieM narrepHbl. Mbl cO31aEM
MUPbL. MBI IUI1IEM HE O TOM, YTO €CTh. A O TOM, UTO MOXET OBITb.
U 310 — Hama cynepcwiia. M Hamia ciaboctb. M Harma Ku3Hb.



3. Cepaue npotus Joruku. Kak He
yOUTb CBOEro reposi u3 >KajJocT

4l y3Ha, 4TO s 3TUK, KOIJIa MO PEAAKTOP BEPHYJ MHE PYKO-
NHCh ¢ MOMETKOM Ha nonsix. [TomeTka Oblia KOpOTKasi, HO yOuii-
cTBeHHasl: « Thl He MOXeIlb YOMTh HM OHOTO TIepcoHaxa. Booo-
nie Hu opHoro. 3a 400 crpaHull HU OOHOM CMEPTH. DTO HE PO-
MaH, 3TO AETCKUI YTPEHHUK».

S nocmotpen Ha pykonuck. [Torom Ha penakTopa. [Totom cHo-
Ba Ha pykonuck. [lotom cHOBa Ha pegaktopa. M moHsi1, 4TO OH
nipaB. 3a 400 cTpaHHI] MOM I'epOH NIEPEKUIIN BOVHBI, SMUIEMUU,
KatacTpodsl, MpeAaTeIbCTBa, HO HUKTO U3 HUX He ymep. HukTo.
Hu opun. [laxe snu30qu4ecKkuid EPCOHaX, KOTOPBIN MOSBUJICS
Ha OJJHOW CTpaHMIIC U MCUYE3 Ha CIIeIYIOIIen, — Jake OH BBIKMUIL
S mpocTo He Mor ero youTb. Y MeHs pyka He TOTHUMAJIach.

4 momnbITasncs onpaBaarbes. S ckazan perakTopy: «ITO XyI0-
’KECTBEHHBI MPUEM. Sl MOKa3bIBaIO, UTO KU3Hb MPOJOIIKAETCS.
Yro Hagexaa ectb. UTO axke B camble TEMHbIE BpeMeHa JIOIU
BBDKMBAIOT». PelakTop MocMoTpen Ha MEHs JTOJATUM B3ITIAJOM.
TakuM B3IJ15J0M, KAKUM CMOTPSAT HA Y€JIOBEKA, KOTOPbIH IbITa-
eTcs IpoJaTh BaM Be4HbIN aBuraresb. U ckazan: « Tl He Moka-
3bIBaeCIITb HAJICK Y. Thl OOHIIbCS. Thl OOMIITBCSA TPUUUHSATH OOJb.
Thbl OOUIIILCS, UTO YUTATENb PACCTPOUTCS. Thl OOUIIIBCS, UTO ThI



cam paccrpouiiibesi. Tol — 3TUK. U 3TO TeOs1 yOMBaeT Kak mnuca-
TCIL».

A nowen nomoit. 4 cen Ha KyxHio. f 3aBapui dai. S Havan
aymartsk. [lymarbh 0 TOM, IoYeMy sl He MOTy YOUTh CBOMX T€pOeB.
Hymath 0 TOM, TOYeMy MHE Tak OOJbHO MPUUYMHSITH UM OOJIb.
Hymarb 0 TOM, IO4YeMy s BCErja MILy «X3IIMU-3HI». [Jaxe Ko-
rjia ero HeT. Jlake kKorjga ero He JO/DKHO ObITh. [lake Korga oH
(panbIIUBBIA.

N s nonsut. S — stuk. ¢ Bcerma ObL1 3TUKOM. S IpHMHMMAIO
pEILEHUs CEPALIEM, a HE TOJIOBOU. 1 pyKOBOICTBYIOCh IEHHOCTSI-
MH, a HE JIOTUKOM. I iy rapMoHuIo, a He 3(PPEKTUBHOCTD.
3a004yCch O UYBCTBaX, a He O mpuHIMIax. 1 ato orpaxkaercst Bo
BCEM, uTO 1 nuity. B kaxaom ciose. B kaxk o ciieHe. B kaxaom
nepcoHaxe. 51 He Mory ObITh XOJIOAHBIM. $1 He MOTy OBITh OTCTpa-
HEHHBIM. $1 He Mory ObITh kecTOKMM. [lake Korjma 3To HYXHO.
Haxe xorga 3to Heooxoaumo. Jlaxe Korga 3TO eAMHCTBEHHbIN
MIPABUJIbHBIN BBIXO]I.

Yrto Takoe JIOTHKA U 3THKAa HA caMOM JieJie (1 mo4yemy
3TO HE MPO «YM» N «JI00POTY»)

Hagaiite cpa3y nposicHuM. JIoruka v 3TuKa — 3T0 He PO «yM»
¥ HE TPO «A0OPOTY». ITO HE MPO TO, UTO JIOTUKH — «YMHBIE», a
TUKU — «J0OpbIe». DTO HE MPO TO, YTO JIOTUKU — «XOJIOJAHBIE,
a 3TUKU — «TEIUIbIe». DTO MPO TO, KAK Mbl IPUHUMAEM pellle-
HusA. Ha uto Mbl onrpaemcs, korja BeioupaeM. YTo Jij1s1 Hac Baxk-
Hee — UCTUHA WM rapMoHus. CripaBeyIMBOCTb WM COCTPaaa-



Hue. [IpuHIMIBL WM YyBCTBA.

Jloruku (T) nmpuHUMAIOT pelieHrst HA OCHOBE OObEKTUBHOTO
aHaym3a. OHM cMOTPAT Ha (pakThl. OHU B3BEIIMBAIOT ApPIyMEH-
Tbl. OHU U1y T UCTUHY. OHU HE TO3BOJISIIOT SMOLMSAM BIMAThH HA
ux cyxkjeHus. OHU MOTYT OBITh JOOPHIMH — HO MX JI00pOTa OC-
HOBaHa Ha mpuHIUNax. OHU MOTYT OBITh KECTOKUMH — HO MX
’KECTOKOCTh OCHOBaHa Ha Jioruke. OHu — Kak cyapi. OHM BBIHO-
caT BepnukT. becripucrpactHo. O6bekTrBHO. CIipaBeauBo.

Otuku (F) npuHUMaloT perieHusi Ha OCHOBE LIEHHOCTEN M
smoumi. OHM cMOTpAT Ha moger. OHM Y4yBCTBYIOT CUTYALMIO.
Onwu uiyT rapmoruio. OHY MO3BOJISIOT YyBCTBAM BJIUSITh HA MX
cyxaeHus. OHM MOTyT ObITh KECTOKMMH — HO UX KECTOKOCTb
ocHoBaHa Ha 0omu. OHU MOTYT OBITH JOOPHIMU — HO UX JI00pOTa
OocHOBaHa Ha moOBU. OHU — Kak Matepu. OHU 3aIUIIAIT. 3a-
ootsrcs. [Ipomator. [ToHnmaror.

DTO HE MPO «IYYILe» WU «XYKe». DTO PO pazHoe. ITO Mpo
TO, YTO MbI Bce — paszHble. M 310 — mpekpacHo. Ho 3to Takxe —
UCTOYHUK KOH(IUKTOB. OcoOeHHO B mucaTenbcTBe. OCOOEHHO
KOrja pedb UAET O TOM, YTOOBI IPUUMHATH OOJIb CBOUM TEPCO-
HaxaMm.

Helipo6uo0orus JOrukd U 3THKH: MOYeMy OJHM ILjia-
4yT, a APyrue aHaJu3upyrT

41 ne neripoOmonor. f nucarens. Ho s unTan uccnenoBanus.
U To, uTO 51 y3HAJ, 00BACHIIO MHE MHOTOEe. OKa3bIBaeTCsl, y JIO-
TMKOB M 3TUKOB IMMO-pa3HOMY padoraeT mo3r. Koria joruk npu-



HMMAeT pelleHre, Y HeTO aKTUBUPYIOTCS OONACTH, CBSI3aHHBIE C
aHaJIM30M U I1aHupoBanueM. OH «aymaeT». OH «B3BEIIUBAET».
OH «paccuuThiBaeT». Korja sTHK MpUHUMAET pelleHue, y Hero
aKTHUBUPYIOTCSI 0O/ACTH, CBSI3aHHBIE C SMOLMSAMU M SMIATHEN.
OH «uyBcTBYeT». OH «niepexuBaeT». OH «CONEepeKUBACT».

OTO HE 3HAYMT, YTO JIOTUKM He 4yBCTBYIOT. OHU 4yBCTBY-
10T. Ho OHM He MO3BOJIAIT YyBCTBaM YIPaBJsITh cOO0N. OHU
«OTKJIIOYAIOT» SMOLMHM, KOIZa HYKHO NMpPUHATH peuieHue. OHu
«BKJIIOYAIOT» JIOTMKY. DTO HE 3HAYMT, YTO ITUKHU HE AyMaoT.
Onu gymaior. Ho oHM He TO3BOJISIOT JIOTUKE YIPABIATh COOOM.
OHM «OTKJIIOYAIOT» JIOTUKY, KOIZa HY’)KHO MOYyBCTBOBaTh. OHU
«BKJIIOYAIOT» CepIIIe.

BoT nouemy JIOrMKU MOTYT CLIOKOMHO YOUTh CBOETO IIEPCOHA-
*a. OHM cMOTPAT Ha clokeT. OHU CMOTPAT Ha CTpyKTypy. OHHM
CMOTPAT Ha 1enb. OHU BUIAT, YTO CMEPTh MEPCOHAKA HYkKHA
Ui pa3BuTUs UcTopur. VI oHU «OTKIII0YaloT» aMonuu. M oHu
«BKJTIOYAOT» JTOruKy. M onu yousaiot. bes cnés. bes coxaneHuid.
be3 koneGaHuii.

Bot noyeMy 3THKHM He MOTYT YOUTb CBOEro nepcoHaxka. OHu
CMOTPAT Ha nepcoHaxka. OHU cMOTPAT Ha ero 4yscrBa. OHHU
CMOTPAT Ha €ro ku3Hb. OHU BUIAT, YTO CMEPTH [IEPCOHAKA ITPU-
YUHUT O0JTb. VI OHM «OTKTI0YAoT» JIOTUKY. M OHM «BKITIOYAIOT»
cepaue. U onu cnacarot. Co cne3amu. C coxkanenusimu. C Kosne-
OGaHusIMU.

Kak Joruka n 3TuKa BJHUSIOT HA NICATEJbCTBO



Teneps naBaiiTe MOrOBOPUM O TOM, KaK JIOTUKA U TUKA BIIU-
SIIOT Ha Hallle TBOPYeCTBO. M TyT ecTh Kak ILTIOCH, TAK M MUHYCHI.

ILmochbl 5THKH B nNUcCaTeJdbCTBE:

['myOuHa nepcoHakeid. DTUKHU CO3AAI0T IITyOOKMX MepCOHa-
kei. Mbl He MPOCTO OMMCHIBAEM MX — MBI YYBCTBYeM MX. Mbl
3HaeM Ux cTpaxu. Mbl 3HaeM ux MeuTbl. Mbl 3HaeM ux 60J1b. Mbl
3HaEM UX PagocTb. Mbl 3Haem ux aymry. M ato genaer Hammx
nepcoHaxer kuBbIMU. Hactosmmmumu. bauskuvu. Yurarens He
POCTO HaOJIo/IaeT 32 HUMU. Yurtaresb nmepexuBaet 3a Hux. Yu-
TaTeJb JIOOUT UX. YnTaresb miaveT BMecTe ¢ HUMM.

SDMOLMOHAJIbHAS CUJIa. DTUKH CO3JAI0T SMOIIMOHAILHO CHUJIb-
Hble TEKCTbl. MBI HE TPOCTO PACCKA3bIBAEM MCTOPUIO — MBI 3a-
CTaBJIIEM YUTATENIA YyBCTBOBATh. MBI BBI3BIBAEM CJIE3bI. MBI BbI-
3bIBa€M CMeX. MbI BBI3BIBa€M I'HEB. MbI BhI3bIBaeM J1I000Bb. MBI
— KaK My3bIKaHTbl. Mbl Urpaem Ha cTpyHax aymu. M uynrarens
orkjmkaercs. [Toromy yro mel camu oTkimkaemcs. Iloromy yro
MBI caMy 4yBCcTBYeM. [I0TOMy 4TO MBI CAMH KUBEM.

DMnarus. ITUKU MOHUMAIOT JiIoJel. Mbl 4yBCTBYEM MX MO-
TUBbI. MBI MIOHMMaeM UX NOCTyNKU. Mbl He ocyxkaaeM. Mbl He
cynuM. Msl ipocto noHuMaeM. 1 31o enaer Halm TEKCThI TO-
JgepanTHeIMUA. Mynpeivu. YenoBeunsiMu. MBI HE 1€JIMM MUP Ha
«XOpOIIUX» U «IJIOXUX». Mbl BUAUM OTTEHKU. Mbl BUAUM TO-
JlyTOHa. Mbl BUIMM CJIOKHOCTh. Mbl BUIMM KU3Hb.

MI/IHbeI 9THKH B IINCATECJIBCTBE:



Cnalpiii CloKeT. DTUKH YacTO KEePTBYIOT CIOKETOM PajIy Tep-
cOHaked. MBI TaK JIIOOMM CBOUX IepoeB, UTO HE MOKEeM TTPUIH-
HUTb UM 00J1b. MBI Tak OOMMCSI UX PACCTPOUTh, UTO HE MOXKEM
co3aarh KOH(GIUMKT. MBI Tak XOTUM, YTOObI OHM ObLTM CYACTIIM-
Bbl, UTO HE MOKEM CO3/1aTh HampsikeHue. M cioxkeT mpoBucaer.
W vctopusi craHOBUTCS CKy4HOU. W unTatesns 3aKphIBa€T KHUTY.
[Toromy uto 6e3 KOH(IMKTa HET ApaMbl. be3 Tpambl HET UCTO-
pun. be3 uctopun HET KHUTH.



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npegocraBieH OO0 «Jlurpec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha Jlurpec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.
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