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Аннотация
В Торонто стоял февраль 1994 года — самый промозглый,

серый и чужой февраль в жизни Наташи. В погоне за иллюзорной
заграничной мечтой дипломированный московский филолог
превратилась в забитую эмигрантку, выживающую на трех
грязных работах. Но настоящий ад ждал её дома, где муж —
циничный домашний тиран — методично стирал её человеческое
достоинство и отравлял разум детей, превращая их в судей для
собственной матери.

Жесткая кинематографичная драма о цене эмиграции,
разрушении иллюзий и женщине, которая сожгла свое прошлое,
чтобы объявить войну всему миру.



 
 
 

Ярослав Северцев
Эмигрантка

Дорогие читатели!
Перед вами финал первой книги — истории, которая для

меня, как для автора, стала глубоким погружением в темные
и сложные лабиринты человеческой стойкости, предатель-
ства и перерождения. Провожая Наталью на пороге её новой,
еще более масштабной войны, я бы хотел сказать несколько
важных слов о том, что осталось между строк.

В первую очередь я обязан подчеркнуть: все персонажи,
имена, локации, компании и события, описанные в ро-
мане, являются вымышленными. Любые совпадения с
реальными людьми — живыми или покинувшими этот мир
— чисто случайны. Это художественный вымысел, призван-
ный обнажить психологическую правду человеческих взаи-
моотношений, а не задокументировать чью-то конкретную
судьбу.

Как автор, я не призываю к эмиграции и не пытаюсь
романтизировать уезд из нашей страны . Скорее, наобо-
рот. В этой книге мне хотелось без прикрас, честно и жестко
показать, чего на самом деле стоит такая эмиграция  и
какую непомерную цену порой приходится платить в погоне
за иллюзорной «красивой жизнью».За глянцевыми фасада-
ми чужих мегаполисов часто скрываются ледяное равноду-



 
 
 

шие, потеря статуса, нищета и сырые полуподвалы, ломаю-
щие даже самые крепкие судьбы. Моя героиня прошла че-
рез этот ад, растеряв по дороге остатки девичьей наивности
и доверия к миру. Чужбина не подарила ей счастья — она
лишь заставила её отрастить стальные когти и превратиться
в безжалостного хищника, чтобы просто выжить и защитить
своих детей. Это история не о легком успехе за рубежом, а
о том, как погоня за заграничной мечтой может обернуться
крушением личности.

До встречи на страницах продолжения!
С уважением,

Ярослав Северцев
Глава 1
Ледяная вода в сером пластиковом ведре казалась серой,

почти свинцовой. Каждый раз, когда я опускала в нее шваб-
ру, по рукам до самых локтей пробегала судорога. Кожа на
пальцах давно потрескалась, покрылась мелкими, незажива-
ющими цыпками, которые нещадно пекло от едкого запаха
дешевого хлорного отбеливателя. В Торонто стоял февраль
1994 года — самый промозглый, серый и чужой февраль в
моей жизни.

Я выпрямила спину, и позвоночник отозвался сухим, бо-
лезненным щелчком. Часы на стене огромного, пустого хол-
ла логистической компании «Nord-West Shipping» показы-
вали половину второго ночи. Вокруг царила мертвая, гул-



 
 
 

кая тишина, нарушаемая только монотонным гулом венти-
ляции и шарканьем моей швабры по полированному грани-
ту. В окнах-витринах от пола до потолка расстилался ночной
даунтаун — чужой, сияющий миллионами недоступных мне
огней, холодный город, который плевать хотел на тридцати-
двухлетнюю эмигрантку из Москвы.

Я подошла к панорамному стеклу, прижалась к нему
лбом. Стекло было ледяным. На его поверхности мгновенно
осело облачко моего дыхания. В отражении я увидела жен-
щину, которую едва узнавала. Бледная, с синяками под гла-
зами от вечного недосыпа, волосы стянуты в тугой, небреж-
ный пучок аптечной резинкой. Старая, растянутая мужская
фланелевая рубашка Игоря, подпоясанная шнурком, и стоп-
танные кроссовки, купленные на «гараж-сейле» за два дол-
лара.

«Мебель», — пронеслось в голове горькое, выжженное
слово. Так Игорь назвал меня вчера. Точнее, он не кричал.
Он никогда не кричал в полный голос. Он говорил это тихо,
с той самой вежливой, интеллигентной полуулыбкой, от ко-
торой у меня внутри всё сковывал ужас. «Наташа, ты же
просто элемент интерьера. Полезный, но безмозглый. Ку-
хонный комбайн, который умеет приносить деньги и мыть
унитазы. Скажи спасибо, что я вообще держу тебя рядом
с детьми».

Я коснулась пальцами левой щеки. Под кожей, ближе к
скуле, тупо ныло. Вчера, когда я вернулась с первой работы



 
 
 

— из швейного цеха, где десять часов подряд настрачивала
молнии на копеечные куртки, — на кухонном столе лежа-
ла недоеденная детьми яичница. Игорь сидел в кресле, чи-
тал газету «Russian Express». Он не поднял глаз, когда я во-
шла. Просто швырнул в мою сторону тяжелую фарфоровую
кружку с остатками остывшего чая. Она не попала в меня,
разбилась о косяк, обдав лицо и волосы липкими брызгами.
А потом он встал, подошел вплотную, взял меня за подбо-
родок так сильно, что захрустели суставы, и прошипел: «Ты
опоздала на двадцать минут, Наташа. Дети голодные. Сын
растет, глядя на мать-замарашку, которая шляется черт
знает где. Еще раз это повторится — я запру дверь. Будешь
ночевать на крыльце, как собака».

Слезы, горячие и злые, обожгли глаза. Я быстро смахнула
их тыльной стороной ладони, оставив на щеке мокрый след
с запахом хлорки. Плакать нельзя. Если разрыдаюсь сейчас
— не успею домыть третий этаж. А в пять утра мне нужно
быть на автозаправке на окраине города, чтобы успеть при-
нять смену у индуса Раджа и расставить на полках свежие
сэндвичи. Три работы. Швейная фабрика, заправка, ночная
уборка офисов. Мое тело превратилось в машину, которая
работала на износ, чтобы оплачивать этот проклятый полу-
подвальный бэйсмент в Норт-Йорке, где пахло плесенью, и
покупать детям молоко.

Я потянулась к карману старой куртки, которая висела
на спинке офисного кресла. Пальцы нащупали плотный, ак-



 
 
 

куратно сложенный листок бумаги. Мое сердце пропустило
удар, забившись быстро и неровно.

Эту записку я нашла два дня назад на этом самом третьем
этаже, на столе в главном кабинете. На дорогом бланке с тис-
нением «Евгений Волков. Генеральный директор» от руки,
размашистым, уверенным почерком на русском языке было
написано:

«Наталья, я вижу, как поздно вы уходите. Пожалуйста,
не перетруждайтесь. В ящике стола я оставил для вас ко-
робку печенья к чаю. И… улыбайтесь чаще. У вас очень кра-
сивая улыбка, хоть вы её и прячете».

Я не тронула печенье. Боялась. Боялась, что это какая-то
проверка, ловушка. В эмигрантской среде Торонто слухи
разлетались мгновенно, а Игорь имел глаза и уши везде.
Но записку я забрала. Перечитывала её каждую ночь, когда
оставалась одна среди этих бесчисленных столов из дорогого
орехового дерева и кожаных кресел. Евгений Волков. Я ви-
дела его всего пару раз — мельком, когда он задерживался
на поздние совещания. Высокий, подтянутый, в безупречно
сидящем сером костюме, от него пахло хорошим парфюмом,
табаком и успехом. Он приехал в Канаду всего на три года
раньше нас, но уже прочно стоял на ногах, владел этой ком-
панией, говорил по-английски без того постыдного, ломано-
го акцента, от которого я краснела каждый раз в супермар-
кете.



 
 
 

Для него я была невидимкой. Привидением со шваброй.
Почему же он написал это?

Вдруг на первом этаже глухо звякнул замок входной стек-
лянной двери. Я вздрогнула, едва не опрокинув ведро. Серд-
це ушло в пятки. Охрана? Нет, Стив обычно делал обход в
три.

Шаги. Тяжелые, уверенные шаги по гранитной лестнице.
Кто-то поднимался сюда, на третий этаж. Я судорожно схва-
тила швабру, пытаясь придать себе вид глубоко занятого че-
ловека, хотя внутри всё дрожало от глупого, необъяснимо-
го страха. Если это Игорь? Если он выследил меня? Мысль
о муже всегда отзывалась животным, липким ужасом внизу
живота.

Над лестничным пролетом показался силуэт. Высокий во-
ротник дорогого шерстяного пальто, расстегнутый шарф.

Это был Евгений.
Он остановился на верхней ступени, держа в одной ру-

ке кожаный портфель, а в другой — два больших бумажных
стакана, от которых шел густой, ароматный пар. Заметив ме-
ня, он замер на секунду, а потом его губы тронула мягкая,
усталая улыбка.

— Доброй ночи, Наталья, — тихо сказал он. Его голос,
глубокий баритон, прозвучал в пустом холле удивительно
тепло. — Я так и думал, что застану вас здесь. Вы вообще
когда-нибудь спите?

Я застыла, сжимая деревянную ручку швабры как спаса-



 
 
 

тельный круг. Горло пересохло, и я смогла лишь выдавить
из себя неловкое:

— Здравствуйте, Евгений Альбертович. Я… я уже закан-
чиваю. Извините, если мешаю.

— Вы мне мешаете? — он негромко рассмеялся, прохо-
дя мимо рядов столов к своему кабинету, но остановился в
нескольких шагах от меня. — Наталья, это моя компания, но
по ночам здесь хозяйничаете вы. И, честно говоря, чистота
идеальная. Но вы выглядите так, будто сейчас упадете прямо
в это ведро.

Он протянул мне один из стаканов. На логотипе было на-
писано «Tim Hortons».

— Возьмите. Это горячий шоколад. На улице жуткий ле-
дяной дождь начинается, вам силы понадобятся.

Я посмотрела на стакан, потом на свои грязные, мокрые
руки с обломанными ногтями. Мне стало так невыносимо
стыдно за свой вид, за эту ужасную рубашку Игоря, за то,
кем я стала.

— Спасибо, не нужно… Мне нельзя отвлекаться, — про-
бормотала я, отводя взгляд в пол.

— Наталья, — Евгений сделал шаг ближе. Настолько
близко, что я почувствовала тонкий аромат его одеколона —
морозный, с нотками кедра. Он мягко, но настойчиво взял



 
 
 

мою руку и вложил в нее теплый бумажный стакан. Его паль-
цы на мгновение коснулись моей кожи — они были сухими,
горячими и удивительно нежными. Никакой грубости. Ни-
какого давления.

Я подняла на него глаза и тут же пожалела об этом. Он
смотрел на меня не так, как смотрят на уборщиц. В его тем-
ных глазах не было жалости — в них было странное, при-
стальное внимание и… восхищение? Нет, мне точно показа-
лось. Откуда взяться восхищению?

Евгений вдруг нахмурился, вглядываясь в мое лицо. В по-
лумраке холла он заметил то, что я так тщательно пыталась
скрыть — легкую припухлость на моей щеке, след вчераш-
него «воспитания» Игоря. Его взгляд мгновенно стал жест-
ким, почти опасным.

— Что это? — спросил он изменившимся, резким голо-
сом.

Я испуганно отшатнулась, едва не пролив шоколад.

— Ничего. Я… я ударилась. О дверцу шкафа дома. Слу-
чайно. По глупости.

Евгений долго молчал, не сводя с меня глаз. Атмосфера в
холле сгустилась так, что мне стало трудно дышать. Он явно
не поверил ни единому слову, но давить не стал. Лишь мед-
ленно выдохнул, и его лицо снова смягчилось.



 
 
 

— Дверцы шкафа бывают очень жестокими, — тихо, с
горьким подтекстом произнес он. — Особенно в эмиграции.
Страна новая, а привычки у людей остаются старыми. И ча-
сто — скверными.

Он повернулся и пошел к своему кабинету, но у самой
двери остановился и обернулся:

— Пейте шоколад, Наталья. И уходите домой. Работа не
волк. Если вам нужна будет… любая помощь. Просто ска-
жите мне. Хорошо?

Я не смогла ответить, лишь судорожно кивнула. Дверь его
кабинета закрылась, и на гранитных полах холла осталась уз-
кая полоска теплого света из его окна.

Я стояла посреди пустого этажа, сжимая в руках горячий
стакан. Тепло от него медленно разливалось по моим замерз-
шим пальцам, поднималось выше, к сердцу, которое впервые
за долгие годы оттаяло на крошечную долю миллиметра.

В кармане куртки лежала его записка. В руках был его шо-
колад. А дома… дома меня ждал темный подвал, холодная
постель с человеком, который уничтожал во мне женщину
день за днем, и двое детей, которых этот человек медленно
учил меня ненавидеть.

Я сделала глоток. Сладко, горячо, до боли в горле.

«Я выдержу», — подумала я, глядя на ледяной дождь, ко-
торый за окном с силой хлестал по стеклам Торонто. «Я всё



 
 
 

выдержу. Ради детей».
Я еще не знала, что эта встреча — первый шаг к катастро-

фе, которая разрушит мою жизнь до основания, отберет у
меня самое дорогое и заставит меня переродиться в чудови-
ще, способное на самую изощренную месть.

Глава 2
Запах дегтярного мыла и старой фанеры навсегда остался

для меня запахом крушения.
Я стояла посреди нашей московской двухкомнатной квар-

тиры на Малой Филевской, и у меня кружилась голова. На
полу лежали огромные, раззявленные чемоданы, обмотан-
ные серым упаковочным скотчем. Вокруг царил хаос: обрыв-
ки старых газет, в которые мы заворачивали хрусталь, дет-
ские колготки, сиротливо скомканные в углу, и голые книж-
ные полки. Все тридцать лет моей жизни, спрессованные
в несколько картонных коробок, готовились исчезнуть. Это
был август 1993 года. Москва бурлила, пахла бензином, сво-
бодой и страхом, а мы — мы бежали.

— Наташа! Ты чем занята, твою мать? — резкий, дребез-
жащий голос Игоря заставил меня вздрогнуть.

Он влетел в комнату, раскрасневшийся, злой, с тяжелой
коробкой в руках. Игорь всегда двигался быстро, порывисто,
создавая вокруг себя вихрь нервного напряжения. Его ак-
куратные интеллигентные усики, которыми он так гордился,
сейчас смешно топорщились, но мне было не до смеха.

— Я… я собираю аптечку, Игорь. Детям в дорогу нужен



 
 
 

аспирин, бинты, что-то от желудка… — я судорожно попы-
талась запихнуть пачки таблеток в боковой карман сумки.

— Какая аптечка?! — он с грохотом швырнул коробку на
диван, едва не раздавив Никитин пластмассовый луноход.
— Там всё есть! Канада — это цивилизация, а не твоя глу-
хая совковая деревня, из которой ты вылезла! Выбрось это
немедленно. Мы перегружены. Из-за твоих шмоток нам при-
дется доплачивать за каждый килограмм. Ты головой дума-
ешь или чем?

Я сжалась. Этот тон стал появляться у него всё чаще за
последние полгода, как раз с тех пор, как его друг уехал в
Торонто и прислал приглашение. В Москве Игорь работал
ведущим инженером в НИИ, получал копейки, которые сго-
рали в инфляции за два дня, и его мужское самолюбие было
уязвлено до предела. Он винил во всем страну, правитель-
ство и… меня. За то, что я не умею экономить, за то, что
дети требуют новых ботинок, за то, что жизнь не похожа на
картинку из глянцевого журнала.

— Игорь, но это всего лишь лекарства… — тихо пискнула
я.

Он шагнул ко мне. В его серых глазах за стеклами оч-
ков промелькнуло что-то холодное, расчетливое. Он не уда-
рил меня тогда. До физической силы в Москве он еще не
опускался, держал марку «мальчика из хорошей профессор-
ской семьи». Но он умел бить словом — прицельно, туда, где
больнее всего.



 
 
 

— Ты дура, Наташа, — отчетливо, почти с жалостью про-
изнес он, глядя на меня сверху вниз. — Набитая дура. Нам
предстоит пробиваться в чужой стране. Мне предстоит кор-
мить троих нахлебников. А ты думаешь о баночках с зелен-
кой. Если ты в Торонто будешь так же тупить, мы по миру
пойдем. Шагом марш на кухню, проверь, всё ли из холодиль-
ника выбросила. И не смей мне перечить.

Я молча повернулась и ушла. Горло перехватило, но слез
не было — они словно высохли от постоянного ожидания
окрика. На кухне, прислонившись к холодному подоконни-
ку, стоял пятилетний Никита. Он держал в руках старую
плюшевую обезьянку с оторванным ухом. Его большие, ис-
пуганные глаза были устремлены на меня.

— Мам, а Чику мы возьмем? Папа сказал, что старые иг-
рушки в Канаду брать нельзя, там новые купят. Но Чика…
он же живой.

Я опустилась перед сыном на корточки, прижала его к се-
бе. От него пахло детским мылом и печеньем. Сердце заще-
мило от нежности и вины.

— Конечно возьмем, малыш. Мы спрячем Чику в мою
сумку, ладно? Папа просто шутит, он очень устал.

— Папа не шутит, — раздался от двери холодный голос
мужа. Он стоял, скрестив руки на груди. Алиса, наша двух-
летняя дочка, сидела у него на бедре, цепляясь ручонками за
его воротник. — Никита, положи эту грязь на стол. Мужчи-



 
 
 

ны не тащат за собой рваньё. Мать тебя совсем бабой делает.
Никита испуганно посмотрел на отца, потом на меня и

медленно, с дрожащими губами, положил обезьянку на ку-
хонный стол. В этот момент мне захотелось закричать. Захо-
телось броситься на Игоря, расцарапать его правильное, хо-
леное лицо. Но я промолчала. Ради мира. Ради детей. Мне
казалось, что это просто стресс перед отъездом. Что там, за
океаном, когда закончатся эти унизительные поиски денег,
Игорь снова станет тем заботливым парнем, в которого я
влюбилась на третьем курсе института. Как же наивна я бы-
ла.

…Шереметьево-2 встретило нас душной, липкой толчеей,
криками спекулянтов и бесконечными очередями на тамож-
ню. Игорь шёл впереди, толкая тяжелую тележку с чемодана-
ми. Он выглядел как триумфатор, покидающий тонущий ко-
рабль. На нем был лучший костюм, купленный на последние
доллары, и кожаный плащ. Я семенила сзади, держа на руках
спящую Алису и волоча за руку упирающегося Никиту.

У стойки паспортного контроля Игорь вдруг остановился.
Нарочито спокойно, свысока посмотрев на меня, он протя-
нул руку:

— Давай паспорта и билеты.
— Они у меня в сумочке, в надежном месте… — начала

было я, потянувшись к замку.
— Отдай мне, — перебил он, и в его голосе звякнула



 
 
 

сталь. Он вырвал документы у меня из пальцев так резко, что
ремешок сумки больно врезался мне в плечо. — Ты их по-
теряешь, растяпа. У тебя вечно всё из рук валится. В новой
стране всеми делами буду заниматься я. Твое дело — смот-
реть за детьми и молчать, пока тебя не спросят. Поняла?

Люди в очереди начали оборачиваться. Какая-то пожилая
женщина посмотрела на меня с явным сочувствием. Мои ще-
ки вспыхнули пунцовым, унизительным румянцем. Я стоя-
ла посреди международного аэропорта, гражданка уже несу-
ществующей страны, и впервые отчетливо поняла: у меня
больше нет ничего своего. Даже собственного паспорта. Моя
жизнь официально перешла в полную собственность Игоря.

Когда самолет «Аэрофлота» оторвался от взлетной по-
лосы и Москва внизу превратилась в россыпь крошечных
огоньков, Игорь откинулся на спинку кресла и закрыл глаза.
На его лице играла довольная, сытая улыбка человека, кото-
рый выиграл главный приз.

Я смотрела в иллюминатор на черные, бездонные облака.
Внутри меня росла глухая, липкая тревога. Я еще не знала,
что впереди нас ждет не канадская мечта, а сырой бэйсмент,
нищета и три работы, на которых я буду убивать свое тело.
И самое главное — я не знала, что человек, сидящий рядом
со мной и держащий в кармане мои документы, скоро пре-
вратит мою жизнь в настоящий, изощренный ад, из которого
не будет выхода.

Кроме одного.



 
 
 

Глава 3
Канада пахла стиральным порошком с ароматом лаванды,

дешевым фастфудом и… сыростью.
Этот запах сырости теперь въелся в мою кожу, кажется,

на всю жизнь. Наш первый дом в Торонто оказался вовсе
не домом. Это был «бэйсмент» — полуподвальное помеще-
ние в районе Норт-Йорк. Половина маленьких, продолгова-
тых окон находилась на уровне земли, и всё, что я видела из
них первые недели, — это грязный талый снег, колеса про-
езжающих машин и серые ботинки прохожих.

В квартире было три крошечных комнаты. Стены, выкра-
шенные дешевой серой краской, местами покрылись черны-
ми пятнами плесени. Из мебели — старый продавленный ди-
ван, оставленный прежними жильцами, обшарпанный стол и
два матраса, брошенных прямо на линолеум. Холод шел от
пола такой, что ноги сводило даже в двух парах шерстяных
носков.

— Ничего, Наташа, это временно, — бодро говорил Игорь
в первую неделю, расхаживая по комнате в теплом свитере.
— Это стартовая площадка. Зато район хороший, школы ря-
дом. Вот подтвержу свой диплом инженера, получу лицен-
зию — и мы снимем пентхаус в даунтауне. А пока надо по-
терпеть.

Но неделя сменялась неделей, месяц — месяцем, а Игорь
даже не пытался искать работу. Его «подтверждение дипло-
ма» свелось к тому, что он часами сидел за столом, обложив-



 
 
 

шись канадскими справочниками, пил чай и рассылал ре-
зюме только в самые крупные корпорации на руководящие
должности. Разумеется, оттуда никто не отвечал эмигранту
без «канадского опыта» и с ломаным английским.

Наши скромные сбережения, привезенные из Москвы, та-
яли на глазах. Нужно было платить за аренду — семьсот
долларов в месяц, покупать продукты, теплую одежду детям.
Алиса постоянно кашляла из-за сырости в спальне, её блед-
ные щечки осунулись. Никита стал тихим, испуганным, он
почти не выпускал из рук свою спасенную плюшевую обе-
зьянку.

В тот вечер на ужин у нас были только дешевые макароны
без масла. Игорь брезгливо ковырял вилкой в тарелке.

— Игорь, деньги почти закончились, — тихо сказала я,
укачивая на коленях капризничающую Алису. — Нам нечем
платить за бэйсмент через две недели. Лэндлорд, мистер
Чанг, уже намекал, что выставит нас на улицу. Может… мо-
жет, тебе стоит пойти поработать пока куда-то? На заправку,
или в супермаркет? Нам просто нужны наличные. Вон, сосед
наш, тоже инженер, пошел пиццу развозить…

Игорь медленно положил вилку. Звяканье металла о де-
шевую тарелку прозвучало как выстрел. Он посмотрел на
меня — тяжело, с ледяным презрением, от которого у меня
внутри всё сжалось.

— Развозить пиццу? — переспросил он шепотом, но от
этого шепота мне захотелось спрятаться под стол. — Ты



 
 
 

предлагаешь мне, ведущему специалисту, человеку с выс-
шим образованием, крутить баранку ради грошей? Чтобы
вся община надо мной смеялась? Чтобы мой сын видел, как
его отец опустился до уровня неквалифицированного быд-
ла?

— Но нам нужно кормить детей, Игорь! — у меня сорвал-
ся голос, в глазах закипели слезы. — Никита ходит в рваных
ботинках, у Алисы сироп от кашля закончился! При чем тут
гордость, когда мы выживаем?

Игорь резко встал, с грохотом отодвинув стул. Дети
вздрогнули. Никита сжался в комок, прижав игрушку к гру-
ди. Игорь подошел ко мне вплотную, наклонился, обдав ме-
ня тяжелым, злым дыханием.

— Если тебе так нужны деньги, Наташа — иди и зараба-
тывай, — выплюнул он мне прямо в лицо. — Твой диплом
филолога здесь всё равно никому не нужен, цена ему — ноль.
Ты ничего больше делать не умеешь. Вот и иди мой полы,
крути гайки, делай что хочешь. Женщине не зазорно выпол-
нять грязную работу, вы для этого созданы. А у меня — ве-
ликое будущее. Я не собираюсь ломать свою карьеру из-за
твоей паники и неумения распределять бюджет.

Он вырвал из моих рук Алису, которая тут же громко рас-
плакалась от его резкого движения.

— Иди на кухню и прибери этот свинарник. Смотреть
противно. Довела дом до состояния трущобы. Мать называ-



 
 
 

ется…
Я бросилась в ванную, заперла дверь на щеколду, включи-

ла воду на полную мощность, чтобы дети не слышали моих
рыданий, и упала на колени перед старым, потрескавшимся
унитазом. Меня трясло. Обида, дикая, несправедливая, ду-
шила меня. Я вспомнила, как в Москве он обещал мне, что
мы едем ради будущего, ради детей, что мы будем командой.
А теперь я оказалась виновата в том, что у нас нет денег, ви-
новата в том, что его эго не позволяло ему пойти работать.

На следующий день я взяла бесплатную газету «Ванку-
вер-Торонто» с объявлениями на русском языке. Мои паль-
цы дрожали, когда я обводила ручкой вакансии: «Требуются
швеи на фабрику (оплата кэшем)», «Нужна ночная уборщи-
ца в даунтаун», «Срочно требуется кассир на заправку» .

Я понимала, что обратного пути нет. Игорь не сдвинется
с места. Он устроился в своем выдуманном мире «велико-
го инженера», превратив меня в тягловую лошадь, которая
должна была тащить на себе весь этот разваливающийся ка-
надский быт.

Через два дня я вышла на свою первую работу — в пыль-
ный, душный швейный цех на окраине города. Моя новая
жизнь началась. Жизнь, в которой не было места сну, отдыху
и чувству собственного достоинства. Жизнь, где я медлен-
но становилась для собственного мужа безгласной, удобной
мебелью.

Глава 4



 
 
 

Каждый мой день начинался одинаково — со звука бу-
дильника в четыре часа утра. Этот тонкий, противный
писк врезался в барабанные перепонки, вырывая меня из
тяжелого, полузабытья. За окном нашего бэйсмента стояла
глухая, ледяная темнота. Вокруг пахло сыростью и старым
линолеумом. Я сползала с матраса, стараясь не шуметь, что-
бы не разбудить детей. Мышцы выли от усталости, а ступни
горели так, словно я ступала по раскаленным углям — по-
дошвы были стерты в кровь, кожа трескалась на пятках, и ни
один дешевый крем уже не помогал.

Первая смена — автозаправка «Petro-Canada» на окраине
Норт-Йорка . С пяти до десяти утра я бегала между кассой и
стеллажами. Нужно было принять тяжелые коробки, расста-
вить сэндвичи, наварить литры кофе для спешащих на рабо-
ту канадцев. Мой ломаный английский вызывал у них либо
раздражение, либо холодное высокомерие.

— Эй, побыстрее, я опаздываю! — бросил мне в лицо
плотный мужчина в дорогом пальто, швыряя на прилавок
монеты.

— Извините… — лепетала я, путаясь в центах, пока паль-
цы немели от холода, проникавшего через постоянно откры-
вающуюся автоматическую дверь.

В десять я сдавала кассу, на ходу выпивала стакан само-
го дешевого, обжигающего черного кофе, купленного на по-
следние центы чаевых, и бежала на автобус. Кофе крутил пу-
стой желудок — есть было некогда, да и нечего.



 
 
 

С одиннадцати утра до четырех дня меня ждал душный,
пыльный ад швейной фабрики. Десятки таких же, как я,
испуганных женщин-эмигранток сидели в ряд под пронзи-
тельным светом люминесцентных ламп. Спина каменела уже
через час. Пальцы от настрачивания бесконечных молний
на куртки покрывались мозолями от игл. Здесь не было
имен, были только нормы выработки. Если не успеваешь
— штраф. Если сделала брак — крик мастера-итальянца на
весь цех.

А в пять вечера начиналась третья, самая унизительная
часть моего дня — «клининг». Уборка роскошных двух-
этажных коттеджей в престижном районе Ричмонд-Хилл .
Там я становилась невидимкой. Хозяйки-канадки, ухожен-
ные, пахнущие дорогими кремами, даже не смотрели мне в
лицо. Они просто указывали наманикюренным пальцем на
пятна на паркете или известковый налет на дорогущей сан-
технике.

Один раз, отмывая унитаз в огромной хозяйской ванной, я
поймала свое отражение в золоченом зеркале. На меня смот-
рело существо без возраста, с грязными волосами, выбив-
шимися из пучка, и лицом серого цвета. В горле встал ком.
За что? Я ведь закончила университет, я читала Ахматову и
Пастернака, я умела любить! Почему теперь моя жизнь стоит
три доллара в час, выплачиваемых наличными в конверте,
чтобы канадская налоговая ничего не узнала?

От голода кружилась голова. В одном из домов на ку-



 
 
 

хонном острове стояла большая тарелка с недоеденными
детьми хозяев наггетсами и картофелем фри. Горничная-фи-
липпинка уже собиралась сгрести всё это в мусорный пакет.
Внутри меня вспыхнула дикая, постыдная борьба. Сжав зу-
бы до боли, я отвернулась. Гордость, остатки которой Игорь
еще не вытравил, взбунтовалась. Я не буду доедать объедки.
Не буду.

В девять вечера, едва передвигая ноги, я наконец добира-
лась до нашего подвала. В руках у меня был заветный белый
конверт с дневной выручкой — мои кровные, заработанные
потом и слезами восемьдесят долларов .

Дома было тихо. Дети сидели в углу на полу. Никита пы-
тался кормить маленькую Алису сухими хлопьями без моло-
ка. Они выглядели неухоженными, заброшенными. Сердце
разрывалось от боли, когда я видела их испуганные глазки
при моем появлении. Они отвыкали от мамы. Мамы просто
не было в их жизни.

Игорь сидел за столом в центре комнаты. Перед ним сто-
яла пустая кружка, а весь стол был завален разноцветными
глянцевыми бумажками.

Лотерейные билеты. Десятки, сотни билетов «Lotto 6/45»
и мгновенных стираемых карточек .

Я замерла в дверях, чувствуя, как внутри всё леденеет.

— Игорь… что это? — мой голос сорвался на хрип.
Он поднял на меня глаза. В них горел нездоровый, фана-



 
 
 

тичный блеск, от которого мне стало по-настоящему страш-
но. Лицо его было возбужденным.

— Наташа! Ты ничего не понимаешь! — он схватил ме-
ня за запястье и с силой притянул к столу, тыча пальцем в
билеты. — В субботу джекпот — пять миллионов долларов!
Пять миллионов, понимаешь ты своей курей головой?! Один
счастливый билет — и мы уедем из этого клоачника! Я куп-
лю дом в Оквилле , у меня будет «Мерседес»! Нам просто
нужно больше билетов, чтобы перекрыть все комбинации!

Я посмотрела на его руки, судорожно перебирающие бу-
мажки, а потом перевела взгляд на тумбочку у зеркала, где
должна была лежать коробка с деньгами на оплату аренды за
следующий месяц. Коробка была пуста.

— Ты… ты взял деньги на квартиру? — прошептала я,
чувствуя, как земля уходит из-под ног. — Игорь, там было
шестьсот долларов. Я не спала три недели ради этих денег!
Я руки в кровь стерла! Нам платить через три дня!

— Замолчи! — Игорь резко вскочил, стул с грохотом от-
летел к стене. Он схватил меня за плечи и с силой встряхнул.
Его лицо исказилось от ярости. — Не смей выть! Ты ничто-
жество, ты мыслишь как нищенка! Твои копейки, которые
ты зарабатываешь на своих грязных работах — это пыль! А
я выстраиваю систему! Я просчитал алгоритм выигрыша! Ты
должна молиться на меня, что я пытаюсь вытащить нас из
этого дерьма, пока ты согласна всю жизнь мыть канадские



 
 
 

унитазы!
— Ты сумасшедший… — из моих глаз хлынули слезы, я

попыталась вырваться, но его пальцы мертвой хваткой вце-
пились в мои плечи, оставляя синяки. — Ты спустил всё…
Детям есть нечего! Никита, Алиса, посмотрите на него! Он
отнял у нас еду!

— Ах ты тварь, — тихо, зловеще прошипел Игорь. Он
оттолкнул меня так, что я сильно ударилась бедром о край
стола. Лотерейные билеты веером разлетелись по полу. —
Ты еще будешь настраивать против меня детей? Никита, иди
сюда!

Сын, сжавшись в комок, подошел, не смея поднять глаз.

— Смотри на свою мать, — ткнул Игорь пальцем в мою
сторону. Я сидела на полу, закрыв лицо руками, и душилась
от рыданий. — Она не верит в твоего отца. Она хочет, чтобы
мы всю жизнь жили в этом подвале и подыхали с голоду. Она
эгоистка. Ей плевать на твое будущее. Запомни это.

Никита посмотрел на меня — в его глазах смешались
ужас, непонимание и… зарождающееся осуждение, которое
Игорь методично капля за каплей вливал в его детскую душу.

Игорь подошел к моей куртке, сорвал её с вешалки и бес-
церемонно залез во внутренний карман. Он достал белый
конверт с сегодняшними восьмидесятью долларами.

— Это я забираю. Завтра выходит новый тираж. И если



 
 
 

ты пикнешь хоть слово лэндлорду — пожалеешь.
Он спрятал деньги в карман брюк, взял куртку и демон-

стративно вышел из квартиры, с силой хлопнув дверью.
Я осталась сидеть на холодном линолеуме среди разно-

цветных, бесполезных лотерейных билетов. Кожа на бедре
ныла от удара, но эта боль была ничем по сравнению с тем,
как рвалось на части мое сердце. Я посмотрела на Алису, ко-
торая тихо плакала в углу, и на Никиту, который отошел к
окну, отвернувшись от меня.

Я была для него мебелью. Безгласной, удобной вещью, из
карманов которой можно забирать всё до последнего цента,
бросая взамен лишь побои и унижения.

Этой ночью я так и не легла на матрас. Я сидела на полу
в темноте, обняв колени, и тихо выла от безысходности, гло-
тая соленые слезы. В кармане моих джинсов чудом осталась
зажатая в кулаке однодолларовая монетка — всё, что у меня
осталось. И в этой темноте, слушая кашель больной дочери,
я впервые подумала, что если завтра я не проснусь, мир ни-
чего не потеряет.

Я была сломана. Но я еще не знала, что через несколько
дней судьба столкнет меня с человеком, который заставит
эту сломанную мебель ожить.

Глава 5
Февральская сырость за окнами бэйсмента сменилась

мартовской слякотью, но внутри нашего подвала ничего не
изменилось. Тот же запах плесени, тот же холод, от которо-



 
 
 

го не спасали даже обогреватели, натужно гудевшие в углу.
Мои дни слились в сплошную, серую полосу изнурительно-
го труда. Я научилась спать стоя в автобусах, научилась не
чувствовать боли в отнимающейся пояснице. Я превратилась
в безгласный автомат по добыче наличных, которые Игорь
с маниакальным упорством продолжал спускать на цветные
бумажки лотерейных билетов.

Сегодня был особенный день. Алисе исполнялось три го-
да.

Я копила на этот день почти два месяца. Спрятанная под
стелькой моего старого кроссовка пятидолларовая купюра,
случайный доллар чаевых с заправки — я собирала цент к
центу, чтобы подарить дочери хотя бы крошечный праздник.
Накануне, возвращаясь с ночной уборки офисов, я зашла в
недорогой магазинчик на окраине и купила её — маленькую,
одетую в простенькое розовое платьице куклу из дешевого
пластика. У неё были жесткие синтетические волосы, но для
меня она казалась самым прекрасным сокровищем на свете.

Я прибежала домой в промежутке между швейной фаб-
рикой и вечерним клинингом. Ноги гудели, руки дрожали от
усталости, но внутри теплилась глупая, детская надежда: мы
сядем за стол, я обниму дочку, и Игорь хотя бы сегодня по-
будет просто отцом. Накапливая остатки сил, я сварила суп
из куриных потрохов — самое дешевое мясо, которое могла
себе позволить, — и нарезала хлеб.

Алиса сидела на полу, перебирая пальчиками подол сво-



 
 
 

его застиранного платьица. При виде меня её личико озари-
лось робкой улыбкой.

— Мама пришла! — пролепетала она, протягивая ко мне
ручки.

— С днем рождения, моя маленькая принцесса, — я опу-
стилась перед ней на колени, целуя её прохладную щечку.
Из-за пазухи я достала куклу, завернутую в чистую газету.
— Смотри, что мама тебе принесла.

Глаза Алисы округлились от восторга. Она схватила иг-
рушку, прижала к себе и закружилась по комнате. Никита,
сидевший на диване, завистливо, но тихо вздохнул. Я подо-
шла к сыну, потрепала его по волосам и шепнула: «В сле-
дующем месяце и тебе что-нибудь придумаем, сынок». Он
кивнул, но тут же испуганно скосил глаза на дверь.

В комнату вошел Игорь. Он был в своей неизменной до-
машней шерстяной кофте, с выражением глубокой озабо-
ченности на лице — опять «просчитывал алгоритмы» в сво-
ей тетради. Заметив куклу в руках дочери, он остановился.
Его брови поползли вверх, а губы скривились в брезгливой
усмешке.

— Это еще что за убожество? — громко, отчетливо спро-
сил он.

Алиса испуганно замерла и спряталась за мою спину, сжи-
мая пластиковую фигурку.

— Игорь, у Алисы сегодня день рождения, — как можно
спокойнее произнесла я, хотя сердце уже привычно сжалось



 
 
 

в предчувствии беды. — Я купила ей подарок. Ей очень нра-
вится. Садись обедать, суп готов.

Игорь подошел к дочке, бесцеремонно вырвал куклу из её
маленьких ручонок. Алиса тут же громко, обиженно разры-
далась. Он покрутил игрушку перед глазами, словно разгля-
дывал грязное насекомое.

— Подарок? — Игорь брезгливо швырнул куклу на стол,
прямо в тарелку с нарезанным хлебом. — Наташа, ты по-
смотри на это барахло. Китайская пластмасса со свалки. Она
же воняет химикатами! Ты хочешь отравить ребенка? Из-за
твоей нищенской психологии наши дети будут расти с ком-
плексом неполноценности. Нормальные родители дарят де-
тям развивающие игрушки, железные дороги, а ты притащи-
ла эту дешевку. Никита, посмотри, какую ерунду твоя мать
считает подарком.

Никита промолчал, низко опустив голову. Алиса продол-
жала всхлипывать, размазывая слезы по лицу. Внутри ме-
ня что-то оборвалось. Две недели недосыпа, стертые пальцы,
голод — всё это спрессовалось в один тугой комок ярости.

— Перестань! — почти закричала я, делая шаг к мужу. —
Перестань её унижать! Это я купила на свои деньги! На те,
что ты еще не успел украсть из моего конверта и проиграть
в свою чертову лотерею!

Лицо Игоря мгновенно потемнело. В его глазах вспыхнул
тот самый холодный, расчетливый огонек, который я боялась
больше всего. Он не стал орать в ответ. Он сделал то, что



 
 
 

умел лучше всего — ударил морально, медленно и изощрен-
но.

Он молча сел за стол, взял ложку и зачерпнул суп. Подер-
жал её у рта, а потом с глухим, тяжелым стуком бросил лож-
ку обратно в тарелку. Брызги жирного бульона полетели на
скатерть и на куклу.

— Это что? — тихо, с леденящей вежливостью спросил
он.

— Суп… Куриный суп, Игорь.
— Это помои, Наташа, — так же тихо произнес он, под-

нимаясь со стула. — Холодные, безвкусные помои. Я целый
день работаю головой, я пытаюсь вытащить эту семью из ни-
щеты, а моя жена не способна даже разогреть обед. Ты ник-
чемная хозяйка. Ты никчемная мать, которая учит детей ис-
терике вместо благодарности.

Он резко взял тарелку с супом и перевернул её прямо
на пол. Горячая жидкость с кусками потрохов и размокшим
хлебом растеклась по линолеуму, добравшись до моих крос-
совок.

— Убери это, — скомандовал он, глядя на меня сверху
вниз, как на провинившуюся собаку. — И пока не приведешь
дом в порядок, к детям не подходи. Никита, Алиса, идите в
спальню. Вашей матери нужно подумать над своим поведе-
нием.

Дети, подгоняемые его жестким взглядом, послушно по-
брели в свою комнату. Алиса даже не оглянулась на брошен-



 
 
 

ную куклу. Никита закрыл за собой дверь.
Я осталась стоять посреди кухни. Вокруг пахло разлитым

жирным бульоном. В ушах звенело от тишины. Я медленно
опустилась на колени прямо в эту лужу супа. Взяла в руки
тряпку. Пальцы тряслись так сильно, что я не могла собрать
грязные куски хлеба.

Слезы хлынули из глаз — горячие, удушливые. Я зажала
рот рукой, чтобы не издать ни звука. Плакать громко было
нельзя — Игорь тут же вышел бы и начал новую лекцию о
моей «нестабильной психике». Я мыла этот проклятый пол,
глотая слезы, чувствуя себя грязной, растоптанной половой
тряпкой. Я была для него мебелью, об которую можно выте-
реть ноги, которую можно пнуть, если у хозяина плохое на-
строение.

Закончив уборку, я зашла в ванную. Включила воду, при-
слонилась лбом к холодному кафелю и зарыдала в голос, ку-
сая собственные губы до крови, чтобы сдержать крик. Внут-
ри меня росла черная, бездонная пустота. Я не видела выхо-
да. Я рабски трудилась на трех работах, отдавала всё, а вза-
мен получала лишь разрушение своей души и потерю соб-
ственных детей, которые медленно, но верно отдалялись от
меня под влиянием отца.

Я посмотрела в зеркало над раковиной. Бледная маска
вместо лица. Выжженные глаза.

«Господи, за что?» — прошептала я в пустоту.
Глава 6



 
 
 

Ночь в нашем подвале всегда была самой страшной ча-
стью суток. Днем меня спасала непрерывная, изнуряющая
суета — беготня на заправке, монотонный стук швейных ма-
шин, ведра с грязной водой. Работа притупляла мысли. Но
когда часы переваливали за полночь и я наконец ложилась,
наступала тишина. Оглушительная, давящая тишина, в кото-
рой старые стены бэйсмента словно сжимались, превращая
комнату в бетонный склеп.

Я лежала на матрасе, укрытая до самого подбородка ста-
рым байковым одеялом. На мне были надеты толстые шер-
стяные носки и фланелевая пижама, но ледяной холод, шед-
ший от линолеума через тонкий поролон, все равно проби-
рал до костей. Зубы слегка постукивали. За тонкой гипсо-
картонной перегородкой тихо, с присвистом дышала во сне
Алиса, иногда ворочался Никита. Они спали, а я не могла.
Каждая мышца моего тела горела тупой, непрекращающей-
ся болью, но сознание отказывалось отключаться.

Рядом, отвернувшись к стене, лежал Игорь. От него исхо-
дило ровное, спокойное тепло. Он засыпал мгновенно, с чи-
стой совестью человека, который «выстраивает алгоритмы»
и «жертвует собой ради великого будущего».

Я повернулась на бок. В темноте его широкая спина ка-
залась непреступной каменной стеной. Внутри меня, проби-
вая толстый слой усталости и обиды, вдруг зашевелилось за-
бытое, жалобное чувство. Мне стало так невыносимо оди-
ноко, что захотелось простого человеческого тепла. Не стра-



 
 
 

сти, нет — просто чтобы меня обняли. Чтобы чья-то сильная
рука прижала меня к себе и кто-то сказал, что всё будет хо-
рошо. Что я не одна в этом огромном, ледяном Торонто. В
конце концов, мы ведь прожили вместе семь лет. Мы были
мужем и женой.

Я медленно, затаив дыхание, придвинулась ближе. Моя
рука робко, едва ощутимо коснулась его плеча.

— Игорь… — тихо, почти беззвучно позвала я. — Игорь,
ты спишь?

Он не ответил, но его дыхание на секунду сбилось. Я по-
няла, что он бодрствует. Осмелев, я прижалась к его спине,
обняла его за талию и уткнулась носом между лопаток. От
него пахло мылом и печатной краской от тех самых лотерей-
ных билетов.

— Игорь, мне так холодно… Обними меня, пожалуйста.
Поговори со мной. Хотя бы немного.

Вместо ответа Игорь резко, с раздражением дернул пле-
чом, сбрасывая мою руку. Он повернулся ко мне лицом. В
полумраке спальни его глаза без очков казались темными,
провалившимися глазницами, а губы были сжаты в узкую,
жесткую линию.

— Наташа, прекрати этот цирк, — его голос прозвучал
тихо, но в нем было столько брезгливости, что я инстинктив-
но отпрянула. — Тебе мало того, что ты днем устраиваешь
истерики из-за копеечного корыта для ребенка? Теперь ты



 
 
 

мне спать не даешь?
— Я просто… я просто соскучилась, Игорь, — горячие

слезы против воли обожгли глаза, покатившись по вискам
на подушку. — У нас уже больше полугода ничего не было.
Мы вообще не разговариваем. Ты смотришь на меня как на
пустое место. Я же живая, Игорь. Я женщина…

Игорь издал короткий, сухой смешок. Этот звук порезал
меня изнутри сильнее, чем разбитая фарфоровая кружка.

— Женщина? — переспросил он, приподнимаясь на лок-
те и глядя на меня сверху вниз. — Ты посмотрела бы на се-
бя в зеркало, «женщина». От тебя за версту прет дешевым
отбеливателем и машинным маслом. Твои руки похожи на
наждачную бумагу. К тебе прикоснуться противно.

Каждое его слово падало мне на грудь тяжелым, острым
камнем. Я лежала, замерев, не в силах даже вздохнуть.

— Ты права, Наташа, ты для меня как мебель, — продол-
жил он своим ровным, леденящим тоном, от которого у ме-
ня кровь стыла в жилах. — Полезный шкаф или табуретка.
Мебель не просит, чтобы её обнимали. Она выполняет свои
функции. Ты фригидное, скучное бревно, и всегда им была.
В Москве я еще терпел твои кислые мины, но здесь, когда
на моих плечах лежит судьба семьи, мне твои телячьи неж-
ности даром не нужны. Убери свои руки и не смей ко мне
прикасаться. Избавь меня от своего нищенского скулежа.

Он демонстративно повернулся ко мне спиной, сдернув
на себя большую часть одеяла.



 
 
 

Я осталась лежать на самом краю матраса. Холодный воз-
дух бэйсмента мгновенно облизал мою обнаженную шею и
плечи. Но этот холод был ничем по сравнению с той ледя-
ной пустыней, которая окончательно выжгла всё внутри мо-
ей груди.

«Мебель. Фригидное бревно. Прикоснуться противно»,
— эти слова крутились в моей голове, выбивая остатки рас-
судка. Я сжала зубы так, что заболели челюсти. Руки сами
собой сжались в кулаки, ногти больно впились в ладони. Я не
позволяла себе зарыдать. Только крупные, беззвучные слезы
текли и текли, впитываясь в дешевую ткань подушки.

В эту ночь я окончательно поняла: меня больше нет. Той
Наташи — веселой студентки, которая любила танцевать под
дождем и мечтала писать книги, — больше не существовало.
Игорь убил её. Он методично, день за днем, стирал мое че-
ловеческое достоинство, превращая в безгласную рабыню, в
домашнюю скотину, которую держат только ради того, что-
бы она приносила в дом деньги и чистила грязь.

И самое страшное — я не видела выхода. Бежать? Куда?
В чужой стране, без документов, которые он прятал, без зна-
ния языка, без гроша в кармане? Законы Канады казались
мне далекими и непостижимыми, а Игорь пугал меня тем,
что если я попробую уйти, полиция заберет у меня детей и
депортирует обратно в разваливающуюся Россию. Ради Ни-
киты и Алисы я должна была терпеть. Должна была оставать-
ся этой самой табуреткой.



 
 
 

Я лежала, глядя на серый потолок, по которому от фар
проезжающих машин скользили бледные, призрачные поло-
сы света. Я молила только об одном — чтобы наступило
утро. Чтобы снова включился мой внутренний автомат, за-
глушая эту невыносимую, рвущую душу боль.

Глава 7
Эмигрантский Торонто начала девяностых жил своей

обособленной, суетливой жизнью, в которую я не успевала
встроиться. Для меня город делился на автобусные маршру-
ты и лица людей, которые платили мне за работу. На швей-
ной фабрике моей единственной отдушиной стала Фатима
— пожилая женщина из Боснии с грустными, все понимаю-
щими глазами. Мы почти не говорили — её английский был
не лучше моего, — но иногда она молча протягивала мне по-
ловинку своего домашнего лепешки или со вздохом мазала
мои исколотые пальцы пахучей мазью. Эта молчаливая жен-
ская солидарность держала меня на плаву.

Но дома меня ждал другой фронт. Игорь начал менять
тактику. Физического пренебрежения и моральных лекций
ему стало мало — он принялся методично разрушать мою
единственную опору. Мою связь с детьми.

Это началось в субботу, когда у меня выдался редкий сво-
бодный час между сменами на заправке и ночной уборкой. Я
решила постирать детские вещи в общественной прачечной
(laundromat) в подвале нашего дома. Никита вызвался пойти
со мной, чтобы помочь донести тяжелый пластиковый таз.



 
 
 

Там, внизу, под мерный рокот стиральных машин, я впер-
вые за долгое время почувствовала себя просто мамой. Было
тепло от нагретого воздуха, пахло лавандовым кондиционе-
ром. Никита сидел на пластиковом стуле и читал потрепан-
ную канадскую книжку с картинками, которую ему подари-
ли в школе.

— Мама, посмотри, я уже могу прочитать: «The cat is on
the mat», — с гордостью произнес он, тыча пальчиком в глян-
цевую страницу.

Я присела рядом, обняла его за худенькие плечи. Сердце
налилось мягким, щемящим теплом.

— Какой ты у меня молодец, сынок. Настоящий канадец
будешь. Скоро маму учить станешь.

Никита улыбнулся, прижался ко мне, но его взгляд вдруг
упал на мои руки, лежащие на его коленях. Он осторожно
коснулся пальцем темного синяка на моем запястье — следа
от того, как Игорь вырывал у меня конверт с деньгами на
прошлой неделе.

— Мама, а почему у тебя здесь синяк? Ты опять ударилась
о дверцу, как папа сказал?

У меня перехватило дыхание. Я судорожно втянула воз-
дух, пытаясь подобрать слова. Лгать собственному ребенку
было невыносимо, но сказать правду — значило разрушить
его мир.



 
 
 

— Да, малыш… Случайно зацепилась. Мама просто неук-
люжая, ты же знаешь.

Никита внимательно посмотрел на меня, и в его детских
глазах промелькнуло странное, совсем недетское сомнение.

— Папа говорит, что ты часто врешь. И что ты тратишь
деньги на ерунду, вместо того чтобы купить нам нормальную
еду. Папа сказал, что если бы не он, мы бы давно уехали об-
ратно или жили на улице, потому что ты… ты не умеешь ду-
мать о семье.

Слова сына ударили наотмашь. Трясущимися руками я
вытащила мокрое белье из стиральной машины и перебро-
сила его в сушилку. Игорь делал это намеренно. Он отравлял
разум мальчика, превращая его в своего союзника и моего
судью.

Когда мы вернулись в бэйсмент, Игорь сидел в кресле.
При виде нас он захлопнул свою неизменную тетрадь с «ал-
горитмами лотерей» и подозвал Никиту к себе. Он не обра-
тил на меня никакого внимания, словно я была просто те-
нью, занесшей таз с бельем.

— Никита, иди сюда, — мягко, с той самой вкрадчивой
отцовской теплотой, которую он приберегал для таких мо-
ментов, позвал Игорь. — Расскажи-ка мне, о чем вы говори-
ли с матерью в прачечной? Она опять жаловалась на жизнь?

Никита испуганно переступил с ноги на ногу, бросив
быстрый взгляд в мою сторону. Я замерла у кухонного стола,



 
 
 

сжимая в руках детские колготки.
— Игорь, перестань допрашивать ребенка, — тихо, но

твердо сказала я. — Мы просто стирали вещи.
— Я разговариваю с сыном, Наташа, — оборвал он меня

ледяным, кастрирующим тоном, даже не повернув головы.
— Мебели слово не давали. Никита, я жду. Мама давала те-
бе какие-то деньги? Может, она опять прятала наличные в
карманах? Ты же знаешь, что скрывать от отца правду — это
грех. Мы ведь с тобой мужчины. Мы должны контролиро-
вать всё, чтобы наша семья не пошла по миру из-за её глу-
пости.
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