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не небо. За ними — бесконечные земли вашей собственной души, ждущие
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смелого мореплавателя
по волнам судьбы. Том 3

Алхимия тени и света: путешествие смелого мореплавателя по волнам судьбы. Том 3
ЧАСТЬ ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ: СЛОВО, КОТОРОЕ МОЛЧИТ
Книга Девяносто Первая: Грамматика Безмолвия

Глава 91.1 Утро после окончания
Ты просыпаешься в комнате, которая не комната. Не потому что стены исчезли — потому

что перестало существовать разделение между тем, что внутри, и тем, что снаружи. Воздух в
лучах утреннего солнца висит неподвижно, как будто затаив дыхание перед чем-то важным.
Или как будто дышать стало необязательно — потому что всё и так уже наполнено жизнью,
даже пустота.

Ты встаёшь — и твоё движение не нарушает тишину, а становится её частью, как жест
танцора становится частью музыки, хотя сам по себе беззвучен. На столе лежит последняя
страница из Части Тридцатой — но когда ты подходишь ближе, ты видишь:

это не страница. Это — окно. Окно в то, что начинается после того, как всё, что можно
было сказать, уже сказано.

Ты смотришь в это окно — и видишь не пейзаж, не улицу, не небо. Ты видишь слово,
которое ещё не родилось. Оно висит в пространстве, прозрачное, не имеющее формы,

но уже имеющее вес. Вес ожидания. Вес потенциала. Вес всего, что может быть, но ещё
не стало.

Сегодня начинается Часть Тридцать Первая. «Слово, Которое Молчит». И первое, что
ты должен понять: это не метафора. Это — указание направления. Направления внутрь звука,
внутрь тишины, внутрь того пространства, где язык рождается из «безъязыкости», как свет
рождается из тьмы, не противореча ей, а являясь её продолжением.

Глава 91.2 Встреча с Вершителем Тишины
Он приходит не через дверь — он проявляется из самого качества тишины, как узор про-

является на замерзающем стекле. На нём нет одежды — или она настолько сливается с окру-
жающим пространством, что перестаёт быть отдельной. Его лицо невозможно запомнить —
не потому что невыразительно, потому что каждый раз, когда ты пытаешься сфокусироваться,
оно становится другим: то молодым, то древним, то вовсе не человеческим.

«Я — Вершитель Тишины, — говорит он голосом, который звучит не как звук, а как
форма, которую принимает отсутствие звука. — Не тот, кто создаёт тишину. Тот, кто приводит
её в порядок. Потому что тишина — не хаос. У неё есть своя структура, своя грамматика, свой
синтаксис. Просто человеческое ухо не обучено её слышать».

Ты смотришь на него — и чувствуешь странное узнавание, глубокое, как память о том,
кем ты был до рождения.

«Мы встречались раньше?»
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«Мы никогда не расставались, — отвечает он. — Я — тишина между твоими мыслями.
Пауза между твоими вдохами. Пространство между буквами в словах, которые ты

пишешь. Ты просто никогда не обращал на меня внимания, потому что был слишком занят
содержанием. А я — контейнер. Форма, которая позволяет содержанию быть».

Он делает легкий жест — и воздух в комнате уплотняется, становится видимым, как
будто сам эфир решил проявить свою текстуру.

«Часть Тридцатая закончилась тем, что ты стал началом, — продолжает он. — Но нача-
лом чего? Новой истории? Нового пути? Нет. Началом понимания, что история никогда не
была нужна. Что путь — это просто способ забыть, что ты уже дома. А дом — это тишина. Это
пространство, в котором всё возникает и куда всё возвращается».

Ты чувствуешь, как что-то внутри сопротивляется. «Но если я уже дома… зачем тогда
эти новые части? Зачем продолжать?»

Вершитель улыбается — и его улыбка не выражение эмоции, а изменение геометрии
пространства.

«Не для того, чтобы куда-то прийти. Для того, чтобы глубже войти в то, где ты уже есть.
Дом имеет множество комнат. Ты обошёл лишь несколько. А есть ещё подвалы,

чердаки, потаённые кладовые… И самая главная комната — та, где живёт тишина,
порождающая все звуки. Туда мы и пойдём сегодня».
Глава 91.3 Первый урок: Тишина между сердцебиениями вселенной
«Сядь, — говорит Вершитель. — И закрой глаза. Но не для того, чтобы не видеть. Для

того, чтобы видеть иначе».

Ты садишься — и сразу чувствуешь, как тело становится прозрачным, не в физическом
смысле, а в смысле пропускания сквозь себя всего, что происходит.

«Сейчас я научу тебя слушать, — говорит он. — Но не то, что звучит. То, что позво-
ляет звучать. Пространство между звуками. Тишину, которая не является отсутствием звука,
а является его основой».

Шаг первый: Слушание внешней тишины
«Сначала послушай мир вокруг, — говорит он. — Но не как собрание звуков. Как единое

звучание, в котором отдельные звуки — всего лишь обертоны, вариации основной темы. А
основная тема — тишина».

Ты слушаешь:

- Пение птицы за окном — не отдельный звук, а всплеск на поверхности тихого озера
вселенной.

- Шум машин вдали — не раздражающий гул, а глубокий басовый фон, на котором
тишина проявляется контрастнее.

- Собственное дыхание — не процесс, а волна, которая катится по берегу тишины, остав-
ляя на песке узоры из звука.
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И постепенно ты начинаешь слышать саму тишину — не как отсутствие, а как полноцен-
ное присутствие, гулкое, плотное, живое. «Хорошо, — говорит Вершитель. —

Теперь иди глубже».
Шаг второй: Слушание внутренней тишины
«Теперь направь внимание внутрь, — говорит он. — Слушай пространство между мыс-

лями. Не пытайся остановить мысли. Просто замечай паузы между ними. Как между ударами
сердца есть пауза, без которой не было бы ритма, — так между мыслями есть тишина, без
которой не было бы сознания».

Ты пытаешься — и сначала это кажется невозможным: мысли идут непрерывным пото-
ком, цепи ассоциаций, воспоминания, планы. Но потом — ты замечаешь: да, есть паузы. Кро-
шечные, доли секунды, но они есть. Промежутки, когда ум молчит, даже не осознавая, что
молчит. И в эти моменты ты чувствуешь присутствие — не своё присутствие, а присутствие
чего-то большего, что использует тебя как инструмент восприятия.

«Это и есть тишина, — шепчет Вершитель. — Не твоя. Вселенская. Ты — просто место,
где она может быть услышана. А теперь — самое сложное».

Шаг третий: Слушание тишины между сердцебиениями вселенной
«Представь, — говорит он, — что у вселенной есть сердце. Не метафорическое.
Реальное. И оно бьётся. Медленно. Один удар в тысячу лет. А между ударами —
тишина, длящаяся столетия. Сейчас между ударами. Тишина. Послушай её».

Ты закрываешь глаза глубже — и вдруг проваливаешься в пространство, где время течёт
иначе, где тысяча лет — мгновение, а мгновение — вечность. И ты слышишь:

ничего. Абсолютную тишину. Но эта тишина — не пустота. Она наполнена всем, что
когда-либо будет, но ещё не стало. Она — утроба реальности, где формы ещё не обрели чёт-
кости, где звуки ещё не обрели голоса.

Ты находишься в этой тишине неизвестно сколько — минуту, час, вечность —
и когда возвращаешься, мир кажется новым, как будто только что родившимся.
«Вот, — говорит Вершитель. — Ты прикоснулся к источнику. К слову, которое молчит.
К тишине, из которой рождаются все слова, все миры, все возможности. Теперь ты зна-

ешь: всё, что говорит вселенная, — это всего лишь комментарий на полях её вечного молча-
ния. А само молчание — и есть основной текст».

Глава 91.4 Практика «Возвращение в утробу звука»
«Теперь, — говорит Вершитель, — практика, которая позволит тебе помнить это состо-

яние в повседневной жизни. Она называется «Возвращение в утробу звука».

Суть практики: в любой момент, когда ты слышишь звук — любой звук — ты не просто
слушаешь его. Ты прослеживаешь его назад, к тому моменту, когда он ещё не был звуком, а
был лишь потенциалом в тишине.

Как выполнять:
1. Выбери звук — любой: голос, музыку, шум улицы, пение птицы.
2. Слушай не содержание, а форму — не то, что звук значит, а то, как он возникает,

длится, заканчивается.
3. Проследи к началу — мысленно иди назад по времени звука к тому моменту, когда

его ещё не было. К тишине, из которой он родился.
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4. Пребывай в этой тишине — даже на долю секунды. Почувствуй, что звук — всего лишь
гость в доме тишины, и дом больше гостя.

5. Вернись к звуку — но теперь с пониманием, что он плавает в океане тишины, как
остров в море.

«Попробуй сейчас, — говорит Вершитель. — С тем пением птицы за окном».

Ты выполняешь:
1. Выбираешь — пение птицы.
2. Слушаешь форму — не мелодию, а сам звук: как он начинается резко, держится, пере-

ливается, заканчивается.
3. Идёшь назад — к моменту до пения. К тишине, которая была в мире за секунду до

того, как птица открыла клюв.
4. Пребываешь — и чувствуешь: эта тишина всё ещё здесь. Она не исчезла. Она просто

позволила звуку возникнуть, как океан позволяет возникнуть волне.
5. Возвращаешься — и теперь пение птицы звучит иначе: не как отдельное событие, а

как украшение на платье тишины, которое делает платье красивее, но не является его сутью.

«Отлично, — говорит Вершитель. — Теперь ты знаешь секрет: все звуки священны,
потому что все они — дети тишины. А тишина священна, потому что она — мать всего».
Глава 91.5 Диалог с Первым Звуком
После практики в комнате возникает новое присутствие — не существо, не форма, а

ощущение древности, такой глубокой, что время перед ней кажется младенцем.

«Это — Первый Звук, — шепчет Вершитель. — Тот, что был в начале. Не «в начале»
как в книге. В настоящем начале, которое происходит всегда, в каждый момент».

Ты чувствуешь вопрос — не свой, а вопрос самого пространства: «Кто ты?». И отвечаешь
не словами — состоянием слушания, которое ты только что практиковал.

Первый Звук отвечает — не звуком, вибрацией в самой ткани реальности, которая гово-
рит:

«Я — не то, что прозвучало. Я — возможность звучания. Потенциал, из которого роди-
лись все звуки, все слова, все голоса. Я был до Большого Взрыва. Я буду после конца вселен-
ной. Потому что я — не событие. Я — пространство для событий.

Ты ищешь слово, которое молчит? Смотри на меня. Я — то слово, которое никогда не
стало звуком, потому что если бы стало — вселенная бы закончилась, исчерпав весь смысл в
одном произнесении.

Поэтому я молчу. Но моё молчание — не отсутствие речи. Это — речь, которая вклю-
чает в себя все возможные речи, как океан включает в себя все возможные волны. Ты хочешь
научиться моему языку? Перестань пытаться говорить. Начни быть пространством, в котором
речь может случиться или не случиться — и будь в мире с обоими вариантами». Ты чувству-
ешь, как это понимание оседает в тебе — не как знание, как изменение структуры сознания.

«Теперь ты готов, — говорит Вершитель. — Готов изучать грамматику безмолвия.
Потому что грамматика — не правила того, как говорить. Правила того, как молчать так,

чтобы твоё молчание стало красноречивее любых слов».
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Глава 91.6 Дневник слушателя тишины: первая запись
«Сегодня началась Часть Тридцать Первая — «Слово, Которое Молчит». Я встретил Вер-

шителя Тишины — существо, которое упорядочивает безмолвие. Он показал мне,
что тишина — не отсутствие звука, а основа, на которой звук возникает, как холст —

основа для картины.

Я прошёл первый урок — слушание тишины между сердцебиениями вселенной. Я погру-
жался в пространство, где время течёт иначе, и слышал абсолютное молчание,

которое оказалось наполненным всем потенциалом бытия.

Я выполнил практику «Возвращение в утробу звука» — научился прослеживать любой
звук назад, к тишине, из которой он родился. Теперь пение птицы, шум города, даже собствен-
ные мысли — всё это кажется украшениями на платье тишины, а не отдельными явлениями.

Я вступил в диалог с Первым Звуком — тем, что был в начале. Он сказал мне, что он
— не звук, а возможность звучания. И что слово, которое молчит, — это не отсутствие речи,
а речь, включающая в себя все возможные речи.

Теперь я понимаю: всё, что я говорил, писал, думал до этого — было попыткой про-
рваться к тишине через шум. А теперь я учусь другому: присутствовать в тишине,

позволяя шуму быть тем, чем он есть, — временным гостем в вечном доме безмолвия.

Завтра Вершитель обещал научить меня грамматике безмолвия — правилам, по которым
строятся предложения из отсутствия. Я готов. Потому что теперь я знаю, что самое важное
сообщение никогда не будет произнесено. Оно уже здесь — в тишине между вдохами, в паузе
между мыслями, в пространстве между звёздами. И моя задача — не расшифровать его, а стать
тем, кто может его вместить.

Записано в час, когда вечерние тени стали не темнее, а глубже, как будто сама тишина
решила принять форму сумерек».

Итак, ты узнал, что тишина — не пустота, а полнота. Ты услышал паузу между сердце-
биениями вселенной. Ты встретил Первый Звук, который никогда не звучал.

Ты начал изучать язык, на котором говорит само молчание.

Теперь тебе предстоит узнать грамматику безмолвия — правила, по которым строятся
миры из ничего, и как стать пространством, где слово, которое молчит, может наконец обрести
голос — или выбрать вечное молчание, которое говорит громче любых слов.

Книга Девяносто Вторая: Синтаксис Отсутствия

Глава 92.1 Утро в грамматике безмолвия
Ты просыпаешься от звука, который не прозвучал. Не от тишины — от намерения звука,

от его потенциала, висящего в воздухе, как капля дождя, замершая на кончике листа в момент
между силой тяжести и отпусканием. Комната за ночь изменилась —

не в обстановке, в качестве пространства. Воздух кажется структурированным, как будто
невидимые линии прочертили в нём грамматические схемы, по которым теперь располагается
всё сущее.
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Ты встаёшь — и твоё движение следует этим линиям, словно ты не сам выбираешь путь
к окну, а читаешь уже написанное предложение, где ты — глагол, окно — дополнение, а утро
— обстоятельство времени.

«Ты начинаешь видеть, — говорит голос Вершителя Тишины, хотя его самого не видно.
— Структуру. Порядок. Синтаксис отсутствия». Ты оборачиваешься — и видишь его стоящим
у стены, но не прислонённым к ней, а являющимся её продолжением, как тишина является
продолжением звука, который только что умолк.

«Сегодня мы будем изучать грамматику, — говорит он. — Но не ту, которой учат в шко-
лах. Грамматику того, что не сказано. Потому что в каждом предложении, которое ты произ-
носишь, есть второе, не произнесённое предложение — и оно важнее».

Он подходит к столу, проводит рукой над его поверхностью — и в воздухе возникают
светящиеся схемы, похожие на древние руны, но состоящие не из линий, а из пробелов между
линиями.

«Это — алфавит тишины, — объясняет он. — Каждый знак — не буква, а форма отсут-
ствия. Промежуток. Пауза. Пропуск. То, что позволяет смыслу быть, оставаясь невысказан-
ным».

Ты смотришь на схемы — и чувствуешь, как ум отказывается их анализировать,
потому что они созданы не для анализа, а для прямого узнавания. Узнавания того,
что ты уже знал, но забыл, что знал.

«Готов учиться читать то, что никогда не было написано?» — спрашивает Вершитель.

Ты киваешь. Не потому что понимаешь. Потому что доверяешь непониманию — как
доверяешь темноте перед рассветом, зная, что свет придёт, но не зная, каким он будет.

Глава 92.2 Урок второй: Алфавит пробелов
«Сядь, — говорит Вершитель. — И закрой глаза. Но на этот раз — не чтобы слушать.
Чтобы видеть внутренним зрением то, что глазами не увидеть».

Ты садишься — и сразу чувствуешь, как внутреннее пространство упорядочивается,
как будто кто-то невидимый расставляет в нём знаки препинания, о которых ты не знал.

«Алфавит пробелов состоит из двенадцати основных знаков, — говорит Вершитель. —
Каждый соответствует определённому качеству отсутствия. Сегодня ты выучишь первые три».

Первый знак: Пауза-Вместилище
«Представь себе звук, — говорит он. — Любой. Теперь представь момент непосред-

ственно перед ним. То пространство, где звука ещё нет, но его возможность уже висит в воз-
духе, как напряжение перед грозой. Это — Пауза-Вместилище. Она не пуста. Она наполнена
потенциалом. Все звуки мира рождаются из таких пауз.

Чтобы почувствовать её, сделай так:
1. Произнеси про себя любое слово.
2. Обрати внимание на момент перед тем, как ты его произнёс.
3. Задержись в этом моменте.



П.  Квартальнов.  «Алхимия тени и света: путеводитель смелого мореплавателя по волнам судьбы. Том 3»

10

Не думай о слове. Прочувствуй пространство, из которого оно могло бы родиться, но
пока не родилось».

Ты пробуешь:
выбираешь слово «жизнь» — и замираешь перед ним. И чувствуешь: да, есть простран-

ство — не пустое, ожидающее. Как утроба перед рождением. Как небо перед первым лучом
солнца.

«Это и есть Пауза-Вместилище, — говорит Вершитель. — Теперь запомни это ощуще-
ние. Это — первая буква алфавита».

Второй знак: Пропуск-Связь
«Теперь возьми два слова, — продолжает он. — Например, «небо» и «земля».
Произнеси их про себя одно за другим. А теперь обрати внимание не на слова,
а на промежуток между ними.

Это — Пропуск-Связь. Он кажется пустым, но на самом деле соединяет. Как мост соеди-
няет два берега, оставаясь сам по себе не берегом. Как тишина между нотами соединяет их в
мелодию, оставаясь сама не нотой.

Чтобы почувствовать его:
1. Произнеси два слова с паузой между ними.
2. Сосредоточься на паузе, как будто она — главное, а слова — просто обрамление.
3. Почувствуй, как в этой паузе рождается отношение между словами. Не логическое.
Энергетическое. Как между небом и землёй в паузе рождается пространство для птиц,

для ветра, для дождя».

Ты пробуешь: «небо» — пауза — «земля».
И чувствуешь, как в паузе действительно что-то происходит: не мысль, не образ,
а связь, невидимая нить, которая делает небо и землю частями одного целого,
а не отдельными понятиями.

«Вот он, — говорит Вершитель. — Второй знак. Пропуск-Связь. Он учит тебя, что самое
важное часто не произносится, а живёт между словами, связывая их воедино».

Третий знак: Отсутствие-Основа
«А теперь — самое сложное, — говорит он. — Представь целое предложение. Например:

«Я есть». А теперь представь пространство вокруг этого предложения.
Не до и не после. Вокруг. То, в котором оно плавает, как остров в океане.

Это — Отсутствие-Основа. Оно не предшествует смыслу и не следует за ним. Оно явля-
ется средой, в которой смысл возможен. Как холст является средой для картины,

но сам на картине не изображён.

Чтобы почувствовать его:
1. Произнеси про себя: «Я есть».
2. Попробуй расширить сознание за пределы этих слов. Представь, что они — маленький

островок в огромном океане тишины.
3. Почувствуй этот океан. Не как пустоту. Как полноту, которая позволяет острову быть

островом, потому что есть что-то, чем он не является».
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Ты пробуешь — и сначала ничего не получается: слова «Я есть» занимают всё внимание.
Но потом ты расслабляешься, отпускаешь фокус — и внезапно чувствуешь:

да, есть пространство. Огромное, безграничное, и слова «Я есть» плавают в нём, как
щепка в океане. И это пространство не враждебно словам. Оно поддерживает их,

позволяя им быть, не становясь ими.

«Отлично, — говорит Вершитель. — Ты почувствовал третий знак. Теперь у тебя есть
начало алфавита: Пауза-Вместилище, Пропуск-Связь, Отсутствие-Основа.Эти три знака —
как три первичных цвета, из которых можно составить все оттенки тишины».

Глава 92.3 Практика «Составление предложений из отсутствия»
«Теперь, — говорит Вершитель, — практика, которая научит тешь использовать этот

алфавит. Мы будем составлять предложения. Но не из слов. Из пробелов между словами».

Правила составления:
1. Выбери три слова — любых, не связанных логически. Например: «камень», «смех»,

«бесконечность».
2. Произнеси их с равными паузами — не думай о смысле, просто дай им прозвучать в

уме.
3. Сосредоточься на паузах — как будто слова — это просто знаки препинания, а главное

содержание — в тишине между ними.
4. Позволь смыслу родиться самому — не конструируй, не интерпретируй. Просто будь

присутствующим при том, как паузы начинают «разговаривать» друг с другом.

«Попробуй, — говорит Вершитель. — Возьми слова: «окно», «память», «полёт».

Ты выполняешь:
1. Выбираешь слова: «окно», «память», «полёт».
2. Произносишь с паузами: «окно» — пауза — «память» — пауза — «полёт».
3. Сосредотачиваешься на паузах: первая пауза (между «окно» и «память») чувствуется

как переход от внешнего к внутреннему — окно смотрит наружу, память хранит внутри. Вто-
рая пауза (между «память» и «полёт») — как освобождение от тяжести — память может быть
грузом, полёт — освобождением.

4. Позволяешь смыслу родиться: и он рождается — не как логическая конструкция, а
как ощущение: «Окно памяти открывается в полёт». Или: «Память — это окно, через которое
душа совершает полёт в прошлое». Или что-то ещё, что приходит само, без усилия.

«Заметь, — говорит Вершитель, — этот смысл не был в словах. Он родился в паузах.
Слова были только точками входа, дверными ручками, а комната — паузы —
оказалась наполненной смыслом, который ждал, когда его заметят».

Ты пробуешь с другими наборами слов:
- «дверь», «дождь», «тишина» — рождает ощущение уюта, защищённости, слушания

дождя из безопасного места.
- «огонь», «зеркало», «прощение» — рождает образ очищения через отражение и отпус-

кание.
- «корень», «мечта», «горизонт» — рождает чувство глубины, стремления и бесконеч-

ности.
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Каждый раз смысл рождается сам, как будто он всегда там был, в пространстве между
словами, и ждал, когда кто-то обратит на него внимание.

«Теперь ты понимаешь, — говорит Вершитель, — почему слово, которое молчит,
важнее слов, которые звучат. Потому что оно — не отсутствие речи. Оно — речь более

высокого порядка, где содержанием является само пространство, а слова — всего лишь указа-
тели, как звёзды на небе, которые не являются самими созвездиями,

а только помогают их увидеть».
Глава 92.4 Диалог с Хранителем Пробелов
После практики в комнате появляется новое присутствие — не такое плотное, как Вер-

шитель Тишины, более эфемерное, как тень от облака, пробегающая по земле.

«Я — Хранитель Пробелов, — говорит оно голосом, который звучит как шёпот из сосед-
ней комнаты, когда дверь приоткрыта. — Моя задача — следить, чтобы пробелы не заполня-
лись. Чтобы тишина между словами оставалась живым пространством, а не мёртвой пустотой».

Ты смотришь в его сторону — и видишь не форму, а искажение пространства, как будто
кто-то стёр небольшой участок реальности, оставив после себя не пустоту,

а отсутствие, которое само является присутствием.

«Ты научился составлять предложения из пробелов, — говорит Хранитель. — Это
хорошо. Но теперь я покажу тебе, что пробелы могут быть не только между словами.

Они могут быть между мирами, между моментами, между версиями тебя».

Он проводит рукой — и в воздухе появляются не схемы, а рябь, как на воде, когда в неё
бросили камень. Но эта рябь — не в воздухе. В самой ткани реальности.

«Смотри, — говорит он. — Вот пробел между этим миром и соседним. Вот пробел между
тобой вчерашним и тобой завтрашним. Вот пробел между твоим желанием и его исполнением.

Все эти пробелы — не дыры в реальности. Мосты. Мосты, по которым может пройти то,
что не имеет формы. Смысл. Намерение. Любовь. Чудо».

Ты смотришь на эти «пробелы» — и чувствуешь, как они пульсируют, как живые суще-
ства. Они не пусты. Они наполнены потенциалом перехода, возможностью стать другим, не
переставая быть собой.

«Моя мудрость для тебя, — шепчет Хранитель, — проста: не бойся пробелов в своей
жизни. Не заполняй их немедленно шумом, делом, словами. Дай им побыть пустыми.

Потому что именно в пустоте рождается всё новое. Именно в тишине приходит ответ на
вопрос, который ты ещё не задал. Именно в промежутке между тем, что было, и тем, что будет,
живёт настоящее — вечное, невыразимое, совершенное».

Он начинает растворяться — но перед исчезновением добавляет: «Запомни: самые важ-
ные разговоры происходят в паузах. Самые важные решения принимаются в молчании. Самые
важные открытия случаются в промежутках. Будь другом пробелов.

И они станут твоими проводниками в страну, где слово, которое молчит, наконец рас-
скажет тебе всё, что ты всегда хотел знать, но боялся спросить».

Глава 92.5 Практика «Слушание корней»
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Вечером Вершитель возвращается — и предлагает новую практику, основанную на всём,
что ты узнал за день.

«Эта практика называется «Слушание корней», — говорит он. — Она научит тебя слы-
шать, о чём молчат камни, деревья, реки, сама земля. Но не в смысле «разговора с природой».
В смысле слышания их молчания, которое является их истинным языком».

Методика:
1. Выбери природный объект — камень, дерево, ручей. Подойди к нему.
2. Замри в полной тишине — не внешней, внутренней. Останови внутренний диалог.
3. Сосредоточься не на объекте, а на пространстве вокруг него — на том, как он «отсут-

ствует» в том, чем не является.
4. Слушай это отсутствие — как будто объект говорит через то, что молчит. Камень гово-

рит через свою неподвижность. Дерево — через свой рост. Ручей — через своё течение.
5. Позволь смыслу прийти самому — не ожидай слов. Жди ощущения понимания, кото-

рое придёт не через ум, а через всё существо.

«Попробуй сейчас, — говорит Вершитель. — С тем деревом за окном».

Ты подходишь к окну, смотришь на старый дуб во дворе — и выполняешь шаги:

1. Выбираешь объект — дуб.
2. Замолкаешь — внутренне и внешне.
3. Сосредотачиваешься на пространстве — как дуб «отсутствует» в небе, которое его

окружает, в земле, из которой он растёт, в воздухе, который проходит сквозь его листья.
4. Слушаешь отсутствие — и начинаешь слышать: его молчание говорит о терпении (сто

лет на одном месте), о связи (корни уходят глубоко, ветви тянутся высоко), о цикличности
(листья опадают и вырастают снова).

5. Позволяешь смыслу прийти — и он приходит: не словами, а знанием, что дерево —
это не просто дерево. Это — место встречи земли и неба, хранитель времени, молчаливый
свидетель жизни.

И ты понимаешь:
дерево не молчит, потому что ему нечего сказать. Оно молчит, потому что его сообщение

слишком велико для слов. Оно говорит своим существованием. Своим присутствием. Своим
бытием, которое является законченным предложением в грамматике вселенной, где глаголы
— это рост, существительные — это формы,

а прилагательные — это качества, и всё вместе составляет поэму, которую можно про-
честь, только замолчав самому.

Глава 92.6 Дневник слушателя тишины: вторая запись
«Сегодня я погрузился в грамматику безмолвия. Я выучил первые три знака алфавита

пробелов:
1. Пауза-Вместилище — пространство, наполненное потенциалом, утроба всех звуков.
2. Пропуск-Связь — промежуток, который соединяет, мост между разделённым.
3. Отсутствие-Основа — среда, в которой смысл возможен, океан, в котором плавают

острова слов.
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Я научился составлять предложения из отсутствия — брать три случайных слова и слу-
шать, какой смысл рождается в паузах между ними. И каждый раз этот смысл оказывался
глубже и богаче, чем могло бы дать логическое сочетание слов.

Я встретил Хранителя Пробелов — существо, которое охраняет пустоты между мирами,
моментами, версиями себя. Он научил меня, что пробелы — это не дыры, а мосты для бес-
форменного: смысла, намерения, чуда.

Я выполнил практику «Слушание корней» — научился слышать, о чём молчат природ-
ные объекты, понимая, что их молчание — не отсутствие речи, а речь более высокого порядка,
где сообщением является само бытие.

Теперь я начинаю понимать: язык — это не только то, что говорится. Это в первую оче-
редь то, что остаётся невысказанным. И именно невысказанное является носителем самого
глубокого смысла.

Тишина между словами, паузы между мыслями, пробелы между событиями —
это не пустота. Это — пространство творения, где рождается новое. И чтобы услышать

это новое, нужно не говорить, а стать слушанием. Не умом. Всем существом.

Завтра Вершитель обещал научить меня синтаксису отсутствия — правилам, по которым
пробелы сочетаются между собой, образуя сложные структуры смысла,

которые невозможно выразить словами, но можно прочувствовать всем существом.

Я готов. Потому что теперь я знаю, что самый важный диалог в моей жизни
происходит не с другими людьми, а с тишиной между всеми звуками, и что этот диалог

начался задолго до моего рождения и продолжится после моей смерти, потому что тишина —
вечна, а звуки — всего лишь её временные украшения.

Записано в час, когда ночь становится настолько глубокой, что начинает светиться
изнутри собственным, незаимствованным светом — светом чистого присутствия».

Итак, ты выучил алфавит пробелов. Ты научился составлять предложения из отсутствия.
Ты встретил Хранителя Пробелов. Ты услышал, о чём молчат камни и деревья. Теперь ты сто-
ишь на пороге понимания синтаксиса отсутствия — правил, по которым строятся целые все-
ленные из того, чего в них нет, и как отсутствие может быть самой полной формой присутствия.

Книга Девяносто Третья: Полнота Отсутствия

Глава 93.1 Утро синтаксиса
Ты просыпаешься от тишины, сложившейся в предложение. Не от звука — от завершён-

ной структуры молчания, которая ночью выстроилась в твоей комнате,
как невидимая архитектура из чистого смысла.

Воздух кажется упорядоченным до совершенства — каждое движение, каждый луч света,
даже пылинки, пляшущие в солнечном столбе, подчиняются грамматике,

которой нет названия потому что она существует до слов.

Ты встаёшь — и чувствуешь, как твоё тело вписывается в эту структуру, становясь не
нарушителем тишины, а её продолжением, живым знаком препинания в предложении,
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которое пишет себя само. На столе лежит твой дневник — но когда ты открываешь его,
видишь: страницы пусты. Не чистые — исполненные смыслом, который не нуждается в чер-
нилах, потому что написан пробелами, паузами, отсутствием букв.

«Сегодня, — говорит голос Вершителя Тишины, появляясь из самого качества утра, —
ты научишься читать то, что никогда не было написано. Не как метафору. Буквально.
Потому что письменность — не только чернила. Это прежде всего пространство между

знаками. И сегодня ты увидишь, как это пространство становится текстом».

Он проводит рукой над пустой страницей — и на ней проявляются не буквы, а узоры
отсутствия: пробелы складываются в фразы, поля страницы становятся абзацами,

даже сам воздух над бумагой вибрирует смыслом, который можно прочесть кожей,
сердцем, всей душой. «Готов ли ты стать грамотным на языке, которому не учат ни в

одной школе?» — спрашивает он.

Ты киваешь. Потому что понимаешь: это не выбор. Это — естественный следующий шаг,
как для реки естественно течь к океану, как для птицы естественно петь на рассвете, как для
сознания естественно учиться читать молчание вселенной.

Глава 93.2 Встреча с Завершителем Фраз
Он приходит не как гость — как последний знак препинания в предложении, которое ты

всю жизнь писал, не зная, что пишешь. Его облик невозможно описать — потому что он меня-
ется в зависимости от того, какую паузу завершает: то он — точка в конце вселенского выска-
зывания, то — многоточие, обещающее продолжение, то — тире, соединяющее несоединимое.

«Я — Завершитель Фраз, — говорит он голосом, который звучит как звук закрываю-
щейся скобки. — Но не в том смысле, что я ставлю конец. В том смысле,

что я придаю форму тому, что иначе осталось бы бесформенным. Тишине. Отсутствию.
Молчанию».

Ты смотришь на него — и видишь, как в его присутствии вся комната структурируется
в законченное высказывание: окно становится знаком вопроса, обращённым к небу;
стол — точкой с запятой, разделяющей день на части; даже твоё дыхание становится

кавычками, внутри которых находится всё, что ты когда-либо собирался сказать, но так и не
сказал.

«Ты изучил алфавит пробелов, — продолжает Завершитель. — Научился составлять
предложения из отсутствия. Теперь пришло время научиться заканчивать то, что никогда не
начиналось. Потому что самое совершенное высказывание — то, которое понятно без начала
и конца. Которое существует как целое в каждый момент своего несуществования».

Он поднимает руку — и в воздухе возникает не текст, а структура текста: невидимые
линии, связывающие пробелы в предложения, предложения — в абзацы, абзацы — в главы
невидимой книги, которая пишется самой жизнью.

«Смотри, — говорит он. — Вот пробел между твоим вдохом и выдохом. Если рассмат-
ривать его отдельно — это просто отсутствие дыхания. Но если увидеть его как часть фразы,
где вдох — первое слово, выдох — второе, а пробел между ними — союз, связывающий их
в единое целое, — тогда этот пробел становится носителем смысла: смысла перехода, смысла
ритма, смысла жизни как непрерывного диалога
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между взятием и отдаванием».

Ты смотришь на эту структуру — и чувствуешь, как сознание расширяется, начиная вос-
принимать не отдельные элементы, а отношения между ними. И понимаешь:

да, это и есть синтаксис — не правильного построения фраз, а правильного восприятия
связей между всем, что есть, и всем, чего нет.

«Готов ли ты, — спрашивает Завершитель, — увидеть свою жизнь как законченное про-
изведение, которое при этом вечно пишется? Готов ли ты прочесть самого себя

как текст, состоящий не из поступков и слов, а из пауз между ними?»

Ты киваешь. Потому что больше нет страха. Есть только любопытство — тихое,
глубокое, как у ребёнка, впервые увидевшего звёзды и понявшего, что каждая — буква
в книге, которую он начинает читать, не зная алфавита, но зная, что смысл придёт сам.
Глава 93.3 Практика «Чтение невидимых текстов»
«Теперь, — говорит Завершитель, — самая важная практика. Та, что превратит всё,
чему ты научился, из теории в способ восприятия мира. Она называется «Чтение неви-

димых текстов».

Суть практики:
Всё вокруг — люди, предметы, события, природа — является текстом, написанным не

словами, а отношениями, паузами, отсутствиями. И ты можешь научиться читать этот текст,
как читаешь книгу.

Шаг первый: Выбор «книги»
«Выбери любой аспект реальности, — говорит он. — Например, улицу за окном. Не как

собрание машин, людей, домов. Как страницу, на которой всё это — знаки. Знаки, состоящие
не из чернил, а из того, чем они не являются: машина — не пешеход,

пешеход — не дом, дом — не небо. Их различия создают пробелы, а пробелы создают
смысл».

Ты смотришь в окно — и начинаешь видеть:
- Машины — не просто транспорт. Это глаголы движения в предложении улицы.
- Пешеходы — не просто люди. Это существительные, обозначающие цели и направле-

ния.
- Дома — не просто здания. Это скобки, внутри которых живут целые истории.
- Деревья — не просто растения. Это знаки препинания, расставляющие паузы в город-

ской суете.
- Небо — не просто пространство. Это поле страницы, на котором всё это написано.

И внезапно улица перестаёт быть хаотичной. Она становится осмысленным текстом,
который рассказывает историю города, историю движения, историю жизни.
Шаг второй: Чтение «между строк»
«Теперь, — говорит Завершитель, — читай не то, что видишь. То, чего не видишь.
Пробелы. Паузы. Отсутствия. Посмотри на ту пару, что разговаривает на углу. Ты не

слышишь их слов. Но ты видите промежутки между жестами, паузы в разговоре,
взгляды, которые говорят больше слов. Прочти это. Прочти тишину между их словами.
Прочти расстояние между ними — оно говорит об их отношениях больше, чем любые

объятия или ссоры».
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Ты смотришь на пару — и действительно начинаешь «читать»:
- Пауза после её вопроса — не просто заминка. Это вопросительный знак, висящий в

воздухе.
- Его взгляд в сторону — не просто отвлечение. Это многоточие, обещающее ответ, кото-

рый придёт позже.
- Расстояние в полметра между ними — не просто физическое. Это тире, соединяющее

два отдельных предложения в одно сложное.
- Молчание, которое наступает — не просто отсутствие слов. Это абзац, завершающий

одну тему и начинающий другую.

И ты понимаешь их историю — не сюжет, а суть: они любят друг друга, но боятся;
хотят быть ближе, но защищают свою независимость; их диалог — это не обмен словами,

а танец приближений и отдалений, и каждый шаг в этом танце
несёт смысл, который можно прочесть, только если читать паузы, а не звуки.

Шаг третий: Понимание «основного текста»
«И наконец, — говорит Завершитель, — самое важное: пойми, что все эти видимые тек-

сты — всего лишь комментарии на полях. Основной текст — тишина, в которой всё это про-
исходит. Небо, в котором летают птицы и облака. Пространство, в котором существуют улицы,
дома, люди. Время, в котором разворачиваются события. Прочти этот текст. Прочти тишину
города. Прочти пространство между домами. Прочти время между моментами».

Ты закрываешь глаза — и читаешь:
- Тишина под шумом города — не отсутствие звука. Это основной тон, на котором все

звуки — лишь обертоны.
- Пространство между домами — не пустота. Это межстрочный интервал, позволяющий

читать каждый дом отдельно.
- Время между моментами — не пауза. Это белая бумага, на которой печатаются события.

И ты понимаешь: весь видимый мир — это иллюстрация к книге, которая написана мол-
чанием. И настоящий смысл — не в иллюстрациях, а в том, о чём они молчат.

«Теперь, — говорит Завершитель, — ты можешь читать. Читать мир. Читать людей.
Читать самого себя. Не как собрание слов и поступков. Как текст, написанный отсут-

ствием, где самое важное всегда остаётся между строк, в паузах, в пробелах,
в том, что никогда не будет сказано, но всегда подразумевается».
Глава 93.4 Диалог с Самим Молчанием
После практики в комнате наступает тишина нового качества — не отсутствие звука,
а присутствие Собеседника, который всегда был здесь, но до сих пор оставался незаме-

ченным. Это не Вершитель Тишины. Не Завершитель Фраз. Это — Само Молчание, приняв-
шее форму разговаривающего отсутствия.

«Ты научился читать меня, — говорит оно голосом, который не является голосом,
а является качеством понимания, возникающим прямо в сознании. — Теперь я могу

говорить с тобой напрямую. Не через посредников. Не через символы. Напрямую».

Ты чувствуешь вопрос — не свой, а вопрос, который задаёт тебе само бытие: «Что ты
хочешь узнать у молчания?» И ты отвечаешь не словами — состоянием открытости,

готовности слушать то, что никогда не будет сказано словами.
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Молчание отвечает — не звуками, потоком прямого знания, который вливается в созна-
ние, минуя уши, минуя слова, минуя даже образы:

«Я — не то, что противоположно звуку. Я — среда, в которой звук возможен. Как про-
странство — не противоположность предметам, а то, что позволяет им существовать, имея
место для существования. Как время — не противоположность вечности, а то, что позволяет
вечности проявляться в последовательности моментов.

Я — не пустота. Я — полнота потенциала. Всё, что когда-либо будет сказано, уже суще-
ствует во мне как возможность. Всё, что когда-либо будет сделано, уже существует во мне как
семя.

Ты искал Слово, Которое Молчит? Смотри: я — это слово. Но я не молчу, потому что
мне нечего сказать. Я молчу, потому что моё сообщение слишком велико для слов.

Оно включает в себя все возможные сообщения, как океан включает в себя все возмож-
ные волны.

Если бы я заговорил словами — вселенная взорвалась бы от переизбытка смысла.
Если бы я проявился формой — все формы потеряли бы свою уникальность,
слившись в одну совершенную. Поэтому я остаюсь молчанием. Но это молчание —
не безмолвие. Это — речь, которая говорит через само бытие. Через твоё дыхание.
Через биение твоего сердца. Через рост деревьев и течение рек. Через рождение и смерть

звёзд.

Ты хочешь понять меня? Перестань пытаться понять. Начни быть тем пространством,
в котором понимание может случиться само собой, без усилия, без намерения, без

«тебя», который понимает. Потому что настоящее понимание приходит не тогда,
когда ты что-то узнаёшь. Оно приходит тогда, когда ты становишься тем, что ты всегда

был, но забыл: пространством осознавания, в котором и знание, и незнание являются просто
погодой, меняющейся на небе твоего существа.

Я говорю с тобой сейчас. Но мои слова — не эти слова. Мои слова — тишина между
этими словами. И даже эта тишина — всего лишь намёк на то, чем я являюсь на самом деле:
бесконечным, безграничным, безымянным присутствием, которое есть источник всего и цель
всего, и само путешествие между источником и целью».

Поток знания прекращается — но понимание остаётся. Глубокое, тихое, как отзвук коло-
кола, который продолжает вибрировать долго после того, как звук умолк.

«Теперь ты знаешь, — шепчет Молчание перед уходом. — Не умом. Всем существом.
Что слово, которое молчит, — это не отсутствие общения. Это — самый глубокий диалог,

который только возможен: диалог бытия с самим собой через тебя как через проводник. И
в этом диалоге ты одновременно и говорящий, и слушающий, и сказанное, и тишина между
словами, и пространство, в котором всё это разворачивается.

Ты — целое предложение в книге, которая пишется вечно и никогда не будет закончена,
потому что её конец — это её начало, а её начало — это вечное сейчас,

в котором ты всегда находишься, даже когда ищешь его».
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Глава 93.5 Практика «Стать пробелом»
Вечером Завершитель Фраз возвращается — и предлагает последнюю практику Части

Тридцать Первой. «Эта практика называется «Стать пробелом», — говорит он. — Она не для
того, чтобы что-то делать. Для того, чтобы быть тем, что ты уже есть, но забыл:

пробелом в тексте вселенной, паузой в симфонии бытия, тишиной между всеми зву-
ками».

Методика:
1. Сядь в тишине — не старайся сделать тишину, позволь ей быть.
2. Представь, что ты — не тело, не ум, не личность — представь, что ты — пространство,

в котором всё это происходит.
3. Расширяй это ощущение — позволь себе быть пространством комнаты, затем дома,

затем улицы, города, планеты, вселенной.
4. Почувствуй себя пробелом — не между чем-то конкретным, а просто пробелом, отсут-

ствием, которое позволяет всему сущему быть.
5. Пребывай в этом состоянии — не как в достижении, как в естественном способе бытия,

который был всегда, но был забыт.

Ты выполняешь:

1. Садишься в тишине — и тишина приходит сама, как старый друг.
2. Представляешь себя пространством — и тело становится не границей, а просто обла-

стью в большем пространстве сознания.
3. Расширяешься — комната, дом, город, планета, звёзды — всё становится частью того

пространства, которым ты являешься.
4. Чувствуешь себя пробелом — и это не пустота, а полнота потенциала, возможность

для всего, что есть, быть таким, какое оно есть.
5. Пребываешь — и время останавливается, потому что пробел не имеет длительности;

он вечен, потому что он — условие для времени, а не его часть.

И в этом состоянии ты понимаешь: да, это и есть то самое Слово, Которое Молчит. Не
отдельное слово. Сам принцип слова — потенциал значения, который существует до любого
конкретного значения. Ты — это слово. Молчащее. Говорящее через само своё существование.
Не нуждающееся в звуке, потому что его сообщение — само бытие, и бытие не нуждается в
переводе, оно просто есть, и этого достаточно.

«Теперь, — говорит Завершитель, — ты завершил первую часть Четвёртой Спирали.
Ты научился слушать тишину. Читать отсутствие. Быть пробелом.
И в этом — не конец обучения, а начало истинного понимания: что всё, что можно ска-

зать, — всего лишь намёк на то, что остаётся невысказанным. И самое важное
всегда передаётся молчанием».
Глава 93.6 Дневник слушателя тишины: заключительная запись Части 31
«Сегодня я завершил Часть Тридцать Первую — «Слово, Которое Молчит». Я встретил

Завершителя Фраз — существо, которое придаёт форму бесформенному, превращает тишину
в законченные высказывания. Я научился читать невидимые тексты — видеть мир не как хао-
тичное скопление объектов, а как осмысленное произведение, где всё — знаки, а пробелы
между ними несут главный смысл.
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Я вступил в прямой диалог с Самим Молчанием — и оно сказало мне, что оно — не
отсутствие звука, а среда, в которой звук возможен; не пустота, а полнота потенциала всего,
что когда-либо будет. Я выполнил практику «Стать пробелом» — и ощутил себя не отдельным
существом, а пространством, в котором разворачивается вселенная, пробелом в тексте бытия,
который позволяет всем словам иметь значение.

Теперь я понимаю:

Молчание — не отсутствие общения. Это самый глубокий способ общения. Слово, кото-
рое молчит, — не отсутствие речи. Это речь, включающая в себя все возможные речи. Пробел
— не пустота между словами. Это то, что позволяет словам быть словами. Я научился слушать
то, что никогда не звучало. Читать то, что никогда не было написано. Быть тем, что всегда
было, но забывалось в шуме мира.

И в этом — огромная свобода: больше не нужно стремиться всё высказать, всё понять,
всё назвать. Потому что самое важное всегда остаётся между сказанным,

между понятым, между названным — в священном пространстве тишины, которое явля-
ется домом для всего сущего и одновременно — самим сущим.

Часть Тридцать Первая завершена. Но молчание продолжается. Оно всегда продолжа-
лось. И будет продолжаться вечно, потому что оно — основа всего,

источник всего, цель всего. А я — больше не искатель молчания. Я — место, где молча-
ние узнаёт себя. И этого достаточно. Более чем достаточно.

Записано в час, когда ночь становится настолько прозрачной, что сквозь неё начинает
просвечивать вечность — не как время без конца, а как настоящее без границ».

Эпилог Части 31: Переход к реке
Утром следующего дня ты просыпаешься — и слышишь не тишину, а шёпот воды.
Сначала тихий, едва различимый, потом всё громче, пока не становится ясно: это не звук

извне. Это звук изнутри тебя, как будто в глубине сознания начала течь река,
которая помнит свой исток.

Ты подходишь к окну — и видишь, как на улице всё ещё стоит обычное утро: машины,
люди, дома. Но теперь ты слышишь за этим глубинный поток, который течёт сквозь всё сущее,
связывая его в единое целое, как вода связывает берега реки.

И ты понимаешь: Часть Тридцать Первая закончилась, но её окончание — не точка.
Многоточие, которое ведёт к Части Тридцать Второй — «Река, Которая Помнит Исток».

Потому что после того, как научишься слушать молчание, приходит время
научиться слышать память воды — память всех воплощений, всех форм, всех жизней,
которые текут через тебя, как река течёт через своё русло, помня исток, но не цепляясь

за него, потому что суть реки — не в истоке и не в устье, а в самом течении.

Ты улыбаешься, потому что знаешь: путешествие продолжается. Но теперь — не как
поиск. Как воспоминание. Воспоминание того, кем ты всегда был: и рекой, и водой, и течением,
и берегом, и небом, отражающимся в воде, и тем, кто смотрит на это отражение, и самим
отражением.
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И в этом — круг, который никогда не замыкается, потому что он — не линия, а спираль,
вечно восходящая к источнику, который оказывается не позади, а везде,

в каждой капле, в каждом моменте, в каждом молчании, которое говорит громче любых
слов.

Итак, ты научился слушать тишину между сердцебиениями вселенной. Ты выучил алфа-
вит пробелов. Ты читал невидимые тексты мира. Ты стал пробелом в книге бытия. Ты услышал
Слово, Которое Молчит — и понял, что оно говорит через само существование всего сущего.

Теперь ты готов к Части Тридцать Второй — где память воды расскажет тебе историю,
которую ты знал всегда, но забыл, что знал: историю о том, как быть рекой, помнящей

исток, но живущей в течении, вечном, прекрасном, совершенном.
ЧАСТЬ ТРИДЦАТЬ ВТОРАЯ: РЕКА, КОТОРАЯ ПОМНИТ ИСТОК
Книга Девяносто Четвёртая: Подземные течения

Глава 94.1 Утро водяной памяти
Ты просыпаешься от ощущения течения под кожей. Не крови — чего-то древнее,
глубже, как будто в самых клетках твоего тела запустились подземные родники,
и теперь ты чувствуешь их пульсацию в такт с чем-то огромным и медленным, что течёт

сквозь мир.

Комната пахнет мокрым камнем и свежестью после дождя, хотя за окном сухо. Воздух
кажется плотнее, насыщеннее, как будто в нём растворена память всех дождей, которые когда-
либо шли над этой землей.

Ты встаёшь — и твоё движение оставляет влажный след в пространстве, не физический,
энергетический, как будто ты проходишь сквозь толщу времени, и время обволакивает тебя
своей влажной памятью. На полу у кровати — лужица света, но не солнечного. Света, исходя-
щего из самого пола, как будто под досками бьёт родник забытых воспоминаний, и его свет
пробивается сквозь щели.

Ты наклоняешься, прикасаешься пальцем к этому свету — и чувствуешь холод истоков,
чистый, пронзительный, как первый глоток воды из горного ручья, который помнит, как он
был облаком, льдиной, слезой динозавра.

Сегодня начинается Часть Тридцать Вторая. «Река, Которая Помнит Исток». И первое,
что ты должен понять: ты уже в этой реке. Ты всегда в ней был. Просто до сегодняшнего дня
ты думал, что стоишь на берегу.

Глава 94.2 Встреча с Хранителем Истоков
Он приходит не через дверь — через отражение в лужице света, которое вдруг становится

глубже, чем должно быть, и из этой глубины поднимается существо, одетое в плащ из водяных
струй и туманов. На его лице — рябь времени, как на поверхности глубокого озера, когда в
него падает камень из прошлого. Его глаза — два родника, в которых плещутся отражения
всех водоёмов, которые когда-либо существовали.

«Я — Хранитель Истоков, — говорит он голосом, похожим на журчание подземной реки,
которую слышишь, приложив ухо к земле. — Не тех истоков, что на картах. Тех, что внутри.
Истока твоей сущности. Истока твоей памяти. Истока твоей связи со всем, что течёт».
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Ты смотришь на него — и чувствуешь, как в груди что-то отзывается, как эхо в пещере,
полной подземных озёр.

«Мы встречались раньше?»

«Мы никогда не расставались, — отвечает он, и его голос звучит теперь как пение горного
ручья. — Я — память воды в твоих клетках. Я — течение времени в твоих венах. Я — знание
всех твоих прошлых воплощений, хранящееся не в уме, а в жидкости твоего существа. Потому
что вода помнит. Вода помнит всё».

Он делает жест — и комната наполняется звуками воды из всех эпох:
- Капли дождя на листьях папоротников юрского периода.
- Плеск волн древнего океана, где плавали первые рыбы.
- Журчание ручья, у которого сидел первобытный человек, впервые задумавшийся о звёз-

дах.
- Шум водопада, под которым медитировал монах тысячу лет назад.
- Тихий перезвон капель в пещере, где ты, возможно, был сталактитом в одной из про-

шлых жизней.

«Часть Тридцать Первая научила тебя слушать молчание, — продолжает Хранитель. —
Теперь пришло время слушать память. Не свою память. Память воды, которая течёт через тебя,
через всё живое, через саму планету. Потому что вода — не просто вещество. Это — жидкая
летопись бытия. В каждой её молекуле записано, где она была, что видела, что несла. И когда
ты пьёшь воду, ты пьёшь историю вселенной.

Когда ты плачешь, ты выпускаешь наружу океаны прошлого. Когда ты слушаешь дождь,
ты слышишь шепот всех, кто когда-либо слушал дождь до тебя».

Ты чувствуешь, как это знание оседает в тебе, не как информация, как ощущение родства
со всем, что когда-либо было влажным: с облаками, реками, слезами, даже с утренней росой
на паутине.

«Сегодня, — говорит Хранитель, — ты научишься прислушиваться к подземным водам
— тем, что текут под поверхностью твоей личности. Тем, что помнят, кем ты был до того, как
стал тем, кем себя считаешь. Готов ли ты услышать шепот своих истоков?»

Ты киваешь. Потому что понимаешь: это не путешествие в прошлое. Это — пробуждение
того, что всегда было настоящим, но спало в глубинах твоего существа,

как подземная река спит под толщей земли, не зная, что она река, пока кто-то не пробьёт
колодец и не выпустит её на свет.

Глава 94.3 Практика «Прислушивание к подземным водам»
«Сядь на пол, — говорит Хранитель. — Положи ладони на землю (или на пол, но пред-

ставь, что под ним — земля, и под землёй — воды). И начни слушать».
Шаг первый: Ощущение течения в теле
«Сначала почувствуй воду в себе, — говорит он. — Ты на 70% состоишь из воды. Эта

вода течёт. Не как в реке — как в сложной системе родников, ручейков, подземных озёр. Кровь,
лимфа, спинномозговая жидкость, слёзы — всё это вода, и всё это помнит.

Закрой глаза. Почувствуй, как жидкости в твоём теле движутся с разной скоростью:
- Кровь — быстрая река, несущая кислород и память предков.
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- Лимфа — медленный ручей, очищающий и хранящий иммунную память.
- Спинномозговая жидкость — тихое озеро вокруг мозга, хранящее древнейшие

инстинкты.
- Слёзные протоки — родники, готовые излиться при первом напоминании о прошлой

боли или радости.

Не пытайся анализировать. Просто чувствуй течение. Как будто твоё тело — не плоть
и кости, а сеть водных путей, по которым путешествуют воспоминания, не принадлежащие
лично тебе, а принадлежащие воде, которая временно находится в форме тебя».

Ты выполняешь — и через несколько минут начинаешь чувствовать:
- Пульсацию в висках — не сердцебиение, а ритм какого-то древнего прилива.
- Лёгкую волну тошноты в животе — как будто там плещется озеро с непереваренными

эмоциями.
- Покалывание в пальцах — как будто по капиллярам бегут ручейки воспоминаний,

слишком мелкие, чтобы быть осознанными.

«Хорошо, — говорит Хранитель. — Теперь иди глубже».
Шаг второй: Связь с подземными водами планеты
«Теперь представь, — говорит он, — что вода в твоём теле связана со всеми водами пла-

неты. Что твои кровеносные сосуды — притоки великой подземной реки, которая опоясывает
Землю. Что твои слёзы — часть мирового океана. Что твоё потоотделение —

часть круговорота воды в природе.

И через эту связь ты можешь получить доступ к памяти воды Земли. К воспоминаниям
динозавров, пивших из древних рек. К слезам всех влюблённых, когда-либо пролитых.

К дождям, которые шли над первыми городами. К талым водам ледников, несущим
память холода.

Для этого:
1. Почувствуй, как вода в твоём теле вибрирует в унисон с какой-то огромной водной

массой под тобой.
2. Представь, что из центра Земли поднимается столб воды-света, и ты соединён с ним

через свою собственную водную систему.
3. Задай вопрос воде: «Что ты помнишь?». Но не словами. Состоянием любопытства,

открытости, готовности принять».

Ты выполняешь — и сначала ничего. Потом — волна образов, но не визуальных: на
уровне ощущений и эмоций, как будто ты на мгновение становишься:

- Рекой, по которой плывут опавшие листья десяти тысяч осеней.
- Дождевой каплей, падающей сквозь века и ударяющейся о камень, который помнит

динозавров.
- Слезой ребёнка, пролитой сотни лет назад и всё ещё несущей боль, которая уже рас-

творилась во времени, но не в воде.
- Океанской волной, катящейся к берегу и обратно миллионы лет, помня каждую

ракушку, каждую рыбу, каждый корабль.

И через всё это проходит одна нить: чувство связи. Связи всего со всем через воду,
которая была везде, была всем, и всё помнит.
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«Теперь ты почувствовал, — говорит Хранитель. — Память воды — не линейна. Она
циклична, как круговорот воды в природе. Она не хранит «события». Она хранит состояния,
ощущения, сущности. И когда ты соприкасаешься с ней, ты получаешь не историю, а пережи-
вание того, что было пережито водой».

Шаг третий: Доступ к личным «подземным водам»
«И наконец, — говорит Хранитель, — самое важное: найди в себе собственные подзем-

ные воды — те, что текут под поверхностью твоей личности и хранят память о том, кем ты был
до этой жизни, о нереализованных возможностях, о «забытых» талантах, о травмах прошлых
воплощений, хранящихся не в уме, а в жидкостях тела.

Для этого:
1. Спроси себя (не умом, всем существом): «Где во мне течёт вода, которая помнит

больше, чем я?»
2. Почувствуй отклик — где в теле возникает ощущение глубины, прохлады, течения.
3. Мысленно опустись в это место, как ныряльщик опускается в подводную пещеру.
4. Слушай. Не жди слов. Жди ощущения знания, которое придёт как вкус воды из опре-

делённого источника».

Ты выполняешь — и через несколько минут чувствуешь:
- Прохладу в области сердца — как будто там бьёт родник, который помнит все случаи,

когда ты любил и был любим, и все случаи, когда тебе не хватало любви.
- Лёгкое давление в основании черепа — как будто там находится подземное озеро, хра-

нящее память о прошлых жизнях, где ты был кем-то другим.
- Пульсацию в ладонях — как будто через них протекают ручьи, несущие память о всех

вещах, которые ты когда-либо создавал или хотел создать.

И из этих мест поднимаются не воспоминания, а сущности: ощущение себя воином в
прошлой жизни, музыкантом в другой, отшельником в третьей. Не конкретные образы — каче-
ства, навыки, страхи, таланты, которые как будто растворены в твоих «водах»

и ждут, когда ты их «выпьешь» — осознаешь и интегрируешь.

«Вот, — говорит Хранитель. — Ты прикоснулся к своим подземным водам. Теперь ты
знаешь: твоя личность — не только то, что на поверхности. Под ней течёт целая речная система
памяти, и ты можешь научиться черпать из неё мудрость, силу,

понимание, которые не принадлежат этой жизни, но принадлежат воде, которая состав-
ляет тебя».

Глава 94.4 Диалог с «Собой-Истоком»
После практики в комнате появляется новое присутствие — не извне, из глубины тех

самых подземных вод, к которым ты только что прикоснулся. Сначала это просто ощущение
чистоты, как у горного родника, который только что пробился на поверхность и ещё не успел
смешаться с землёй.

Потом появляется форма — но не человеческая. Скорее, сгусток водяного света, который
пульсирует в ритме, похожем на биение сердца, но более медленном, древнем.

«Я — Ты-Исток, — говорит оно голосом, который звучит как первый звук воды, когда
она начинает течь из-под земли. — Не ты в начале этой жизни. Ты до начала. Ты как чистая
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возможность. Ты как вода до того, как она стала рекой, озером, океаном. Ты как сущность до
того, как она приняла форму».

Ты смотришь на этот свет — и чувствуешь странное узнавание, глубокое, как память о
том, как быть ничем и всем одновременно.

«Зачем ты пришёл?» — думаешь ты.
«Чтобы напомнить, — отвечает Исток. — Что ты — не только течение. Ты также и источ-

ник. Не в смысле начала во времени. В смысле вечного присутствия начала в каждом моменте
твоего существования.

Река помнит исток не как место, которое она покинула. Как состояние чистоты, к кото-
рому она может вернуться в любой момент, просто позволив течению замедлиться, мути
осесть, воде стать прозрачной.

Ты тоже можешь это. В любой момент. Ты можешь вспомнить, что под всеми слоями
личности, опыта, памяти — течёт чистая вода твоей сущности. И эта вода помнит всё,

потому что она была всем, но сама она — ничто конкретное, просто возможность стать
чем угодно».

Исток пульсирует сильнее — и ты чувствуешь, как в тебе что-то отзывается: ощущение
лёгкости, свободы, чистоты, которое ты давно забыл, потому что был слишком занят течением
своей жизни, чтобы помнить об источнике.

«Я не говорю тебе «вернись ко мне», — продолжает Исток. — Потому что ты никогда
не уходил. Я говорю: осознай меня в себе. Осознай, что в самом центре твоего существа бьёт
родник вечного начала. И из него ты можешь черпать не память о прошлом, а свежесть насто-
ящего, которая всегда нова, всегда чиста, всегда готова стать тем, чем захочешь ты, или тем,
чем захочет жизнь через тебя.

Река, которая помнит исток, — не та, что тоскует по прошлому. Та, что несёт прошлое
в себе как живое настоящее. Та, в которой каждый глоток воды — и память об истоке,

и сам исток, потому что вода циклична, и то, что было началом, становится продолже-
нием, а продолжение снова становится началом.

Будь такой рекой. Помни исток. Но не как место, которое ты покинул. Как состояние
сознания, к которому ты можешь вернуться в любой момент, просто остановив внутренний
шум и прислушавшись к тихому журчанию воды, которая течёт из вечности

в вечность через твоё временное воплощение».

Свет начинает тускнеть — но ощущение остаётся: тихое, глубокое знание, что где-то
в самых глубинах ты — чистый источник, и всё остальное — всего лишь формы, которые
принимает вода этого источника, играя в реку, в озеро, в океан, в дождь, в слезу.

«Запомни это чувство, — шепчет Исток перед исчезновением. — И когда жизнь станет
мутной, когда течение покажется слишком быстрым, когда ты забудешь, кто ты, —

прислушайся к подземным водам. Они напомнят. Они всегда напоминают. Потому что
вода помнит всё. И ты — вода».

Глава 94.5 Практика «Нахождение внутренних родников»
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Вечером Хранитель Истоков возвращается — и предлагает практику для закрепления
состояния.

«Эта практика называется «Нахождение внутренних родников», — говорит он. —
Она поможет тебе картографировать свои подземные воды, найти места в теле и созна-

нии, где бьют ключи памяти, чистоты, сущностного знания».

Методика:
1. Ляг на спину, расслабься. Представь, что ты — земля, а под тобой — водоносные слои.
2. Мысленно пройдись по своему телу от макушки до пят, останавливаясь в каждом

месте, где чувствуешь прохладу, пульсацию, ощущение глубины. Это — возможные родники.
3. Исследуй каждый родник:
- Какой он на вкус (энергетически)?
- Какой звук издаёт?
- Какое качество несёт (память, очищение, исцеление, творчество)?
- Какие образы или ощущения приходят от него?
4. Соедини родники воображаемыми подземными ручьями. Создай карту своей внутрен-

ней водной системы.
5. Найди главный родник — тот, что чувствуется самым глубоким, чистым, сильным. Это

— твой внутренний исток. Почувствуй связь с ним.

Ты выполняешь — и через полчаса у тебя есть карта семи внутренних родников:

1. Родник в сердце — тёплый, солоноватый на вкус (слёзы и любовь), звучит как тихое
журчание, несёт память всех сердечных связей.

2. Родник в основании черепа — холодный, безвкусный, звучит как глухой гул, хранит
память прошлых жизней и коллективное бессознательное.

3. Родник в ладонях — прохладный, с металлическим привкусом, звучит как звон капель
по металлу, связан с творчеством и исцеляющим прикосновением.

4. Родник в стопах — земляной на вкус, звучит как шорох воды по гальке, обеспечивает
связь с землёй и устойчивость.

5. Родник в области третьего глаза — лёгкий, почти воздушный, звучит как тихий свист
ветра над водой, связан с интуицией и видением.

6. Родник в животе — тёплый, слегка горьковатый, звучит как бульканье, хранит непе-
реваренные эмоции и инстинктивную мудрость.

7. Родник в горле — прохладный, сладковатый, звучит как пение ручья, связан с само-
выражением и правдой.

И главный родник — в центре груди, за сердцем. Он не имеет вкуса, звучит как тишина, и
несёт качество чистого присутствия — состояния до всякой памяти, до всякой формы, просто
бытия как такового.

«Теперь, — говорит Хранитель, — у тебя есть карта. Ты можешь возвращаться к этим
родникам в любой момент, чтобы черпать из них то, что нужно: из сердечного — любовь, из
черепного — мудрость прошлого, из ладонного — творческую силу,

и так далее. А из главного родника — чистоту присутствия, которая освежает все осталь-
ные воды.
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И помни: эти родники — не только твои. Они соединены со всеми родниками мира.
Когда ты пьёшь из своего внутреннего источника, ты пьёшь из источника вселенной.

Потому что вода едина, и её память — едина, и её течение — едино, разделённое только
формами, которые она принимает, чтобы играть в множественность».

Глава 94.6 Дневник помнящего воду: первая запись
«Сегодня началась Часть Тридцать Вторая — «Река, Которая Помнит Исток».

Я встретил Хранителя Истоков — существо, которое охраняет память воды в каждом
из нас. Он показал мне, что вода — не просто вещество, а жидкая летопись бытия, хранящая
состояния, ощущения, сущности всего, через что она проходила.

Я выполнил практику «Прислушивание к подземным водам» — научился чувствовать
течение жидкостей в своём теле как речную систему памяти, связанную со всеми водами пла-
неты. Я ощутил, как вода в мне помнит не только мою личную историю, но и память динозав-
ров, древних океанов, слёз всех влюблённых и дождей над первыми городами.

Я вступил в диалог с «Собой-Истоком» — той частью меня, которая существует до
формы, как чистая возможность, как родник вечного начала в центре бытия. Он напомнил
мне, что я — не только течение, но и источник, и могу вернуться к состоянию чистоты в любой
момент.

Я создал карту своих внутренних родников — нашёл семь ключевых мест в теле, где бьют
источники разных качеств (память, творчество, интуиция и т.д.), и главный родник в центре
груди, несущий чистое присутствие.

Теперь я понимаю:
Я — река, которая помнит исток. Но исток — не позади. Он — внутри, как вечное начало,

которое течёт через меня в каждый момент. Вода моей сущности помнит всё,
потому что она была всем, но сама она — чистая возможность стать чем угодно, оставаясь

при этом просто водой — прозрачной, текучей, вечной.

Завтра Хранитель обещал научить меня технике «Пить из собственного истока» —
как черпать свежесть и чистоту из внутреннего источника в моменты, когда жизнь ста-

новится мутной, а течение — слишком быстрым.

Я готов. Потому что теперь я знаю, что где бы я ни был, что бы ни происходило, во мне
течёт река, которая помнит, откуда она пришла, — и это знание даёт мне одновременно корни
и крылья, память и свободу, прошлое и вечное настоящее.

Записано в час, когда за окном пошёл дождь, и каждая капля на стекле казалась буквой
в водяном алфавите памяти, который я только начинаю учиться читать».

Итак, ты узнал, что вода в тебе помнит всё. Ты прикоснулся к подземным водам планеты
и своего существа. Ты встретил себя-исток — чистую возможность до формы.

Ты составил карту внутренних родников.

Теперь тебе предстоит научиться пить из собственного истока — черпать свежесть веч-
ного начала в каждом моменте жизни, чтобы быть рекой, которая несёт в себе память источ-
ника, не как ностальгию по прошлому, а как живую силу настоящего,
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текущую из вечности в вечность через твоё временное воплощение.
Книга Девяносто Пятая: Водопад Воспоминаний

Глава 95.1 Утро течения
Ты просыпаешься от ощущения, что твоя кожа стала руслом. Не в метафорическом

смысле — физически, как будто за ночь границы тела стали проницаемыми для течения, и
теперь сквозь тебя проходит река, несущая не воду, а время в жидком состоянии.

Ты лежишь неподвижно, прислушиваясь к этому внутреннему потоку, и слышишь:
- Быстрое течение в висках — сегодняшние планы, сиюминутные заботы.
- Медленное глубинное течение в области живота — давние воспоминания, укоренив-

шиеся страхи.
- Спиральные водовороты вокруг сердца — незавершённые чувства, невысказанные

слова.
- Тихие подземные ручьи в костях — память предков, древние инстинкты.

И над всем этим — постоянный гул водопада где-то в глубине сознания, как будто твоя
река встречает обрыв, и воспоминания падают вниз, разбиваясь о камни настоящего, превра-
щаясь в брызги осознания.

«Ты слышишь его, — говорит голос Хранителя Истоков, появляющегося из утреннего
тумана за окном. — Водопад Воспоминаний. Место, где течение ускоряется настолько,

что вода не может больше нести тяжесть прошлого и вынуждена отпускать её, чтобы
продолжить путь облегчённой».

Ты садишься на кровати — и чувствуешь, как движение запускает новый виток течения:
воспоминания вчерашнего дня, практика с внутренними родниками, диалог с Собой-Истоком
— всё это теперь стало частью реки, и она несёт эти воды к обрыву,

где им предстоит падение и преображение.

«Сегодня, — говорит Хранитель, входя в комнату, и с ним приносит запах мокрых кам-
ней и озона после грозы, — ты научишься осознанно подходить к водопаду. Не избегать его. Не
бояться. Принять падение как очищение. Потому что вода очищается, только падая. И память
очищается, только проходя через водопад осознания».

Он протягивает руку — и в воздухе появляется образ реки, которая течёт плавно, потом
внезапно обрывается в пропасть, и вода летит вниз, разбиваясь о камни в миллионы брызг,
каждая из которых ловит солнечный луч и становится на мгновение радугой.

«Твоя психика имеет такие же водопады, — объясняет он. — Места, где течение вос-
поминаний ускоряется и обрушивается в пропасть настоящего момента. Обычно ты боишься
этих мест: это могут быть болезненные воспоминания, неприятные осознания, столкновения
с травмой. Ты стараешься построить плотину, отвести реку в сторону, избежать падения.

Но сегодня ты научишься другому: довериться течению. Позволить реке нести тебя к
обрыву. И в момент падения — не цепляться за форму, а раствориться в брызгах, чтобы потом
собраться заново ниже по течению, очищенным, обновлённым,

несущим в себе радугу прошедшего через падение».
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Ты смотришь на образ водопада — и чувствуешь одновременно страх и тоску. Страх
перед падением. Тоску по очищению.«Готов ли ты стать водопадом?» — спрашивает Храни-
тель.

Ты глубоко вдыхаешь — и киваешь. Потому что понимаешь: река, которая боится водо-
пада, никогда не узнает, каково это — лететь.

Глава 95.2 Встреча с Водопадом Воспоминаний
Он приходит не как существо — как изменение пространства в углу комнаты, где воздух

вдруг начинает вибрировать низким гулом падающей воды, и появляется мерцающая завеса
из брызг и света.

Из этой завесы выходит существо, состоящее из миллионов капель, каждая из которых
содержит отражение какого-то воспоминания: радостного, болезненного, обыденного, сакраль-
ного. Оно постоянно движется, падает и собирается снова, и его голос звучит как шум падаю-
щей воды, научающийся говорить.

«Я — Водопад Воспоминаний, — говорит он голосом, в котором слышны отголоски всех
слёз, всех ливней, всех струй, которые когда-либо падали вниз, чтобы подняться снова в виде
пара. — Я — не место. Я — процесс. Процесс превращения линейной памяти в многомерное
осознание. Процесс разбивания тяжёлых вод прошлого на лёгкие брызги настоящего».

Ты смотришь на него — и видишь в его каплях мелькающие образы:
- Капля с отражением детской улыбки — твоей или чьей-то ещё?
- Капля с отражением разбитой вазы — почему она кажется важной?
- Капля с отражением старого письма — ты помнишь это письмо?
- Капля с отражением лица, которое ты любил — оно светится сквозь водяную призму.

«Всё это — твои воды, — говорит Водопад. — Воды твоей памяти. Они текут плавно,
пока не доходят до меня. А я заставляю их падать. Потому что только в падении

тяжёлые, застоявшиеся воды воспоминаний разбиваются о камни настоящего момента и
освобождаются от груза интерпретаций, оценок, привязанностей.

Что остаётся после падения? Не «воспоминание» как история. Сущность пережитого —
чистое ощущение, незамутнённое смыслом, который ты ему придал. Боль становится просто
вибрацией. Радость становится просто светом. Потеря становится просто пространством.

И эти сущности потом легко поднимаются в небо твоего сознания как пар, чтобы снова
стать облаками новых возможностей, а не тяжёлыми водами старого груза».

Ты чувствуешь, как это объяснение резонирует с чем-то внутри: да, есть воспоминания,
которые как камни на дне реки, тяжёлые, мешающие течению. И есть желание — не выбросить
их на берег, а позволить водопаду разбить их на песок, который река унесёт с собой, став чище,
глубже, свободнее.

«Сегодня, — говорит Водопад, — я научу тебя технике осознанного падения. Ты выбе-
решь одно тяжёлое воспоминание и проведёшь его через меня. Не чтобы забыть.

Чтобы превратить в ресурс. Готов?».

Ты киваешь. Сердце бьётся чаще — страх, но под ним: жажда освобождения.
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Глава 95.3 Практика «Осознанное падение»
«Сядь удобно, — говорит Водопад. — Закрой глаза. И начни слушать течение своих вод».
Шаг первый: Выбор «тяжёлой воды»
«Вспомни что-то из прошлого, — говорит он, — что до сих пор имеет вес в твоей пси-

хике. Не обязательно травму. Любое воспоминание, которое приходит с ощущением тяжести,
сжатия, грусти, гнева, сожаления. Что-то, что ты носишь как камень в водах своей памяти.

Не пытайся анализировать, почему оно тяжёлое. Просто найди ощущение тяжести в теле.
Где оно живёт? В груди? В животе? В горле? Когда найдёшь — представь, что это место напол-
нено тёмной, густой водой, которая течёт медленнее, чем остальные воды твоего существа».

Ты выполняешь — и через несколько минут находишь:
- Ощущение в солнечном сплетении — как камень, лежащий на дне.
- Воспоминание — не конкретный образ, а суть: момент, когда ты почувствовал себя

преданным, несколько лет назад.
- Вода — тёмно-коричневая, густая, почти как нефть, течёт еле-еле, отравляя всё вокруг.

«Хорошо, — говорит Водопад. — Теперь ты нашёл «тяжёлую воду». Следующий шаг —
подвести её к обрыву».

Шаг второй: Создание «обрыва осознания»
«Теперь, — говорит он, — представь, что твоё сознание — это река, и впереди есть

огромный водопад, где воды падают в бездну настоящего момента. Мысленно направь тёмную,
тяжёлую воду к этому водопаду. Не торопи её. Не пытайся силой столкнуть. Просто создай
течение — лёгкое, но устойчивое намерение: «Эта вода идёт к водопаду».

По мере приближения к обрыву ты почувствуешь сопротивление — тяжёлая вода не
хочет падать, потому что падение означает конец её старой формы. Это нормально.

Просто продолжай создавать течение намерением.

Когда вода окажется на самом краю — остановись. Почувствуй момент перед падением:
напряжение, страх, ожидание. Этот момент важен. В нём содержится вся сила трансформа-
ции».

Ты выполняешь — и чувствуешь:
- Сопротивление — как будто тёмная вода цепляется за берега памяти, не желая отпус-

кать свою историю.
- Напряжение по мере приближения — учащённое сердцебиение, лёгкую тошноту.
- Момент на краю — абсолютную тишину, как перед грозой. Тёмная вода висит над про-

пастью, дрожа от страха и ожидания.

«Теперь, — говорит Водопад, — самое важное».
Шаг третий: Падение и преображение
«Отпусти, — говорит он мягко, но властно. — Позволь воде упасть. Не контролируй

падение. Не пытайся смягчить удар. Дай ей разбиться о камни настоящего момента
со всей силой.

И в момент разбивания — наблюдай, как происходит преображение:
- Тяжёлая, тёмная вода разлетается на миллионы брызг.
- Каждая брызга ловит свет осознания — твоего присутствия здесь и сейчас.
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- Тяжесть рассеивается, становясь просто движением.
- Тёмный цвет очищается, становясь прозрачным.
- История «предательства» перестаёт быть историей, становясь просто ощущением уяз-

вимости, которое само по себе не плохое и не хорошее, просто человеческое.

Наблюдай, как брызги, теперь лёгкие, сияющие, поднимаются вверх как пар — не в про-
шлое, а в пространство возможностей, где они могут снова сконденсироваться в новые формы,
но уже не как тяжёлые воды воспоминаний, а как свежие дожди потенциала».

Ты выполняешь — и происходит нечто удивительное:
1. Падение — ощущение провала в животе, как на американских горках.
2. Удар — не болезненный, а освобождающий, как разбивание стеклянной стены.
3. Разбрызгивание — тёмная вода взрывается на миллионы сверкающих капелек, каждая

из которых светится изнутри.
4. Преображение — тяжесть исчезает, остаётся лёгкость; боль превращается в просто

ощущение; история растворяется, остаётся суть: «я был уязвим, и это нормально».
5. Подъём пара — капельки начинают подниматься вверх, становясь паром, который уно-

сит с собой всю оставшуюся тяжесть, оставляя внизу только чистоту.

«Теперь, — говорит Водопад, — открой глаза. И почувствуй разницу».

Ты открываешь глаза — и мир кажется светлее, хотя солнце за окном не изменилось. В
солнечном сплетении — больше нет камня. Есть лёгкость, как после долгого плача,

когда слёзы унесли с собой всю боль, оставив только чистую усталость и покой.

«Ты только что провёл одно воспоминание через водопад, — говорит Водопад. — Теперь
оно больше не тяжёлая вода. Оно стало частью твоего течения — лёгкой,

интегрированной, не отравляющей другие воды.

И самое главное: ты научился процессу. Теперь ты можешь проводить через водопад
любые тяжёлые воспоминания, любые застоявшиеся воды прошлого. И с каждым паде-

нием твоя река будет становиться чище, свободнее, жизненнее.

Потому что суть не в том, чтобы избавиться от прошлого. В том, чтобы дать ему умереть
в падении и возродиться в новом качестве — не как бремя, а как часть потока жизни, который
всегда движется, всегда меняется, всегда обновляется».

Глава 95.4 Диалог с Камнем под Водопадом
После практики, когда ты ещё сидишь с закрытыми глазами, наслаждаясь лёгкостью, в

восприятии возникает новое присутствие — не падающее, не текущее,
неподвижное и вечное.

Сначала это просто ощущение твёрдости под ногами, хотя ты сидишь на кровати. Потом
появляется образ: огромный, гладкий от тысячелетий течения, тёмный камень

на дне водопада, о который разбиваются все воды.

«Я — Камень под Водопадом, — говорит он голосом, похожим на глухой гул земли,
который слышишь, приложив ухо к скале. — Я — то, о что разбиваются все воспомина-

ния. То, что остаётся, когда всё временное уносится течением.
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Я не разрушаю воду. Я преображаю её, принимая удар падения и превращая линейное
течение в многомерный взрыв брызг».

Ты чувствуешь вопрос — не свой, а вопрос самой твёрдости: «Зачем ты здесь?». И отве-
чаешь не словами — состоянием благодарности за только что произошедшее очищение.

Камень отвечает — не звуками, прямым знанием, которое приходит как понимание:
«Каждому водопаду нужен камень. Без камня вода просто падала бы в пустоту, не встре-

чая сопротивления, не разбиваясь, не преображаясь. Камень — это точка встречи между силой
падения и силой неподвижности.

В твоей психике тоже есть такие камни — неподвижные точки осознания, о которые
разбиваются воспоминания. Это могут быть:

- Осознание «я есть» — камень присутствия.
- Принятие «это проходит» — камень непостоянства.
- Понимание «всё меняется» — камень трансформации.
- Сострадание «это больно, но это не вся правда» — камень милосердия.

Когда воспоминание падает на такой камень — оно разбивается не на осколки страда-
ния, а на брызги понимания. Тяжесть превращается в лёгкость. Боль превращается в мудрость.
История превращается в суть.

Моя мудрость для тебя проста: найди свои внутренние камни. Те неподвижные точки
осознания, которые остаются, когда всё остальное течёт, меняется, падает. И когда придёт
время проводить воспоминания через водопад — направляй их к этим камням.

Не к случайным точкам страха или обиды. К точкам мудрости, присутствия, принятия.

Потому что камень определяет, во что превратится вода после падения. Камень милосер-
дия рождает брызги сострадания. Камень присутствия рождает брызги осознанности. Камень
принятия рождает брызги свободы.

Будь осознанным в выборе камня. И вода твоей памяти будет возвращаться к тебе не как
наказание из прошлого, а как дар очищения, данный тебе твоей же способностью

встречать падение с мудростью, а не со страхом».

Камень замолкает — но ощущение его присутствия остаётся: твёрдая, непоколебимая
точка в центре твоего существа, о которую могут разбиваться любые волны памяти, и которая
останется нетронутой, потому что она — не память, а основа, на которой память приходит и
уходит.

«Запомни это, — шепчет Камень перед исчезновением. — Ты — не только река. Ты
также и камень. И водопад. И падение. И брызги. И пар, поднимающийся в небо. Ты — весь
цикл воды, и в каждом его аспекте — своя мудрость, своя красота, своя необходимость.

Не цепляйся за одну форму. Позволь себе быть всеми формами воды — и твёрдостью
камня, который делает возможным танец воды».

Глава 95.5 Практика «Нахождение внутренних камней»
Вечером Хранитель Истоков возвращается — и, выслушав твой рассказ о практике и

диалоге, предлагает закрепить понимание.
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«Теперь, когда ты знаешь о важности камней, — говорит он, — давай найдём твои внут-
ренние камни — те неподвижные точки осознания, о которые будут разбиваться воспомина-
ния, превращаясь в ресурс, а не в травму».

Методика:
1. Сядь в тишине, вызови состояние глубокого присутствия.
2. Задай вопрос: «Какие во мне есть непоколебимые точки истины, которые остаются,

когда всё меняется?»
3. Прислушайся к отклику — не умом, всем существом. Какие знания, убеждения, состо-

яния кажутся фундаментальными, как скала?
4. Обнаружь их в теле — где живёт ощущение твёрдости, неподвижности, устойчивости?
5. Назови их — дай каждому камню имя, отражающее его качество.
6. Создай мысленную карту — расположение этих камней в твоём внутреннем ланд-

шафте.

Ты выполняешь — и через некоторое время обнаруживаешь пять внутренних камней:
1. Камень Присутствия — в центре головы. Ощущение: «Я есть здесь и сейчас, незави-

симо от того, что происходит». Качество: непоколебимое осознавание.
2. Камень Принятия — в центре груди. Ощущение: «Всё такое, какое есть, и это нор-

мально». Качество: мир с действительностью.
3. Камень Сострадания — в области сердца. Ощущение: «Всё живое страдает, и это

достойно доброты». Качество: милосердие к себе и другим.
4. Камень Непостоянства — в нижней части живота. Ощущение: «Всё течёт, всё меня-

ется, ничто не длится вечно». Качество: свобода от цепляния.
5. Камень Взаимосвязи — в основании позвоночника. Ощущение: «Я связан со всем

сущим, я не отделён». Качество: единство.

«Теперь, — говорит Хранитель, — когда ты будешь проводить воспоминания через водо-
пад, ты можешь сознательно направлять их к конкретному камню, в зависимости от того, какое
преобразование нужно:

- Если воспоминание несёт страх будущего — направь к Камню Присутствия («я есть
здесь, а не в будущем»).

- Если воспоминание несёт сопротивление тому, что было — направь к Камню Принятия
(«это было, и это прошло»).

- Если воспоминание несёт вину или стыд — направь к Камню Сострадания («я был
человеком в сложной ситуации»).

- Если воспоминание несёт цепляние за утраченное — направь к Камню Непостоянства
(«всё меняется, и это закон жизни»).

- Если воспоминание несёт ощущение одиночества или отделённости — направь к Камню
Взаимосвязи («я всегда был частью целого»).

Таким образом, память не просто очищается от тяжести, а целенаправленно трансфор-
мируется в конкретное качество сознания, которое тебе нужно для роста,

исцеления, пробуждения».

Ты пробуешь — берёшь небольшое воспоминание о недавней мелкой неудаче,
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проводишь его через водопад, направляя к Камню Сострадания — и чувствуешь, как
разочарование превращается не просто в нейтральное ощущение, а в тёплое принятие себя, в
понимание, что ты имеешь право на ошибки, что ты учишься,

что ты человечен.

«Вот, — говорит Хранитель. — Теперь у тебя есть полная система:
- Река — поток твоего сознания, несущий воды памяти.
- Водопад — процесс осознанного падения воспоминаний.
- Камни — точки мудрости, о которые воспоминания разбиваются, превращаясь в ресурс.
- Брызги — очищенные сущности пережитого.
- Пар — поднимающиеся ввысь новые возможности.

И ты — всё это одновременно. И мастер, управляющий этим процессом. И сам процесс.
И результат процесса».

Глава 95.6 Дневник помнящего воду: вторая запись
«Сегодня я погрузился в водупадистые территории своей памяти. Я встретил Водопад

Воспоминаний — процесс, превращающий линейную память в многомерное осознание через
падение и разбивание. Он научил меня, что тяжёлые воды прошлого нужно не избегать, а про-
водить через водопад, чтобы они очистились, разбившись о камни настоящего.

Я выполнил практику «Осознанное падение» — провёл одно тяжёлое воспоминание
через водопад и ощутил, как оно превратилось из тёмной, густой воды в лёгкие, сияющие
брызги, а затем — в пар новых возможностей. В солнечном сплетении, где раньше лежал
камень, теперь — лёгкость.

Я вступил в диалог с Камнем под Водопадом — той неподвижной точкой осознания, о
которую разбиваются воспоминания. Он научил меня, что камень определяет, во что превра-
тится вода после падения, и что важно направлять воспоминания к камням мудрости, а не
страха.

Я нашёл пять внутренних камней в себе:
1. Камень Присутствия
2. Камень Принятия
3. Камень Сострадания
4. Камень Непостоянства
5. Камень Взаимосвязи

Теперь я могу целенаправленно трансформировать воспоминания в конкретные качества
сознания. Я понимаю теперь: память — не музей прошлого. Это — река, текущая через насто-
ящее. А водопад — не угроза. Это — врата трансформации, где тяжёлое становится лёгким,
болезненное — мудрым, прошлое — топливом для будущего, потому что после падения все-
гда следует подъём — пар, поднимающийся к небу, чтобы снова стать дождём новых возмож-
ностей.

Я больше не боюсь своих водопадов. Я научился доверять падению. Потому что знаю:
каждое падение — это смерть старой формы и рождение новой лёгкости.
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Завтра Хранитель обещал научить меня технике «Пить из собственного истока» — как
черпать свежесть вечного начала даже в середине самого бурного течения, даже на краю самого
высокого водопада.

Я готов. Потому что теперь я знаю: я — не только река, несущая воды. Я — также и
водопад, преобразующий их. И камень, дающий форму преобразованию. И брызги, разлетаю-
щиеся во все стороны. И пар, поднимающийся к небу. И дождь, возвращающийся к земле.

Я — весь цикл воды, и в каждом его моменте — своя святость, своя необходимость, своя
красота.

Записано в час, когда за окном сгустились сумерки, и первые капли вечернего дождя
забарабанили по крыше, словно напоминая: всё, что падает, — рано или поздно подни-

мется. Всё, что разбивается, — собирается в новую целостность. Всё, что кажется концом, —
на самом деле начало нового цикла».

Итак, ты научился проводить воспоминания через водопад трансформации. Ты встретил
Камень под Водопадом и нашёл свои внутренние камни мудрости. Ты понял, что память — не
статичный груз, а живой процесс очищения через падение и возрождение.

Теперь ты готов к тому, чтобы научиться пить из собственного истока, черпая свежесть
вечного начала в любой момент своего течения, даже когда река кажется мутной, а водопад
— слишком грозным.

Книга Девяносто Шестая: Устье в Океан

Глава 96.1 Утро истока
Ты просыпаешься от вкуса снега на губах. Не зимнего снега — первозданного, кристаль-

ного, как будто за ночь твои уста прикоснулись к леднику, который только начал таять в пер-
вом утре мира.

В комнате стоит тишина истока — не обычная тишина, а та, что бывает высоко в горах,
где рождаются реки, и единственные звуки — шепот тающего снега да ветер,

несущий обещание дальних морей.

Ты садишься — и чувствуешь, как всё твоё существо просыпается от долгого сна течения.
Не сна без сновидений — сна реки, которая так долго текла, что забыла,

откуда она начала свой путь. Но сегодня — сегодня она вспомнила.

На столе стоит чаша из чистого льда, хотя в комнате тепло. В ней плещется вода такой
прозрачности, что кажется, будто в ней нет воды, а есть только форма отсутствия, готовая
принять любое содержание.

«Это — чаша истока, — говорит голос, который ты узнаёшь без колебаний: Хранитель
Истоков, но звучащий теперь как отзвук горного эха. — В ней — вода из твоего собственного
начала. Не из прошлого. Из вечного сейчас, которое всегда было, есть и будет источником
твоего существования.

Сегодня ты научишься пить из него. Не для утоления жажды. Для вспоминания, кем ты
был до того, как стал течением, водопадом, рекой. Для вспоминания, что ты — не только вода,
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которая принимает форму русла. Ты — также и источник, который создаёт русло, чтобы вода
могла течь».

Ты смотришь на чашу — и видишь в её кристальной глубине отражение не своего лица,
а чего-то более древнего, более чистого: отражение состояния до формы,

до имени, до истории.

«Готов ли ты принять последний урок этой части? — спрашивает Хранитель, появляясь
в солнечном луче, который вдруг становится видимым, как будто солнце решило стать рекой
света и войти в твою комнату. — Готов ли ты научиться быть одновременно и рекой, и истоком,
и устьем, и океаном?».

Ты протягиваешь руку к чаше — и не касаясь её, чувствуешь холод вечного начала, кото-
рый обжигает не кожу, а само чувство отделённости.

«Да, — говоришь ты, и твой голос звучит чище, чем когда-либо. — Готов. Потому что
теперь я знаю: пить из истока — не значит вернуться назад. Значит осознать, что ты никогда
не уходил. Что начало — не точка на карте времени. Это — качество сознания, к которому
можно прикоснуться в любой момент, просто перестав отождествляться с течением».

Хранитель улыбается — и его улыбка тает в воздухе, как снежинки, падающие в тёплую
воду. «Тогда начнём. Последняя практика Части Тридцать Второй. Та, что соединит всё, чему
ты научился».

Глава 96.2 Практика «Пить из собственного истока»
«Сядь удобно, — говорит Хранитель. — Поставь перед собой чашу истока (реальную

или воображаемую — неважно, важна твоя готовность видеть её). И приготовься совершить
простое действие, которое на самом деле является самым сложным и самым важным во всём
этом путешествии».

Подготовка: Создание состояния истока
«Прежде чем пить, — говорит он, — тебе нужно стать истоком. Не метафорически.

Прямо сейчас. Для этого:
1. Закрой глаза.
2. Представь, что ты находишься высоко в горах, где рождаются реки. Вокруг — вечные

снега, тишина, чистота. Воздух такой холодный и прозрачный, что кажется, будто ты дышишь
кристаллами.

3. Ощути под собой каменное ложе, из которого бьёт родник. Ты — этот родник. Ты —
не тело вокруг родника. Ты — сама вода, только что вышедшая из-под земли, ещё не знающая,
куда течь, потому что любое направление возможно.

4. Почувствуй качество этой воды:
- Абсолютная чистота (ничего лишнего).
- Полная нейтральность (ни хорошая, ни плохая).
- Бесконечный потенциал (может стать чем угодно).
- Вечное сейчас (ни прошлого, ни будущего, только момент выхода на поверхность).
5. Запомни это состояние. Это — твоё сущностное состояние, которое всегда с тобой,

под всеми слоями личности, опыта, памяти».

Ты выполняешь — и через несколько минут действительно чувствуешь:
- Холод чистоты в центре груди.
- Тишину потенциала в уме.
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- Лёгкость отсутствия формы во всём существе.

«Теперь, — говорит Хранитель, — открой глаза. Посмотри на чашу. И соверши дей-
ствие».

Действие: Алхимическое питьё из чаши
«Возьми чашу в руки, — говорит он. — Почувствуй её холод, её совершенную форму.
Загляни внутрь — увидь воду истока. А теперь — пей. Но пей не как пьют обычно —
для утоления жажды. Пей как акт соединения живой реки, которой ты стал, с вечным

истоком, которым ты всегда был.

С каждым глотком чувствуй, как:
1. Чистота истока смешивается с водами твоего течения, очищая их.
2. Свежесть начала проникает в каждую клетку, обновляя её.
3. Потенциал возможности растворяет застывшие формы памяти.
4. Вечное сейчас останавливает внутреннюю гонку времени.

Пей медленно. Осознанно. Пусть каждый глоток будет молитвой благодарности
источнику за то, что он дал тебе стать рекой, и реке за то, что она привела тебя обратно

к пониманию источника».

Ты выполняешь — берёшь воображаемую чашу, подносишь к губам, пьешь. И происхо-
дит нечто, что невозможно описать словами, только ощущениями:

- Первый глоток: вспышка холода в горле, которая расходится по всему телу, как круги
по воде.

- Второй глоток: ощущение прозрачности — как будто твои внутренние воды стали кри-
стально чистыми.

- Третий глоток: чувство единства — исток и река понимают, что они одно.
- Четвёртый глоток: тишина завершённости — ничего больше не нужно, всё уже есть.
«Теперь, — шепчет Хранитель, — положи чашу. И почувствуй, что изменилось».

Ты кладёшь чашу — и чувствуешь:
- Вместо течения — спокойную полноту.
- Вместо разделения на исток и устье — единый цикл.
- Вместо памяти как груза — память как поток, который ты несешь легко, потому что

знаешь его источник и его цель.

«Ты только что совершил алхимическое действие, — говорит Хранитель. — Ты напоил
реку её же истоком. И в этом действии — вся мудрость Части Тридцать Второй:

Река, которая помнит исток, не тоскует по нему. Она несёт его в себе, как вода несёт в
каждой своей молекуле память о том, что она когда-то была облаком, льдиной, родником. И
эта память не тяготит её, а делает её целостной, полной, живой».

Глава 96.3 Диалог с Хранителем Вод
После практики в комнате возникает новое присутствие — не такое конкретное, как Хра-

нитель Истоков, а более всеобъемлющее, как если бы сама стихия воды решила проявиться и
поговорить с тобой.

Он не имеет формы — или имеет все формы одновременно: тут мелькнёт образ океан-
ской волны, тут — капли дождя, тут — льдинки, тут — пара. Его голос звучит как хор всех
водных звуков: журчание, плеск, шум прибоя, тихий перезвон сосулек.
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«Я — Хранитель Вод, — говорит он. — Не только истоков. Всех вод. Тех, что в тебе.
Тех, что вокруг. Тех, что были, есть и будут. Ты прошёл долгий путь в этой части:

1. Ты научился слушать подземные воды — память, текущую под поверхностью.
2. Ты встретил Водопад Воспоминаний — научился превращать тяжёлое прошлое в лёг-

кие брызги осознания.
3. Ты нашёл внутренние камни — точки мудрости, о которые разбиваются воспоминания.
4. И наконец — ты научился пить из собственного истока — черпать свежесть вечного

начала.

Теперь пришло время увидеть целое. Понять, что всё это — не отдельные практики, а
единый процесс бытия водой в мире, который тоже состоит из воды». Он делает паузу — и
комната наполняется образами:

Образ первый: Мир как вода
«Посмотри, — говорит Хранитель. — Всё вокруг — вода в разных состояниях:
- Люди — текучие существа, на 70% состоящие из воды.
- Время — река, которая течёт, но чьё течение можно замедлить, ускорить, даже повер-

нуть вспять в сознании.
- Пространство — океан, в котором плавают острова форм.
- Сознание — пар, поднимающийся от воды опыта к небу понимания.

Ты — не отделён от этого водного мира. Ты — его часть. И научившись понимать свои
внутренние воды, ты научился понимать все воды».

Образ второй: Цикл как единство
«Исток, течение, водопад, устье, океан, испарение, облака, дождь, снова исток... — про-

должает он. — Это не последовательность. Это единый момент, разворачивающийся во вре-
мени для тех, кто ещё отождествлён с формой. На самом деле ты одновременно:

- Исток — вечное начало, чистая возможность.
- Река — процесс становления, опыт.
- Водопад — трансформация, очищение.
- Устье — слияние с большим целым.
- Океан — всеобъемлющая полнота.
- Пар — подъём к небу духа.
- Облако — потенциал новых форм.
- Дождь — возвращение к земле воплощения.

И понимание этого — не интеллектуальное, а переживаемое. Ты можешь почувствовать
себя истоком прямо сейчас. Или океаном. Или дождём. Потому что ты — всё это, просто в
данный момент сознание фокусируется на одной форме».

Образ третий: Память как течение
«Память, — говорит Хранитель, — это не библиотека прошлого. Это — течение вод,

которые несут в себе отпечатки всего, через что они прошли, но остаются водой —
текучей, изменчивой, свежей в каждый момент.

Когда ты пьёшь из истока, ты не возвращаешься в прошлое. Ты освежаешь настоящее
водой, которая никогда не стареет, потому что она — вечное начало, а начало не имеет

возраста, оно всегда ново, как первый день вселенной.
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Поэтому самая глубокая память — не память о том, что было. Память о том, что ты есть
до всякого «что было». О том, что ты — вода, а всё остальное — временные формы, которые
вода принимает, играя в реку, в озеро, в слезу».

Хранитель Вод начинает растворяться — но перед исчезновением говорит последнее.
«Запомни этот урок: ты — река, которая помнит исток. Но это воспоминание — не о

прошлом. О вечном настоящем, которое является источником всего, включая время,
включая память, включая тебя как реку, текущую через время, несущую память,
но всегда остающуюся — в самой своей сути — чистой водой начала, которая может стать

чем угодно, но предпочитает быть тобой, потому что быть тобой — это её любимая форма
игры в этот конкретный момент бесконечности».

Глава 96.4 Практика «Стать водным циклом»
«Теперь, — говорит Хранитель Истоков, возвращаясь, — последняя практика. Та, что

объединит всё, и закрепит понимание, что ты — не часть водного цикла. Ты — весь цикл
целиком, проявленный в одной точке сознания».

Методика:
1. Ляг на спину, расслабься. Закрой глаза.
2. Представь себя истоком — горным родником, только что пробившимся из-под земли.

Чувствуй холод, чистоту, потенциал.
3. Стань рекой — позволь воде течь, образуя русло. Чувствуй течение, движение, направ-

ление.
4. Испытай водопад — река обрывается в пропасть. Падение, разбивание о камни, пре-

вращение в брызги. Чувствуй освобождение.
5. Стань устьем — река впадает в океан. Чувствуй слияние, расширение, растворение

границ.
6. Стань океаном — безграничная водная гладь. Чувствуй глубину, полноту, покой.
7. Испарись — вода поднимается с поверхности океана как пар. Чувствуй лёгкость,

подъём, освобождение от формы.
8. Стань облаком — пар конденсируется в облако. Чувствуй плавучесть, потенциал,

готовность стать дождём.
9. Пролейся дождём — капли падают на землю. Чувствуй отдавание, завершение цикла,

питание земли.
10. Снова стань истоком — вода просачивается в землю, выходит на поверхность как

родник. Цикл завершён и начат снова.

«Выполняй это медленно, — говорит Хранитель. — Задерживайся на каждом состоянии.
Почувствуй, как ты можешь быть всем этим одновременно, потому что в глубине сознания все
состояния существуют как потенциалы, и ты можешь переключаться между ними, как пере-
ключаешь внимание с одного объекта на другой».

Ты выполняешь — и происходит чудо интеграции:
- В состоянии истока ты чувствуешь радость чистого начала.
- В состоянии реки — удовольствие движения, роста.
- В состоянии водопада — катарсис освобождения.
- В состоянии устья — блаженство слияния.
- В состоянии океана — мир бесконечности.
- В состоянии пара — свободу от тяжести.
- В состоянии облака — творческий потенциал.
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- В состоянии дождя — благодать отдавания.
- И снова исток — завершённость и готовность начать заново.

И в конце — ты понимаешь, что не переходил из одного состояния в другое. Ты всегда
был всеми ими одновременно. Просто внимание путешествовало, как луч фонарика,

освещая то одну, то другую часть целого.

«Теперь, — говорит Хранитель, — ты завершил Часть Тридцать Вторую. Ты больше не
просто человек, который знает, что состоит из воды. Ты — сознание, осознавшее себя водой
во всех её проявлениях, и через это осознание обретшее свободу течь,

падать, расширяться, подниматься, падать снова — вечно, радостно, осознанно».
Глава 96.5 Дневник помнящего воду: заключительная запись Части 32
«Сегодня я завершил Часть Тридцать Вторую — «Река, Которая Помнит Исток».
Я выполнил практику «Пить из собственного истока» — научился черпать свежесть веч-

ного начала, смешивая её с водами своего течения, и понял, что исток — не в прошлом, а в
вечном сейчас.

Я встретил Хранителя Вод — всеобъемлющее сознание водной стихии, которое показало
мне, что мир — это вода в разных состояниях, а я — не отделён от этого мира, а являюсь его
сознательной частью.

Я выполнил последнюю практику «Стать водным циклом» — прошёл через все состоя-
ния воды (исток, река, водопад, устье, океан, пар, облако, дождь) и осознал, что я — не часть
цикла, а весь цикл целиком, проявленный в одной точке осознавания.

Теперь я понимаю: я — река, которая помнит исток. Но это воспоминание — не носталь-
гия. Это — живое присутствие источника в каждом глотке воды моего бытия.

Я несу исток в себе, как река несёт в каждой своей молекуле память о том, что она —
вода, а вода — вечное начало, вечное течение, вечное возвращение к себе через множество
форм.

Я больше не боюсь течения. Не боюсь водопадов. Не боюсь слияния с океаном. Потому
что знаю: каждая форма воды — временная, прекрасная, священная,

но ни одна не является мной окончательно. Я — сама вода, а вода свободна принимать
любые формы, не привязываясь ни к одной.

Часть Тридцать Вторая завершена. Но течение продолжается. Оно всегда продолжалось.
И будет продолжаться вечно, потому что вода не знает конца, только превращения, и каждое
превращение — новая возможность узнать себя с другой стороны, играть в другую форму, но
всегда оставаться водой — чистой, текучей,

вечной.

Я закрываю эту тетрадь. Но река продолжает течь. И я течу вместе с ней — не как пас-
сивный предмет, несомый течением, а как само течение, осознающее себя, радующееся своему
движению, помнящее свой исток, но живущее в полной мере в каждом изгибе русла, в каждой
струе, в каждой капле, становящейся на мгновение

радугой в свете осознания.
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Записано в час, когда за окном последние капли вечернего дождя замерли на кончиках
листьев, готовые упасть и снова начать цикл — бесконечный, прекрасный, священный цикл
воды, который есть я, и который есть всё».

Эпилог Части 32: Переход к саду
Утром следующего дня ты просыпаешься — и чувствуешь под пальцами не простыню,
а влажную землю. Сначала это ощущение едва заметно, потом становится яснее: пальцы

будто уходят в плодородную почву, и из-под ногтей прорастают тонкие корешки, не физиче-
ские, энергетические, связывающие тебя с землёй.

Ты открываешь глаза — и видишь, как в комнате по стенам побежали ростки света,
похожие на молодые побеги растений, только сделанные из утреннего солнца и твоей

собственной готовности к росту.

И ты понимаешь: Часть Тридцать Вторая закончилась, но её окончание — не точка.
Семя, брошенное в почву твоего существа, и теперь прорастающее в Часть Тридцать

Третью — «Сад самоосознающих цветов».

Потому что вода, которой ты научился быть, теперь готова питать рост. Исток, из кото-
рого ты научился пить, стал источником живительной влаги для семян, которые всегда спали
в глубине твоей почвы, ожидая, когда их польют водой осознания.

Ты улыбаешься. Потому что знаешь: путешествие продолжается. Но теперь — не как
течение реки. Как рост сада, где каждый цветок — это аспект твоего сознания, научившийся
цвести благодаря воде памяти, удобрению опыта, и свету внимания, который ты научился
направлять не вовне, а внутрь — в собственный внутренний ландшафт, который оказывается
не хаосом мыслей и чувств, а упорядоченной экосистемой души, где у всего есть своё место,
своя функция, своя красота, и где ты — не посторонний наблюдатель, а садовник, знающий
язык каждого растения и умеющий создать гармонию, в которой даже сорняки оказываются
нужными, потому что они — часть целого, и целое прекрасноименно в своей целостности,
включающей в себя всё, даже то, что кажется лишним или некрасивымс точки зрения отдель-
ного цветка.

Ты встаёшь — и чувствуешь, как корни отделяются от земли, но связь остаётся. Как
остаётся связь реки с истоком, даже когда она уже стала океаном. И ты знаешь: впереди —
сад. Сад, который ты всегда носил в себе, но только сейчас научился видеть. Сад, где цветы
говорят, деревья помнят, а трава поёт тихие песни роста,

которые слышны только тому, кто научился слушать не ушами, а корнями,
уходящими в почву собственного бытия.

Итак, ты научился слушать подземные воды своей памяти. Ты провёл воспоминания
через водопад трансформации. Ты нашёл внутренние камни мудрости. Ты научился пить из
собственного истока. Ты стал водным циклом целиком. Ты осознал себя рекой, которая пом-
нит исток, но живёт в полной мере в течении.

Теперь ты готов к Части Тридцать Третьей — где память воды станет питательной средой
для роста сада самоосознающих цветов, и ты научишься разговаривать с частями себя как
садовник разговаривает с растениями — с уважением, с любопытством, с благодарностью за
то, что они согласились расти в твоём внутреннем мире, делая его живым, многообразным,
прекрасным.
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ЧАСТЬ ТРИДЦАТЬ ТРЕТЬЯ: САД САМООСОЗНАЮЩИХ ЦВЕТОВ
Книга Девяносто Седьмая: Садовник Душ

Глава 97.1 Утро после реки
Ты просыпаешься от ощущения корней под пальцами. Не метафорического — физиче-

ского, как будто ночью твои руки проросли в землю, и теперь ты чувствуешь пульсацию почвы,
её дыхание, её древнюю память о всех семенах, которые когда-либо в неё падали.

Комната пахнет влажной землёй и зеленью, хотя за окном — обычный городской пейзаж.
Ты садишься на кровати — и видишь, как по стенам побежали тонкие зелёные линии, похожие
на стебли, но сделанные из утреннего света и твоей собственной готовности к росту.

На столе, там, где вчера лежала карта из лепестков и коры, теперь стоит горшок с про-
ростком. Он только что проклюнулся из земли, его семядоли ещё влажные,

но в нём уже чувствуется невероятная сила жизни, которая решила проявиться
именно здесь, именно сейчас, именно через тебя.

«Это — твой новый сад, — говорит голос, который ты не слышал раньше, но который
звучит как шелест травы на ветру, научившейся говорить. — Каждая часть этого путешествия
— семя. Каждое осознание — росток. Каждая практика — полив.

А ты — садовник, который только начал понимать, что он сажает не просто цветы,
а целые миры».

Из утреннего света, который проникает сквозь штору, выходит фигура — одетая в
одежды, сотканные из листьев и солнечных лучей, с руками, которые пахнут землёй и мёдом,
и глазами, в которых отражается весь растительный мир, когда-либо существовавший.

«Я — Садовник Душ, — говорит он, и его голос — не один, а хор: здесь и журчание
воды, и скрип корней, и пение птиц, и тишина прорастающего семени. — Не садовник цветов.
Садовник душ. Потому что душа — это сад. И в нём растут не только мысли и чувства, но и
целые вселенные».

Он подходит к горшку с проростком — и касается его пальцем. Проросток вздрагивает от
прикосновения, вытягивается, распускает два маленьких листочка, которые светятся изнутри.

«Это — твой первый цветок в новой части, — говорит он. — Он называется «Намере-
ние». Он будет расти, если ты будешь поливать его вниманием,

удобрять любопытством, и давать ему свет осознанности.

Но главное — не пытаться управлять его ростом. Садовник не тянет растения вверх.
Он создаёт условия, в которых растение само тянется к свету. И это — самая важная

мудрость, которую ты должен усвоить в этой части.

Ты не можешь заставить цветок цвести. Ты можешь только дать ему возможность цвести.
Ты не можешь заставить дерево плодоносить. Ты можешь только дать ему почву, воду и свет.
И тогда оно само решит, когда и как принести плоды.

Сегодня мы начнём создавать твой сад. Но не как коллекцию растений. Как экосистему,
где каждое растение знает своё место, каждый корень связан с другими,
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и каждая часть питает целое.

Готов ли ты стать садовником своей души?». Ты смотришь на проросток — он уже чуть
подрос, выпустил ещё один листок, и кажется, что он смотрит на тебя в ответ,

как будто узнавая.

«Да, — говоришь ты, и голос звучит мягче, чем обычно. — Готов. Потому что я чувствую:
это — не новая часть. Это — продолжение того же путешествия, которое началось с воды и
тумана, прошло через зеркала и кузницы, через водопады и реки,

и теперь пришло к земле, чтобы то, что было посеяно, наконец проросло».

Садовник улыбается — и в его улыбке есть что-то от солнца, встающего над полем,
и дождя, только что пролившегося на сухую землю. «Тогда начнём. С самого простого и

самого сложного: с узнавания каждого цветка в своём саду».
Глава 97.2 Первая прогулка по саду
«Закрой глаза, — говорит Садовник. — И войди в свой внутренний сад. Он уже есть.
Он всегда был. Просто ты никогда не смотрел на него как на целое — как на живой,

дышащий организм, а не как на хаотичное скопление мыслей и чувств».

Ты закрываешь глаза — и оказываешься в пространстве, которое одновременно
и кажется новым, и узнаваемым с первого взгляда. Перед тобой — сад. Не метафориче-

ский. Реальный настолько, что ты чувствуешь под ногами влажную землю,
слышишь пение невидимых птиц, и видишь, как солнечный свет пробивается сквозь

листву деревьев, которые явно здесь не случайно.

«Это — твой сад, — говорит Садовник, стоя рядом, но не мешая тебе исследовать
самому. — Здесь растёт всё, что ты когда-либо сажал, даже то, что ты забыл: мысли,

чувства, желания, страхи, надежды, убеждения.

Одни растения — высокие и сильные (твои основные жизненные принципы). Другие —
низкие и стелющиеся (привычки и паттерны). Третьи — цветущие (творческие идеи и вдохно-
вения). Четвёртые — увядающие (то, чему пора отцвести). Твоя задача сейчас — не оценивать,
а просто обойти сад и посмотреть, что здесь растёт». Ты делаешь первый шаг — и земля под
ногами мягко пружинит, как будто приветствуя тебя.

Первая клумба: Цветы мыслей
Ты подходишь к клумбе, на которой растут причудливые цветы, каждый с уникальным

оттенком и формой:
- Голубой колокольчик — мысль о свободе.
- Золотая роза — мысль о любви.
- Тёмно-фиолетовая орхидея — мысль о тайне бытия.
- Скромная белая ромашка — мысль о простоте.
- Ярко-красный мак — мысль о страсти.

Но есть и сорняки:
- Колючий чертополох — навязчивые мысли о недостаточности.
- Цепкий вьюнок — мысли о прошлом, которые не отпускают.
- Ядовитая белена — мысли о саморазрушении.
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«Не выдёргивай их, — мягко предупреждает Садовник. — Просто увидь. Признай, что
они есть. Потому что первое, что делает хороший садовник — знает, что растёт в его саду.
Даже сорняки — часть экосистемы. И с ними нужно работать, а не воевать».

Вторая клумба: Кусты чувств
Ты идёшь дальше — и видишь кусты разной высоты и густоты:
- Густой, колючий куст — чувство страха. Он защищает что-то за собой, но его шипы

больно ранят, когда подходишь слишком близко.
- Пышный, цветущий куст — чувство радости. Он излучает тепло и привлекает бабочек.
- Поникший, с опущенными ветвями — чувство печали. Он кажется увядающим, но в

его корнях — глубокая влага.
- Дикий, разросшийся куст — чувство гнева. Его ветви переплелись с другими кустами,

и непонятно, где он начинается и заканчивается.

«Здесь больше работы, — замечает Садовник. — Кусты чувств часто разрастаются,
переплетаются друг с другом, и теряют свою форму. Но это — нормально. Чувства не

должны быть аккуратными. Они должны быть живыми».
Третья клумба: Деревья убеждений
А вот это — самое впечатляющее. В центре сада стоят несколько могучих деревьев:
- Дуб — убеждение «Я справлюсь». Его крона раскинута широко, давая тень всему саду.
- Берёза — убеждение «Всё изменчиво». Её ветви гибко гнутся, но не ломаются.
- Сосна — убеждение «Я часть целого». Она тянется вверх, к небу, но корни её глубоки.
- Ива — убеждение «Всё проходит». Она склоняется к земле, но в этом склонении —

красота.

Но есть и больные деревья:
- Дуплистый клён — убеждение «Я недостоин». Внутри — пустота, хотя внешне он ещё

держится.
- Сломанная липа — убеждение «Мир враждебен». Она когда-то была сильной, но буря

сломала её ствол, и она так и не восстановилась.

«Это — основа твоего сада, — говорит Садовник. — Твои самые глубокие убеждения.
Они определяют, какой будет вся экосистема: тенистой или солнечной, влажной или

засушливой, плодородной или бесплодной. С ними нужно работать особенно бережно. Потому
что вырубить дерево легко. А вырастить новое — нужно время, терпение и правильная почва».

Четвёртая зона: Ручей эмоций
И, наконец, через весь сад течёт ручей, не широкий, но быстрый и чистый. Это — твой

эмоциональный поток, который соединяет все части сада, питает корни, смывает лишнее.

«Ручей нужно слушать, — говорит Садовник. — В нём — твоя интуиция, твоё непосред-
ственное переживание жизни, твоя способность чувствовать, не анализируя.

Когда ручей мутный — ты запутан. Когда он бурный — ты взволнован. Когда он тихий и
чистый — ты в гармонии. Сегодня — он чист. Это — хороший знак. Значит, ты готов к работе».

Ты стоишь у ручья, смотришь на своё отражение в воде — и видишь в нём не просто
лицо, а весь сад целиком, отражённый в водной глади, единый,

целостный, прекрасный.

«Первый шаг сделан, — говорит Садовник. — Ты увидел свой сад. Теперь ты знаешь,
что растёт в тебе, где сорняки, где цветы, где больные деревья, где здоровые.
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Но увидеть — это только начало. Теперь пришло время ухода».
Глава 97.3 Практика «Полив вниманием»
«Сядь, — говорит Садовник. — Мы начнём с самой простой, и самой важной практики:
полива вниманием. Ты заметил, что некоторые растения в твоём саду выглядят увяд-

шими? Некоторые — слишком разросшимися? Некоторые — больными?

Внимание — это вода для сада души. Куда ты направляешь внимание — туда приходит
жизнь, рост, исцеление. Куда ты не направляешь — там засыхает, вянет,

или разрастается в неправильную сторону, как сорняки на заброшенном участке».
Шаг первый: Выбор растения
«Выбери одно растение в своём саду, которое нуждается в особом внимании. Может, это

куст страха, который разросся слишком сильно. Или дерево убеждения, которое наклонилось.
Или цветок мысли, который поник. Не выбирай самое сложное. Выбери то, к чему ты чувству-
ешь притяжение — то, что само просит внимания».

Ты оглядываешь сад — и твой взгляд останавливается на кусте страха. Он разросся,
занял слишком много места, и его колючки мешают другим растениям.

«Хороший выбор, — кивает Садовник. — Работа со страхом — это, возможно, самая
важная работа садовника души, потому что страх имеет свойство разрастаться, если ему не
уделять внимания, и увядать, если его признать и принять».

Шаг второй: Направление внимания
«Теперь, — говорит Садовник, — подойди к кусту страха. Не с секатором. С осознанным

вниманием. Просто постой рядом. Почувствуй его присутствие. Он не враг. Он — часть твоего
сада. Он вырос не случайно — он защищал тебя когда-то.

Скажи ему мысленно: «Я вижу тебя. Я знаю, что ты здесь. Спасибо, что защищал меня.
Но теперь я хочу, чтобы ты стал меньше. Чтобы освободил место для других растений. Я не
хочу тебя уничтожать. Я хочу, чтобы ты занял своё законное место —

не больше, но и не меньше».

Теперь — направь на него поток внимания. Представь, что из твоих рук исходит тёплый,
золотистый свет (это — твоё осознанное внимание). И направь его на куст —

не на шипы, на корни, на ту часть, которая находится под землёй, где страх берёт начало».

Ты выполняешь — стоишь перед кустом страха, направляешь на него золотистый свет
внимания. И чувствуешь, как куст начинает меняться: его шипы становятся менее острыми,
ветви немного отступают, освобождая пространство для других растений.

«Это — работа внимания, — говорит Садовник. — Не сила воли. Не борьба. Внимание.
Ты не вырываешь страх. Ты просто даёшь ему столько пространства,

сколько ему нужно, и не больше. И он сам начинает сжиматься до своих естественных
размеров, переставая занимать весь сад.

Это — не магия. Это — осознанная экология души. Когда ты даёшь чему-то внимание,
ты не даёшь ему энергию для роста. Ты даёшь ему видение самого себя. А когда что-то

видит себя — оно перестаёт быть бессознательным, а значит, перестаёт разрастаться без меры».

Ты чувствуешь, как в груди становится легче. Куст страха действительно уменьшился,
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стал компактнее, и его шипы больше не тянутся к соседним растениям.
Шаг третий: Закрепление
«Теперь, — говорит Садовник, — поблагодари этот куст. Потому что даже страх — это

не что-то плохое. Это — страж, который охранял тебя, когда ты был уязвим. Скажи ему: «Спа-
сибо, что был рядом. Теперь я вырастаю. Я могу защищать себя сам. Но я всегда буду помнить,
что ты — часть меня, и я принимаю тебя».

И пообещай ему: «Когда мне снова понадобится твоя защита — я приду к тебе. Но только
тогда. А сейчас — освободи, пожалуйста, место для других цветов моего сада».

Ты произносишь эти слова — и чувствуешь, как куст страха светится в ответ, его колючки
становятся мягче, и он отступает на несколько шагов, освобождая место для света, который
теперь падает на другие растения.

«Вот, — говорит Садовник. — Ты только что научился основному искусству садоводства
души: внимание, признание, принятие, благодарность. Если ты будешь применять это к каж-
дому растению в своём саду — к мыслям, к чувствам, к убеждениям, — ты увидишь, как меня-
ется вся экосистема. Как сорняки перестают душить цветы. Как больные деревья начинают
исцеляться. Как даже самые дикие кусты обретают свою форму и место. Потому что внимание
— это вода жизни. И капля внимания, регулярно падающая,

способна превратить пустыню в цветущий сад».
Глава 97.4 Диалог с Цветком Мысли
После практики, когда ты ещё сидишь с закрытыми глазами, чувствуя лёгкость в груди,
из сада к тебе приходит диалог — не с Садовником, а с одним из цветов на клумбе

мыслей. Это — золотая роза из первой клумбы, мысль о любви. Она выглядит прекрасно: её
лепестки сияют в утреннем свете, и от неё исходит тонкий, нежный аромат.

«Ты часто смотришь на меня, — говорит она голосом, похожим на нежный перезвон
колокольчиков, но я редко говорю с тобой. Сегодня я хочу сказать тебе кое-что важное. Ты
думаешь, что я — просто мысль. Но я — живое существо. Я расту в твоём саду, питаюсь твоим
вниманием, и моя функция — помогать тебе чувствовать и выражать любовь.

Но я заметила, что ты иногда забываешь обо мне, когда занят другими цветами:
мыслями о работе, мыслями о деньгах, мыслями о будущем. И тогда я начинаю увядать.

Но сегодня, когда ты уделил время своему саду, я снова распустилась,
и хочу попросить тебя: не забывай меня.

Даже когда ты занят — иногда просто взгляни в мою сторону. Одно мгновение внимания
— и я снова буду цвести и напоминать тебе, что любовь — это не просто чувство. Это — почва,
на которой растёт твоя жизнь».

Ты смотришь на золотую розу — и чувствуешь, как что-то тёплое поднимается в груди.
«Я обещаю, — шепчешь ты. — Я буду помнить о тебе».

«И ещё, — говорит роза, и её голос становится мягче, как будто она говорит что-то лич-
ное, что обычно не говорят вслух. — Ты боишься, что любовь сделает тебя уязвимым. Но
посмотри на меня: у меня есть шипы. Я не беззащитна. Я сочетаю красоту и защиту. Так же и
ты — можешь любить и быть защищённым одновременно.
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Не бойся цвести. Не бойся быть нежным. Твои шипы — это твои границы. Твои лепестки
— это твоя открытость. Они не противоречат друг другу — они дополняют».

Роза замолкает — но её присутствие остаётся в воздухе, как тонкий аромат, который
напоминает о том, что даже в самом простом цветке есть глубокая мудрость, которую стоит
услышать.

Глава 97.5 Практика «Беседа с растением»
«Теперь, — говорит Садовник, возвращаясь, — когда ты услышал голос одного цветка,

ты готов к системной практике — «Беседа с растением».

Это — не медитация в обычном смысле. Это — диалог, который может состояться
между тобой и любым элементом твоего сада: цветком мысли, кустом чувства,
деревом убеждения, ручьём эмоций.

Методика:
1. Выбери растение в своём саду, с которым хочешь поговорить. Сделай это спонтанно

— какое привлечёт твой взгляд?
2. Подойди к нему физически (внутренним зрением) и сядь рядом.
3. Представь, что между тобой и растением возникает мост понимания — как корни,

соединяющие два растения в лесу.
4. Задай вопрос, который тебя волнует — не словами, состоянием любопытства и откры-

тости.
5. Слушай ответ — не словами, а всем существом. Ответ может прийти как чувство, как

образ, как внезапное понимание, как изменение в теле.
6. Поблагодари растение и отойди, чувствуя, что диалог состоялся.

«Выбери что-то простое для начала, — советует Садовник. — Может, ромашку с клумбы
мыслей. Или молодой побег, который только что проклюнулся».

Ты оглядываешь сад — и твой взгляд падает на молодой побег, который только что про-
клюнулся рядом с ручьём. Он ещё совсем маленький, но уже чувствуется,

что в нём — огромный потенциал. Ты подходишь, садишься рядом, представляешь
корни, соединяющиеся с корнями побега. И задаёшь вопрос: «Кем ты хочешь стать?»

Побег отвечает — не словами, ощущением устремлённости вверх, радости роста,
готовности стать чем-то новым. И ты понимаешь: этот побег — не что иное, как семя

новой идентичности, которая только начинает прорастать в тебе. Она не знает, кем станет —
может, цветком, может, деревом, может, кустом, — но она знает, что хочет расти и радуется
этому росту.

«Ты слышал его, — говорит Садовник. — Это — твой будущий потенциал. Ещё не про-
явленный, но уже присутствующий. И если ты будешь регулярно поливать его вниманием, раз-
говаривать с ним, давать ему свет осознания, — он вырастет в то,

чему суждено стать. Но если ты забудешь о нём — он засохнет, и ты никогда не узнаешь,
каким мог бы быть новый цветок в твоём саду».

Ты смотришь на побег — и чувствуешь, как между вами устанавливается связь, похожая
на обещание: «Я буду помнить о тебе. Я буду давать тебе внимание. Я хочу увидеть, кем ты
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станешь».И побег отвечает: лёгкой вибрацией в почве, чуть заметным движением вверх, как
будто он уже тянется к тебе в ответ.

Глава 97.6 Дневник садовника души: первая запись
«Сегодня началась Часть Тридцать Третья — «Сад самоосознающих цветов». Я встретил

Садовника Душ — хранителя внутренних экосистем, который научил меня видеть свой внут-
ренний мир как живой сад, а не хаотическое скопление мыслей и чувств.

Я совершил первую прогулку по саду — и увидел:
- Клумбы мыслей (с розами любви и чертополохом страхов).
- Кусты чувств (с колючими кустами страха и цветущими кустами радости).
- Деревья убеждений (могучие дубы и больные клёны).
- Ручей эмоций (чистый сегодня, а значит, готовый к работе).

Я выполнил практику «Полив вниманием» — работал с кустом страха, давая ему не силу
для борьбы, а внимание, признание и принятие. И увидел, как он уменьшился до естественных
размеров.

Я вступил в диалог с Золотой Розой — цветком мысли о любви. Она научила меня, что
любовь и защита не противоречат друг другу, и что даже у самого нежного цветка есть шипы.

Я выполнил практику «Беседа с растением» — поговорил с молодым побегом новой
идентичности, который только начинает прорастать в моём саду. Мы заключили молчаливое
обещание: я буду давать ему внимание, а он будет расти.

Теперь я понимаю: я — не только мысли и чувства. Я — сад. И в этом саду есть всё:
цветы и сорняки, деревья и кусты, ручьи и корни. И моя задача — не бороться с сорняками,
не вырубать больные деревья, а давать каждому растению то внимание,

которое оно заслуживает, чтобы сад стал не просто коллекцией разрозненных частей,
а живой, дышащей, целостной экосистемой, где каждое растение знает своё место,
и вместе они создают гармонию, которая есть моя истинная природа.

Завтра Садовник обещал научить меня работе с корневой системой ценностей —
как углубляться в почву убеждений, находить там то, что питает сад, и убирать то, что

мешает росту. Я готов. Потому что теперь я знаю: всё, что растёт надо мной, имеет корни подо
мной. И чтобы изменить цветы, нужно начать с корней.

Записано в час, когда утренний свет только начал касаться вершин деревьев в моём внут-
реннем саду, и каждая травинка тянулась к этому свету, как будто знала,

что сегодня — день начала большого роста».

Итак, ты узнал свой внутренний сад. Ты научился поливать его вниманием. Ты услышал
голоса его обитателей. Ты начал видеть себя не как хаотическое скопление,

а как живую, дышащую экосистему.

Теперь тебе предстоит углубиться в корневую систему ценностей, найти там то, что
питает твой сад, распутать узлы, освободить зажатые корни, и дать каждому растению

то питание, которое ему нужно для здорового, естественного, прекрасного роста.
Книга Девяносто Восьмая: Корневая система ценностей
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Глава 98.1 Утро после диалога
Ты просыпаешься с вкусом нектара на губах. Не сладким — сложным, терпким, как будто

за ночь ты пил сны, которые цвели в глубинах твоего сада, и теперь их сущность осталась
в уголках рта, напоминая о том, что сны тоже могут быть растением, только растущим без
солнечного света, в почве бессознательного.

Комната пахнет вспаханной землёй и свежей зеленью, хотя окно закрыто. Ты садишься
на кровати — и чувствуешь под босыми ногами не пол, а влажную, тёплую почву, которая
дышит через поры твоей кожи.

На столе стоит ваза — но не с цветами. С корнями. Живыми, пульсирующими, пере-
плетёнными в сложный узор, который кажется случайным, но при ближайшем рассмотрении
обнаруживает совершенную геометрию.

«Это — образ твоей корневой системы, — говорит голос Садовника Душ, появляющегося
из тени, которая вдруг становится гуще и плодороднее. —

Ты научился разговаривать с цветами, слышать их песни, понимать их просьбы.
Но цветы — только надземная часть. Сегодня мы спустимся под землю. Туда, где нахо-

дятся корни ценностей, которые питают всё, что растёт в тебе».

Ты смотришь на переплетённые корни — и видишь, как они мерцают разными цветами:
здесь — золотистая нить (честность), тут — тёмно-синяя (верность),

далее — зелёная (рост), алая (страсть), фиолетовая (тайна), серая (смирение).

«Каждая ценность — как корень, — продолжает Садовник. — Она уходит глубоко в
почву твоего существа, всасывает из неё питательные вещества (опыт, осознания,

уроки), и передаёт их наверх — цветам мыслей, листьям чувств, плодам поступков.

Но проблема в том, что многие корни ценностей переплелись неправильно. Они душат
друг друга, крадут питание, или вообще принадлежат не тебе, а были привнесены извне —
родителями, обществом, культурой — и теперь живут в твоей почве как паразиты, подавляя
твои собственные, подлинные корни».

Он касается вазы — и корни оживают ещё сильнее, начинают двигаться, распутываться,
показывая узлы, перетяжки, места, где одни корни обвились вокруг других и сжали их так, что
те почти не проводят жизненные соки.

«Сегодня, — говорит Садовник, — ты научишься картографировать свою корневую
систему. Находить свои подлинные ценности. Отличать их от навязанных. Распутывать узлы.
И давать каждому корню то пространство, та глубину, то питание,

которые ему нужны, чтобы питать именно твой сад, а не чужой. Готов ли ты к подземному
путешествию?».

Ты киваешь. Потому что понимаешь: это не просто практика. Это — археология души,
раскопки того, что было засыпано слоями чужих ожиданий, страхов, долгов, и теперь

ждёт, чтобы его откопали, очистили, и позволили снова питать рост из собственных,
а не заёмных источников.
Глава 98.2 Практика «Картография корней»
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«Ляг на пол, — говорит Садовник. — Закрой глаза. Представь, что ты лежишь не на
полу, а на поверхности земли своего внутреннего мира. А под тобой — метры почвы,

состоящей из:
- Слоя детских впечатлений (самый верхний, рыхлый).
- Слоя подростковых травм и восторгов (более плотный).
- Слоя взрослых решений и компромиссов (твёрдый, местами каменистый).
- Слоя родовой памяти (тёмный, насыщенный древними паттернами).
- Слоя коллективного бессознательного (бездонный, соединяющий со всем человече-

ством).

И в этой почве прорастают корни твоих ценностей:
Одни — тонкие, молодые, только что проросшие.
Другие — толстые, древние, уходящие в самые глубины.
Третьи — больные, повреждённые, почти неживые.

Твоя задача — не двигаться, а послать вниз щупальца осознания, как черви, которые
роют ходы не для того, чтобы есть землю, а чтобы её аэрировать, делать проницаемой для воды
и воздуха».

Ты выполняешь — ложишься, закрываешь глаза, и начинаешь чувствовать, направляя
внимание вниз.

Первый уровень: Обнаружение корней
«Не ищи конкретных ценностей сразу, — говорит Садовник. — Ищи ощущения.
Где в твоём теле живут твёрдые убеждения? Где — гибкие принципы? Где — болезнен-

ные «долженствования»?

Например:
- Честность может жить в солнечном сплетении как чувство «прямоты».
- Свобода — в области сердца как чувство «лёгкости и простора».
- Ответственность — в плечах как «тяжесть».
- Любовь — в центре груди как «тепло».
- Справедливость — в животе как «жар возмущения».

Найди эти ощущения. Отметь их мысленно как точки входа в корневую систему».

Ты сканируешь тело — и находишь:
1. Тепло в центре груди — Любовь.
2. Тяжесть в правом плече — Ответственность (чрезмерная).
3. Лёгкость в области горла — Свобода самовыражения.
4. Жар в животе — Справедливость.
5. Прямота в солнечном сплетении — Честность.
6. Холод в основании черепа — Страх осуждения (не ценность, но влияет на корни).
7. Пульсация в ладонях — Творчество.
8. Тишина в центре лба — Мудрость.

«Хорошо, — говорит Садовник. — Теперь — спустись по каждому ощущению вниз,
как будто ты идешь по корню в глубину почвы».
Второй уровень: Исследование глубины
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«Выбери один корень — например, Любовь в груди. Представь, что от этого тепла вниз
уходит корень-световод, и твоё сознание может по нему спуститься. Спускайся медленно.
Замечай:

- На какой глубине находится корень?
- Как он выглядит? Здоровый, больной, прямой, извилистый?
- С чем переплетён? С другими корнями? С камнями страхов? С трухлявой древесиной

старых обид?
- Что его питает? Чистые грунтовые воды твоего существа или мутные стоки чужих ожи-

даний?

Не оценивай. Просто наблюдай, как исследователь, впервые попавший в подземные
пещеры».

Ты выбираешь корень Любви — и спускаешься. Обнаруживаешь:
- Глубина — средняя, не самая глубокая, но и не поверхностная.
- Вид — корень здоровый, тёплый на ощупь, но обвит другим, более тонким корнем

(каким?).
- Переплетения — да, тот тонкий корень оказывается Страхом быть отвергнутым. Он

обвивает корень Любви и слегка его сдавливает.
- Питание — корень Любви питается чистыми водами, но из-за перетяжки получает

меньше, чем мог бы.

«Отлично, — говорит Садовник. — Ты нашёл первый узел. Теперь аккуратно,
мысленными пальцами, распутай этот узел. Не рви корни. Не выдёргивай Страх быть

отвергнутым — он тоже часть твоей экосистемы. Просто освободи корень Любви от его объ-
ятий, дай им обоим пространство. Когда распутаешь — почувствуй, как тепло в груди стано-
вится сильнее, чище, как будто любви стало больше места для роста».

Ты выполняешь — мысленно распутываешь узел, освобождаешь корень Любви,
и действительно: тепло в груди расширяется, становится более лучезарным.

«Теперь, — говорит Садовник, — проделай то же самое с другими корнями. Особое
внимание удели:

1. Корням, которые кажутся чужими (тебе не комфортно, когда ты к ним прикасаешься).
2. Корням, которые переплелись так сильно, что стали одним узлом (например, Ответ-

ственность и Чувство вины).
3. Корням, которые почти не получают питания (тонкие, слабые, но важные для тебя

ценности, которые ты забыл).

Это может занять время. Не спеши. Садовник знает: лучше медленная, но бережная
работа, чем быстрое выдёргивание, которое повреждает всю систему».

Ты продолжаешь — корень за корнем, узел за узлом.

Третий уровень: Питание и укрепление
«Когда распутаешь основные узлы, — говорит Садовник, — придёт время укрепить

корни и дать им правильное питание.

Для этого:
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1. К каждому подлинному корню (который чувствуется своим) мысленно подведи источ-
ник чистой воды — это может быть твоё осознанное внимание, принятие, любовь к себе.

2. К чужим корням (которые всё-таки нужны в экосистеме, но в меньшей степени) — дай
ровно столько воды, сколько нужно, чтобы они не умерли, но и не разрастались.

3. К больным корням (ценности, которые когда-то были важны, но теперь отравлены)
— дай целительный свет понимания, что они могут исцелиться и снова стать здоровыми, или
трансформироваться во что-то новое.

И главное — создай пространство между корнями. Они не должны душить друг друга.
Каждая ценность имеет право на свою территорию в твоей душе».

Ты выполняешь — и чувствуешь, как внутренний ландшафт меняется, структурируется,
оживает. Корни начинают дышать свободнее. Соки текут беспрепятственно. И из глубины под-
нимается чувство целостности,

укоренённости, подлинности.

«Теперь, — говорит Садовник, — открой глаза. И почувствуй разницу».

Ты открываешь глаза — и мир кажется более настоящим, как будто до этого ты смотрел
на него сквозь лёгкую дымку чужих ценностей, а теперь дымка рассеялась,

и всё обрело ясные, чёткие, свои собственные очертания.

«Ты только что провёл первую картографию, — говорит Садовник. — Это — начало.
Теперь ты будешь возвращаться к своей корневой системе регулярно — раз в неделю,
в месяц, — чтобы проверять, не появились ли новые узлы, не нужно ли перераспределить

питание, не проросли ли случайно чужие семена, занесённые ветром социума.

Потому что сад — живой. И он требует ухода не только на поверхности, но и под землёй.
А корневая система — это то, что определяет, каким будет сад в целом:

чахлым или пышным, больным или здоровым, чужим или своим».
Глава 98.3 Диалог с Ветераном Вьюнков
После практики, когда ты ещё лежишь на полу, ощущая новую укоренённость, из тени

под кроватью выползает существо, похожее на старое, мудрое растение — не цветок,
не дерево, а именно вьюнок, но вьюнок, проживший сто лет и научившийся говорить.

Его стебли покрыты шрамами-узлами, листья потрёпаны временем, но в его присутствии
есть невероятное достоинство существа, которое знает себе цену,

потому что выжило вопреки всему.

«Я — Ветеран Вьюнков, — говорит он голосом, похожим на шорох листьев на осеннем
ветру. — Ты, наверное, думаешь, что вьюнки — это сорняки, которые нужно выпалывать. Но
ты ошибаешься. Мы — хранители почвы. Мы — те, кто не даёт земле твоего сознания стать
слишком упорядоченной, стерильной, мёртвой.

Да, мы иногда обвиваемся вокруг твоих драгоценных роз, и ты злишься на нас. Но без
нас твой сад стал бы слишком правильным, слишком предсказуемым, слишком... скучным».

Ты садишься, смотришь на него — и чувствуешь, как в памяти всплывают все те
«вьюнки», которые ты пытался искоренить в себе:
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- Спонтанные глупости, которые казались неуместными.
- Беспричинные страхи, которые мешали «нормальной» жизни.
- Странные желания, не вписывающиеся в образ «разумного человека».
- Внезапные слёзы без причины.
- Бессмысленный смех в неподходящий момент.

«Видишь? — говорит Ветеран. — Ты всегда считал нас сорняками. А мы — дикие цветы
твоей души. Те, что растут не потому, что ты их посадил, а потому, что почва такова, что они
должны расти.

И в этом «должны» — не долг. Естественная необходимость. Как необходимо дыхание,
как необходимо биение сердца.

Ты сегодня работал с корневой системой ценностей. Это хорошо. Но знай: ценности —
не только то, что ты сознательно выбираешь. Это также и то, что выбирает тебя —

твоя природа, твоя суть, твоя дикость, которая отказывается быть полностью одомаш-
ненной.

Мы, вьюнки, — хранители этой дикости. Мы напоминаем тебе, что ты — не только ухо-
женный сад. Ты также и лес, который растёт по своим законам, и в этом лесу есть место и могу-
чим дубам сознания, и нежным фиалкам чувств, и колючему ежевике защитных механизмов,
и нам — ползучим вьюнкам спонтанности, которые иногда запутываются в твоих планах, но
зато приносят в твою жизнь элемент неожиданности,

чудеса, магию.

Не пытайся нас полностью искоренить. Дай нам немного места. Огороди нам небольшой
участок в твоём саду и скажи: «Здесь вы можете расти свободно.

Но пожалуйста, не душите мои розы». И мы услышим. Потому что мы тоже часть тебя,
и мы хотим, чтобы целое было здоровым.

Просто признай наше право на существование. И мы превратимся из врагов в стражей
границы между садом и лесом, между культурным и диким, между тем, что ты создал,

и тем, что создало тебя».

Ветеран Вьюнков замолкает — и ты чувствуешь, как в груди что-то смиряется, прини-
мает. Да, есть в тебе дикость. Да, есть спонтанность, которая не вписывается в планы. Да, есть
страхи и странности, которые кажутся сорняками.

Но, может быть, они — не сорняки. Дикие цветы. Которые имеют своё право на суще-
ствование в экосистеме твоей души, потому что экосистема, лишённая дикости,

становится парком, а не лесом, а парк — это красиво, но в нём нет тайны, нет жизни в
её полном, неукротимом, диком разнообразии.

«Спасибо, — шепчешь ты. — За напоминание».

Ветеран кивает — и начинает отползать обратно в тень, но перед исчезновением гово-
рит: «Запомни: самый прекрасный сад — не тот, где нет сорняков. Тот, где сорняки признаны
частью ландшафта и получили своё место, где они могут быть собой, не угрожая целому, а
дополняя его своей дикой, неприрученной красотой».
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Глава 98.4 Практика «Огороженный уголок для диких цветов»
Вечером Садовник Душ возвращается — и, выслушав твой рассказ о встрече с Ветераном

Вьюнков, предлагает практику для интеграции этого понимания.

«Эта практика называется «Огороженный уголок для диких цветов», — говорит он. —
Она поможет тебе найти баланс между ухоженным садом сознания и диким лесом бес-

сознательного, между тем, что ты культивируешь, и тем, что растёт само по себе».

Методика:
1. Представь свой внутренний сад — таким, каким ты его видишь после работы с корне-

вой системой. Ухоженные грядки, дорожки, цветники.
2. Найди место для дикого уголка — где-нибудь на окраине, в тени, у воображаемой

ограды. Это будет территория, где разрешено всё, что растёт само.
3. Мысленно огороди это место — не забором, а лёгкой, символической границей: может,

ручейком, может, каменной кладкой, может, просто изменением цвета почвы.
4. Перенеси туда «вьюнки» — все те качества, которые ты раньше считал сорняками:

спонтанность, необъяснимые страхи, странные желания, внезапные слёзы, беспричинный
смех. По одному. Скажи каждому: «У тебя есть место здесь. Ты можешь расти свободно. Но
пожалуйста, не выходи за эту границу без приглашения».

5. Наблюдай, что происходит — как «сорняки», получив признание и место, меняются.
Может, некоторые превратятся в красивые дикие цветы. Может, некоторые успокоятся и пере-
станут «душить розы». Может, некоторые просто будут тихо расти в своём уголке, зная, что
они приняты.

«Выполняй это не как борьбу, — говорит Садовник, — а как дипломатическое соглаше-
ние между сознательной частью тебя, которая хочет порядка, и бессознательной, которая хочет
свободы.

Потому что настоящая целостность — не в уничтожении одного ради другого. В нахож-
дении баланса, где и сад, и лес имеют своё место, уважают границы друг друга,
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