

J-HOPE→BTS III LEE CHAE

III YOONA→OH MY GIRL III LEO→VIXX III

ПАК ХИ А

КНИГА АЙДОЛОВ

ПРИЗНАНИЯ КОРЕЙСКИХ
АРТИСТОВ О ЖИЗНИ
И СЦЕНЕ

YEON→IZ*ONE III CHANTI→SF9 III MOON BIN→

ASTRO III HOSHI←SEVENTEEN

К-POP. Главные книги о корейской культуре

Пак Хи А

**Книга айдолов. Признания
корейских артистов
о жизни и сцене**

«ЭКСМО»

2026

УДК 784(519.5)
ББК 85.318(5Кор)

Хи А П.

Книга айдолов. Признания корейских артистов о жизни и сцене /
П. Хи А — «Эксмо», 2026 — (К-POP. Главные книги о корейской
культуре)

ISBN 978-5-04-254825-3

Корейская индустрия развлечений – одна из самых жестоких. Издание в ваших руках повествует о том, как эта индустрия развивается благодаря самым светлым и усердным айдолам. Из первых уст вы узнаете, как восемь артистов впервые вышли на сцену, что они думают о своих дебютных партиях вокала и хореографии и благодаря чему они не сдавались. Книга служит подарком для фанатов – это послание веры и силы в тёмные времена. И даже её дизайн отсылает к корейской поп-культуре: внутри вы найдете карточки артистов, оформленные в стиле фан-боксов к пластинкам. В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.

УДК 784(519.5)
ББК 85.318(5Кор)

ISBN 978-5-04-254825-3

© Хи А П., 2026
© Эксмо, 2026

Содержание

Предисловие	6
Рекомендация	8
IZ*ONE: Ли Чэён	9
Карточка артиста	13
1	15
Конец ознакомительного фрагмента.	16

Пак Хи А
Книга айдолов: признания
корейских артистов о жизни и сцене

Park Hee Ah

Our Show Must Go On

Text Copyright © 2020 by PARK HEE AH

First published in Korea in 2020 by woozoobooks

Russian Translation Copyright

© 2026 «Publishing House «Eksmo»

ALL RIGHTS RESERVED

This translated edition was published by arrangement
with woozoobooks through Shinwon Agency Co.

© Сабиров А. В., перевод на русский язык, 2026

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2026

* * *

Предисловие

«Слишком похоже на эссе»

«Слишком похоже на эссе», – сказали несколько близких знакомых, увидевших черновик данной книги. В таком случае все получилось именно так, как и было задумано. Общая реакция от обложки и содержания этого сборника интервью точно соответствовала тому, что замыслили я и редакционная команда издательства. Конечно, трудно сказать, что направления, которые задавали издатель и я, полностью совпадают, но я просто скажу, что хочу подарить эту книгу тем, кто интересуется жизнью других людей или хочет найти мотивацию, утешение в историях о жизни других.

Есть бесчисленное множество тех, кто настолько сосредотачивается на чем-то одном, что теряет счет времени и полностью погружается в то, что любит. Они устремляются вперед с единственной целью – добиться результатов, даже занимаясь нелюбимой работой, ведь все это ради мечты. Эта книга точно передает голоса восьми таких героев. Хотя сборники интервью с людьми старшего возраста, накопившими больше опыта, имеют определенный вес, истории этих восьми человек, которым недавно исполнилось 20 или 30, несколько иные. Некоторым читателям они могут напомнить, какими они сами были в таком возрасте, другим – доказать, что они не единственные, кто отчаянно борется за свои цели.

По крайней мере, так было со мной. Говорят, книги сегодня издаются для личного удовлетворения, но я убеждена, что истории, рассказанные и описанные здесь, раскроют другую сторону жизни прямее и яснее любого эссе, написанного несколькими авторами. Если честно, болезненные ошибки, которые я допустила именно со сборниками интервью *Idol Maker* и *Idol's Studio*, предшествовавшими этой книге, и *Idols on Stage* – предшественником этого переработанного и расширенного издания, послужили основой для нового эксперимента.

Моя цель заключалась в том, чтобы люди, включая моих читателей – как поклонников, так и тех, кто не интересуется культурой К-поп, – без колебаний взяли за эту книгу и отнеслись к ней так же, как к любому другому собранию интервью с интересными актерами или другими знаменитостями. Мне хочется объяснить, как описание жизни айдола отражает определенные время и культуру, но для этого я сначала должна заявить, что эта книга – не просто очередной «сборник интервью», а сборник историй, рассказывающий о жизни артистов. Так было всегда – с тех пор как я впервые опубликовала *Idol Maker*. Я верила, что описания повседневной, ежемесячной и ежегодной жизни профессионалов, их взгляд на реальность станут лучшим источником практических советов. По крайней мере, лучше, чем народные мудрости.

В частности, я рассказываю о трудностях профессии айдола – звезды, которую люди любят, но легко забывают. О том, как, несмотря на мнение публики о карьере в К-поп, артисты отчаянно стремятся создавать контент, который нельзя назвать поверхностным.

Интересно, можно ли было написать более прямое и прозрачное предисловие, но я все же искренне надеюсь, что эти истории прочтает хотя бы еще один человек. Истории молодых людей, быстро вступивших в профессиональную жизнь, которую мы обычно называем «социальной», дают ясное представление о реальности за пределами гламура К-поп-индустрии. Я надеюсь, эти истории станут для кого-то источником небольшой поддержки.

Восемь героев этой книги заявили, что вышли на сцену именно по этой причине. Я искренне благодарю Ли Чэён из IZ*ONE, Чонху, Чани из SF9, Мунбина из ASTRO, Хоши из SEVENTEEN, Юа из Oh My Girl, Лео из VIXX и Джей-Хоупа из BTS, а еще весь персонал (менеджеры и команды артистов) – за то, что они нашли время в своих плотных графиках для интервью. Меня впечатлила смелость людей, которые откровенно рассказали о своей жизни и постарались донести до людей свое позитивное послание.

Я также выражаю благодарность генеральному директору издательства Uju Books Пак Хёнмину, который с готовностью принял эту книгу снова, несмотря на то что она уже однажды публиковалась. А еще я хочу поблагодарить вас, Кан Мёнсок, Со Джиён, Чхве Минсун, Юн Хаян, Юн Иран, Ким Чонхён, Хон Сынхе, Ким Доён, Шин Джиён и Чо Еджин – за то, что помогли сделать эту книгу еще лучше. В качестве высшего выражения моей благодарности я посвящаю эту книгу своей семье.

Рекомендация

Никогда не знаешь, как начнутся отношения между людьми, как они будут развиваться и как закончатся. Это особенно верно, если говорить о Пак Хиа, которая была моей коллегой в веб-журнале IZE, а теперь работает журналистом, пишущим о поп-культуре и много работающим с айдолами. Я, не зная ее раньше, запомнил это имя благодаря ее статьям. После прочтения ее первого сборника интервью *Idol Maker*, который она отправила в IZE, я предложил ей сотрудничество и должность репортера. С тех пор Пак Хиа работала над *Idol's Studio*, совмещая это со своей работой в компании и участвуя, пусть и недолго, в планировании интервью и подборе героев для книги, которую она завершила перед увольнением ради нового шага вперед. Выражаю свою благодарность за два года, проведенных вместе.

Моменты, когда незнакомые люди узнают друг друга через письма или книги, а в итоге начинают работать вместе благодаря этим книгам и снова находят свои пути, заставляют нас задуматься о человеческих отношениях и личностном росте. Это особенно справедливо в отношении трех книг, начавшихся с *Idol Maker*. На протяжении всех трех книг автор раскрывает свои мысли о сфере айдолов и о ее развитии. Пак Хиа также включила в сборник интервью с теми, кто развивает К-рор вместе с айдолами, не получая при этом ослепительного внимания публики, а также с теми, кто, кроме построения карьеры в сфере айдолов, еще занимается продюсированием или пишет музыку. Книги Хиа дают представление о происходящем в корейской индустрии айдолов в последние несколько лет. В то же время они содержат редкие подробные истории об айдолах как о профессионалах своего дела. Я считаю, что возможность увидеть прошлый опыт как интервьюируемого, так и интервьюера посредством непрерывных интервью о конкретной области сама по себе важна. Хотя их карьеры сейчас разошлись и они живут своей жизнью, я надеюсь, что Пак Хиа найдет свой путь в будущем. Также я хотел бы еще раз воспользоваться возможностью и поблагодарить Джей-Хоупа из BTS, Хоши из SEVENTEEN и Чэён из IZ*ONE за то, что они приняли мои предложения.

Кан Мёнсок

IZ*ONE: Ли Чэён
«Снова и снова принимать вызов»



«Мне кажется, график моей жизни сильно колебался из-за периодов занятости и пустоты, постоянно сменявших друг друга». Когда ученица шестого класса, 13-летняя девочка вместе

с младшей сестрой впервые шагнула на сцену для прослушивания, глава JYP Entertainment¹ и певец Пак Чинён² ревностно захотел взять их в свою компанию.

Прошло около шести лет, и теперь сестры идут каждая своим путем в разных агентствах. После шоу SBS *K-pop Star Season 3* они выбыли из реальности Mnet *SIXTEEN*³, где отбирали участниц для группы TWICE. Только Ли Чэрён, младшая из сестер, осталась в JYP Entertainment. Чэён провела еще полтора года в WM Entertainment, а в 2018 году вновь бросила себе вызов, приняв участие в известном реалити-шоу Mnet *Produce 48*⁴. Вызов, вызов и еще раз вызов.

И вот она выходит на сцену в составе группы IZ*ONE⁵ с песнями *La Vie en Rose* и *Violeta*, грациозно отбрасывая свои длинные волосы. Она мало чем отличается от той девочки, которая еще со времен *K-pop Star* мгновенно преображалась, стоило только зазвучать музыке. Своим участием в *Produce 48* она уверенно показала, что может танцевать под любую песню. Она улыбалась, когда замечала, что хореограф Бэ Юн Чжон внимательно наблюдала за ее танцем. В результате ученица начальной школы Ли Чэён, которая когда-то усердно тренировалась и оттачивала движения, превратилась в айдола с плавными, четкими движениями, сделав даже развевающиеся волосы элементом перформанса.

В шоу телеканала JTBC *Idol Room* [«Комната айдола»]⁶ Чэён демонстрирует способность выдерживать перформансы, поставленные как для женщин, так и для мужчин. Все это – из-за желания доказать, «что и девушки могут танцевать хореографии бойз-бендов с равной отдачей, независимо от физических различий». Каждое свое выступление она интерпретирует по-своему. Начав с *Gotta Go* Чонхи, она переходит к *Love Shot* EXO, где женская пластика выглядит даже уместно, но она, наоборот, подчеркивает характерную для бойз-групп четкость акцентов и пауз. Затем она меняет накал энергии в *WANT* Тэмина, а после исполняет одну из самых агрессивных хореографий среди бойз-бендов – *Alligator* MONSTA X.

Говорят, какую бы хореографию ни исполняла артистка женской группы, прежде всего во всем должна быть видна красота, но Чэён полностью сосредотачивается на танце. Она появляется перед камерой не как главный танцор, а как человек, который танцует. И зовут ее – Ли Чэён.

Но это не значит, что Чэён неверна своим обязанностям в составе женской группы. Просто она знает, что люди полюбили ее именно за умение эффектно отбросить волосы и бросить чарующий взгляд. Она может не обращать внимания на камеру и быть дерзкой в своем танце. Среди разных типажей участниц IZ*ONE Чэён создала новый образ главного танцора. Она преодолела комплексы по поводу внешности благодаря своему танцу. И пока другие участницы отображают привычные образы, соответствующие канонам женских групп, она раз за разом демонстрирует захватывающие выступления.

Она прошла через множество прослушиваний в надежде стать частью большого медиа-пазла. Испытывая разочарование и страх, в конце концов Чэён твердо заняла место в IZ*ONE.

¹ Один из лидеров среди южнокорейских агентств, ищущих таланты и готовящих трейни к карьере айдолов. Кроме JYP Entertainment, мировую популярность обрели компании SM Entertainment и YG Entertainment. – *Здесь и далее – прим. ред.*

² Пак Чинён, также известный под сценическими псевдонимами J. Y. Park, The Asiansoul и аббревиатурой JYP, – южнокорейский певец, автор песен, музыкальный продюсер, руководитель звукозаписывающей компании и судья реалити-шоу. Приобрел известность как певец после выпуска своего дебютного альбома 1994 года *Blue City*.

³ Шоу выходило с 5 мая по 7 июля 2015 года на канале Mnet и состояло из десяти эпизодов.

⁴ *Produce 48* (#### 48) – третий сезон южнокорейского реалити-шоу *Produce 101*. Это был масштабный проект, в котором публика «создавала» женскую группу, голосуя за участниц из 96 конкурсанток из Южной Кореи и Японии, а также за концепцию группы, название и дебютный сингл. Шоу сотрудничество между программой Mnet *Produce 101* и японской группой AKB48.

⁵ Группа IZ*ONE официально дебютировала 29 октября 2018 года со своим первым мини-альбомом (EP) *Color*Itz*. Дебют IZ*ONE – 29 октября 2018 года с песней *La Vie en Rose*. Дата окончания контрактов участниц IZ*ONE, то есть дата расформирования, – 29 апреля 2021 года.

⁶ *Idol Room* ##### – шоу канала JTBC. Первый эпизод – 12 мая 2018 года. Последний эпизод вышел 11 февраля 2020 года. Ведущие – ДонХи и КонХи (Чон Хёндон и Дэфконн).

Хотя она проводит больше времени, отстаивая свою личность, чем появляясь на экране, она, несомненно, стала одним из тех кирпичиков в фундаменте картины, которую «рисует» группа.

Хотя она и счастлива, что может продвигаться как участница IZ*ONE, но период трейни в слишком раннем возрасте и в условиях постоянной конкуренции давался тяжело. При этом Чэён говорит, что больше всего радуется, когда встречает девочек, говорящих: «Я хочу стать такой, как ты!»

Подобно тому, как на сцене она вытягивает руку и рисует большой полукруг, когда от этих слов накатывает захватывающее чувство, Чэён вновь мечтает о новом вызове. Словно не собираясь останавливаться до тех пор, пока не завершит идеальный большой круг и не сможет танцевать свой собственный танец. И так всегда, даже сегодня.

Карточка артиста



Ли Чэён (LEE CHAE YEON) – бывшая участница и главный танцор проектной группы IZ*ONE, состоявшей из 12 участниц, отобранных в шоу *Mnet Produce 48* (2018). Ее сестра Ли Чэрён (участница ITZY, JYP Entertainment) была замечена на шоу *SBS K-pop Star*, что привлекло внимание к семье. Сама Чэён прошла обучение в JYP Entertainment, а затем продолжила карьеру в WM Entertainment (после расформирования IZ*ONE в 2021 году). В составе IZ*ONE, которая одновременно вела деятельность в Корее и Японии, она получила ряд наград, включая «Лучший новый артист» на 8-й Gaon Chart Music Awards (2019), High1 Seoul Music Awards (2019), 33-й Golden Disc Awards (2019), а также «Лучшую новую женскую группу» на Mnet Asian Music Awards (2018).

В данный момент является сольной исполнительницей. 12 сентября 2025 года контракт Ли с WM Entertainment был расторгнут по взаимному соглашению. Чэён присоединился к DOD Entertainment в декабре 2025 года.

1

Три реалити-шоу

После Mnet Produce 48 у вас стало очень много девушек-фанаток.

Это потому, что моей целью было стать для кого-то примером. В последнее время каждый раз, когда фанатки младше меня говорят: «Я хочу стать такой, как ты!» – я правда очень радуюсь. Именно в такие моменты я чувствую наибольшее волнение и трепет.

Наверное, когда вы впервые появились в SBS K-pop Star⁷, вы не могли себе такого представить. Ощущения сейчас, должно быть, особенные.

Я до сих пор помню, как впервые вела трансляцию в V Live⁸. Даже не представляете, сколько видео других знаменитостей я тогда пересмотрела. И сейчас, когда говорят: «Снимаем!» – и я поворачиваюсь в сторону, а рядом оказываются Кан Ходон или Ю Джэсок⁹, я невольно начинаю переживать. Но если я покажу, что мне это в новинку, им может стать неловко, поэтому я часто повторяю себе: «Чэён, спокойно. Не показывай этого». (*Смеется.*)

Вы до сих пор так ярко помните себя в период K-pop Star.

Это было так давно, и меня саму удивляет, что я это помню. Тогда я носила очки. Но мне говорили, что лучше выходить на сцену без них. Проблема была в том, что я была слишком маленькой и не могла носить линзы. [На шоу] я вышла на сцену и не видела вообще ничего. Не видела выражений лиц судей, не видела даже, сколько там сотрудников. Поэтому, возможно, мне и удалось уверенно выступить. Думаю, до сих пор никто не знал, что я тогда ничего не видела! (*Смеется.*)

⁷ K-pop Star («К-поп-Звезда») – популярное южнокорейское реалити-шоу талантов на телеканале SBS, выходившее с 2011 по 2017 год (6 сезонов). Главная особенность проекта – жюри, состоящее из представителей крупнейших лейблов Кореи, которые искали новые лица для музыкальной индустрии. В состав жюри входили основатель JYP Entertainment (Пак Чинён), основатель YG Entertainment (Ян Хёнсок) и певица BoA (представлявшая SM Entertainment в первых сезонах).

⁸ Стриминговый сервис, где айдолы вели прямые трансляции и общались с фанатами. – *Прим. ред.*

⁹ Кан Ходон и Ю Джэсок – два самых легендарных и влиятельных телеведущих (МС) в истории южнокорейского телевидения. Их часто называют «национальными МС».

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.