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Аннотация
Воспоминание из моего детства, когда мне была лет шесть

и меня чуть не заклевал петух. И о том, как взрослые меня
поддержали.
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Глава

 
Когда мне было лет пять, в конце лета мы с мамой и ба-

бушкой поехали в деревню к прабабушке с прадедом - копать
картошку. Прабабушку звали Яракай, а прадеда - Акбабай.
Не то чтобы это были настоящие имена: так их между собой
называли взрослые, а мне настоящие так и не сказали. Я да-
же пару раз пытался спросить, но взрослые отвечали, что са-
ми не знают.

Приехав в деревню и войдя во двор, я почувствовал при-
ятный запах реки Танып и выпечки. Зайдя в дом, мы сели
обедать. Взрослые ели суп и пили чай, а я, как любимый пра-
внук, отведал пышных блинов со сметаной и запил их тёп-
лым домашним молоком - его прабабушка только что надо-
ила. Молоко было чуть сладковатым, с запахом сена, и я пил
его медленно, наслаждаясь вкусом и прислушиваясь к раз-
говорам. Они говорили о чём-то своём: про урожай, про по-
году, про местные сплетни. Для меня эти разговоры были
как особый язык: слова знакомые, но смысл непонятен, буд-
то я слышал татарскую песню, где понятны только отдельные
слова. Яракай с улыбкой гладила меня по голове, приговари-



 
 
 

вая что-то, а я сидел и спокойно ел, глядя в окно.
Немного отвлечёмся от воспоминаний и поговорим о

страхах. У вас есть такие животные, которых вы боитесь?
После случившегося я целый год боялся петухов и кур. Вер-
нёмся к рассказу.
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