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Волшебная притча о звуках и молчании, о том, как «разлад» возникает там,
где люди перестают слушать друг друга. Мира, Сёма и их друзья учатся
различать добрый и колючий резонанс, находить общий такт — не теряя
собственной мелодии. Через образ музыки рассказ говорит о ценности
эмпатии: когда рядом есть те, кто готов слушать, даже самая тихая нота
становится частью большой и красивой песни. История, которая учит слышать
себя и других, объединяться без потери индивидуальности и создавать
гармонию из разнообразия голосов.
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Однажды утром в городе случилось странное: все обычные звуки будто приглушились.
Пение птиц стало тихим, скрип качелей почти не слышался, а голоса ребят звучали так, словно
доносились издалека. Даже солнце будто светило не так ярко.

Мира и Сёма сразу это почувствовали. В груди появилось то самое колючее ощущение
— будто их собственные мелодии никак не могут пробиться сквозь эту странную тишину.

— Это не просто тишина, — сказала Мира, прислушиваясь к себе. — Это будто кто-то
накрыл город невидимым колпаком, который не пропускает настоящие звуки.

Бабушка Ляда кивнула:

— Да, это «разлад». Он появляется там, где люди перестают слышать друг друга. И если
его не остановить, скоро даже свои собственные мелодии будет не найти.

Тогда Мира и Сёма решили: надо собрать друзей и отправиться туда, откуда, по слухам,
пришёл этот разлад — к старому парку на окраине, где когда-то стоял музыкальный павильон.

Говорили, что раньше там играли все, кто хотел: кто-то стучал палочками по деревянным
брускам, кто-то звенел колокольчиками, кто-то просто хлопал в ладоши в такт ветру. Получа-
лась самая разная музыка, но она всегда была живой. А потом павильон забросили, и звуки
ушли.

По дороге ребята встречали других детей, у которых тоже мелодии звучали глухо. Мира
подходила к каждому и тихо спрашивала:

— Ты помнишь свою ноту? Если не можешь её услышать, давай просто подышим вместе.
Иногда этого хватает, чтобы звук снова проснулся.

И правда: стоило кому-то посидеть рядом с Мирой минуту-другую, как в груди снова
появлялось знакомое тепло, и мелодия начинала звучать чуть увереннее.

Когда они добрались до парка, перед ними предстал полуразрушенный павильон. Внутри
было темно, а в самом центре стояла странная штука — похожая на огромный барабан, но без
кожи, с металлическими пластинами. От неё исходило холодное гудение, будто она вытягивала
из воздуха все живые звуки.
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