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Аннотация
Герой Советского Союза Николай Кузнецов, он же

«Колонист», Грачев, «Пух», Пауль Зиберт, вошел в историю
тайных операций как талантливый контрразведчик, удачливый
разведчик и хладнокровный ликвидатор. О нем написано более
20 книг и создано 10 музеев, посвященных ему. Несмотря на все
это в его биографии осталось множество «белых пятен».

Писатель и историк Теодор Гладков более 40 лет изучал
подробности его жизни. В своей книге он рассказывает о
неизвестных страницах биографии советского легендарного
спецагента № 1.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Пролог

 
Размеренным шагом, неторопливо он шел по Дойче-

штрассе – главной улице Ровно, обычный пехотный обер-
лейтенант с Железным крестом первого класса и «Золотым
знаком отличия за ранение» на груди, ленточкой Железного
креста второго класса, продернутой во вторую петлю френ-
ча, в лихо сдвинутой набекрень пилотке. На безымянном
пальце левой руки поблескивал золотой перстень с моно-
граммой на печатке. Приветствовал старших по званию чет-
ко, с достоинством, чуть небрежно козырял в ответ солдатам.

Самоуверенный, спокойный хозяин оккупированного
украинского города, само живое олицетворение дотоле по-
бедоносного вермахта.

Обер-лейтенант Пауль Вильгельм Зиберт.
Он же «Пух».
Он же Рудольф Вильгельмович Шмидт.
Он же Николай Васильевич Грачев.
Он же «Колонист».
Он же Николай Иванович Кузнецов.
Советский разведчик и партизан.



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Глава 1
 

В списке населенных мест Камышловского уезда Перм-
ской губернии, составленном на 1908 год, о родной деревне
Николая Кузнецова сказано: «Деревня Зырянская располо-
жена в трех верстах от ближайшей церкви и библиотеки в се-
ле Балаир; в 93 верстах от уездного города Камышлова, в 19
верстах от ближайшей железнодорожной станции, почтовой
конторы, телеграфа. Число дворов – 84. Население: мужчин
– 202, женщин – 194, бывшие государственные крестьяне,
православные и раскольники, русские».

Урал в последующие за революцией два десятилетия
неоднократно подвергался новому административно-терри-
ториальному переделу. Ныне деревня Зырянка относится к
Талицкому району Свердловской области.

Отец героя нашей книги Иван Павлович Кузнецов – один
из 202 упомянутых русских крестьян мужского пола – был
в деревне человеком приметным. Действительную службу –
долгих семь лет – он проходил не где-нибудь, а в самом сто-
личном граде Санкт-Петербурге в гренадерском полку. Слу-
жил добросовестно, за меткую стрельбу, в частности, пожа-
лован был серебряным рублем, часами и голубой кружкой



 
 
 

с портретами молодых царя и царицы под сенью двуглавого
российского орла.

Вернувшись со службы, Иван Павлович женился на мест-
ной девушке Анне Петровне Баженовой.

Деревня Зырянка застроилась вдоль невеликой речуш-
ки Березовки, трижды образующей, благодаря плотинам,
небольшие пруды. Напротив среднего и поставлена была из-
ба Кузнецовых. Иван Павлович обладал природным умом и
хозяйственной хваткой, был к тому же человеком трудолю-
бивым, любознательным и склонным в крестьянском заня-
тии к новациям. Когда-то таких земледельцев – самостоя-
тельных и пытливых – называли опытниками. Иначе гово-
ря, он не довольствовался столетиями сложившимися тра-
дициями мужицкого сельского хозяйствования, но внедрял
на уральской земле все то новое, что постигал из книг и
журналов, выглядывал в других местах, а то и доходил сво-
им умом. Одним из первых в волости Кузнецов ввел в се-
вооборот кормовые травы, прежде всего – клевер, использо-
вал удобрения, купил металлический плуг современной кон-
струкции и повел зяблевую вспашку почвы, устроил пасеку.
Окрепнув же, активно участвовал в создании кредитного то-
варищества и потребительского общества. Немудрено, что в
небогатой округе хозяйство Кузнецовых к войне с германца-
ми считалось уже зажиточным. Обстоятельство это – каза-
лось бы, только тому и радоваться, – впоследствии едва не
сыграло в жизни семьи роковую роль.



 
 
 

Первыми детьми в молодой семье стали девочки Агафья
и Лидия. Надо отметить, что, в отличие от многих односель-
чан, Иван Павлович всегда твердо желал, чтобы дети его по-
лучили образование, и не делал в том различия между до-
черьми Агафьей и Лидией и появившимися вслед за ними
сыновьями Никанором и Виктором. Старшая дочь, по-до-
машнему Гася, еще до революции успела закончить в Ка-
мышлове пять классов женской гимназии, что давало пра-
во стать сельской учительницей, каковой и проработала всю
жизнь, сначала в родной деревне, а потом и в других местах.

Третий ребенок в семье Кузнецовых появился на свет 27
июля 1911 года и наречен был Никанором, по-домашнему
Никой, или Никошей. Следует сразу предупредить, что в
биографии Николая Кузнецова по сей момент еще много
неясностей, и первая связана как раз с днем и годом его рож-
дения. Дело в том, что Иван Павлович был из старообряд-
цев (по приведенному выше «описанию» – раскольников) и
многих обрядов официальной православной церкви не при-
знавал, да и вообще, в отличие от богомольной Анны Пет-
ровны, был почти что нерелигиозен, а потому детей своих не
крестил. Как известно, церковь в дореволюционной России
от государства не была отделена, и когда в 1916 году стар-
шей дочери Агафье потребовалась метрика, то ее, а заодно и
остальных троих детей, приобщили к церкви особым обря-
дом. Не слишком грамотный местный священнослужитель
при этом так замысловато сделал запись, что не только день,



 
 
 

но и год рождения Никанора можно было трактовать с рас-
хождениями. В результате и двадцать лет спустя в некото-
рых документах Кузнецова проставлен год рождения – 1912,
встречаются расхождения даже в его собственных письмах
родным и друзьям.

Как бы то ни было, по официальным документам позд-
нейшей поры, а также воспоминаниям сестры Лидии и брата
Виктора, полагать днем рождения Николая Кузнецова сле-
дует именно 27 июля 1911 года.

Запись о рождении Никанора Кузнецова в метрической
книге.

Второй неясностью в биографии будущего разведчика



 
 
 

стала история с его именем. Как мы уже знаем, родители на-
рекли его Никанором. Имя это мальчику почему-то не нра-
вилось. Подростком он предпочитал называть себя Нико-
лаем, но когда официально поменял имя, в точности неиз-
вестно. В комсомольских документах, относящихся к нача-
лу 1930 года, он значится Никанором, а в 1931-м – уже Ни-
колаем. Паспортов тогда еще в нашей стране не существо-
вало. Паспортная система с обязательной пропиской нача-
ла вводиться в СССР лишь в 1932 году, выдавались новые
документы жителям городов не одновременно, и к тому же
– не всем. Жесткая сталинская реформа, означавшая на де-
ле установление поголовного контроля за каждым граждани-
ном страны, крестьян оставила без паспортов, то есть при-
ковала к колхозам, лишила их права свободно избирать ме-
сто жительства. Кузнецов к тому времени был уже горожа-
нином. Покидая Кудымкар и перебираясь в Свердловск, он
имел на руках паспорт на имя Николая.



 
 
 



 
 
 

Отец Николая Кузнецова.



 
 
 



 
 
 

Родители Николая Кузнецова. 1914 год.

Первой учительницей Ники стала старшая сестра Гася. С
ее помощью крепкий и шустрый сероглазый мальчуган на-
учился бегло читать, а затем и писать уже в шесть лет. С это-
го же возраста он навсегда пристрастился к чтению. Иван
Павлович грамотой владел не свободно, но книги, хоть и
немногие, в доме держал. Относились к ним с особой ува-
жительностью, даже почтительностью. Их берегли, раскры-
вали, предварительно вымыв руки, с некоторой торжествен-
ностью и читали долгими вечерами вслух, неспешно, так,
что каждая перевернутая страница откладывалась в памя-
ти мальчика глубоко и надолго. Не только читали, но и рас-
сказывали сказки и старинные предания, в частности, Иван
Павлович любил все, связанное с ратной историей русско-
го народа, от сказаний о былинных богатырях до солдатских
притч о геройских защитниках Севастополя. И не случайно,
по воспоминаниям родных, первым стихотворением, кото-
рое запомнил наизусть Ника Кузнецов, уже тогда отличав-
шийся необычной памятью, стало «Смерть Сусанина» – ге-
роическая песнь патриота, поэта и революционера Кондра-
тия Рылеева.

И уж тем более не случайно, что и «Смерть Сусанина»,
и лермонтовское «Бородино» тридцатилетний Кузнецов не
раз декламировал в глубоком тылу гитлеровцев товарищам
по отряду возле партизанского костра…



 
 
 

Ныне традиция семейного чтения вслух в России, и на се-
ле, и тем более в городе, утрачена безвозвратно. А жаль. Ко-
нечно, беглое чтение про себя позволяет воспринять гораз-
до большее количество информации. Но чтение вслух зна-
чительно сильнее воздействует на чувства маленьких слуша-
телей, пробуждает их фантазию, живость воображения, раз-
вивает слуховую память. Не говоря о том, что само это заня-
тие сближает родителей и детей, братьев и сестер, укрепляет
семейные узы.

Само собой разумеется, что все юные Кузнецовы, как за-
ведено было испокон веков, сызмальства приучались к труду
– и в хозяйстве, и по дому. Посильному, но обязательно по-
лезному и целесообразному. Обязанности каждого не опре-
делялись как-то специально отцом или матерью, но склады-
вались сами собой, в соответствии с вековым укладом дере-
венской жизни, полом и возрастом.

Мировая война обошла стороной дом Кузнецовых. Как
единственный кормилец семьи Иван Павлович мобилизации
ни по какому разряду не подлежал. Иначе сложилось с ним
в войну гражданскую.

Советская власть после Октября просуществовала на Ура-
ле и в Сибири недолго. Первый удар по ней нанес атаман
Дутов, затем последовал чехословацкий мятеж, а в ноябре
1918 года здесь повсеместно установилась жестокая диктату-
ра «Верховного правителя Российского государства» адми-
рала Колчака.



 
 
 

Местным крестьянам тоже довелось полной и горькой ме-
рой узнать, что такое белый террор. Неподалеку от Зырянки
расположено волостное село Балаир. Многие зырянцы и ба-
лаирцы связаны узами родства и свойства. Сюда летом 1918
года ворвался отряд казаков-карателей. Под плач детей и
женщин выволокли из домов сельских активистов и сочув-
ствующих советской власти. Шестерых порубили шашками
на людях. Среди казненных был и свойственник Кузнецовых
– муж тетки со стороны матери Иосиф Васильевич Дерябин,
дядя Ося. Похороны жертв в братской могиле на всю жизнь
запомнил потрясенный и напуганный Ника, которому толь-
ко-только исполнилось семь лет.

Власть омского правителя длилась в Зауралье недолго.
Уже через год под ударами Красной Армии белогвардейские
войска покатились на восток. Колчаковцы орудовали на вре-
менно захваченной ими земле не только огнем и мечом, но и
словом. Потерявшим в круговерти гражданской войны ори-
ентацию людям твердили, что красные разоряют хозяйства,
отбирают скот, грабят, насилуют. Тяжко жилось трудовому
крестьянству под Колчаком, но перемена власти все же пу-
гала именно потому, что измученные люди уже ничего хоро-
шего ни от каких перемен, ни от какой власти не ждали.

Даже знаменитый Декрет о земле, который привлек на
сторону советской власти крестьянские массы Центральной
и Южной России, Украины, Белоруссии, здесь особой роли
не сыграл: местное крестьянство никогда безземельным не



 
 
 

было, а после столыпинских реформ каждый хозяин мог по-
лучить фактически такой надел, какой был в состоянии об-
работать.

Как бы то ни было, поддался общим тревожным настрое-
ниям и Иван Павлович Кузнецов. И винить его в том никак
нельзя, можно только посочувствовать и ему самому, и се-
мье его.

Увидев в потоке беженцев, уходивших на восток, подво-
ды знакомых крестьян из соседней деревни, Иван Кузнецов
собрал домашний скарб и двинулся в сторону Тюмени…

Курс «гражданской академии», как потом говорил сам
Иван Павлович, закончился для него быстро. Колчаковцы,
уходя от наседавших красных частей, открыто начали гра-
бить мирное население. Отобрали лошадей и у Кузнецовых.



 
 
 

Единственный класс начальной школы. Учитель жил
здесь же, в соседней комнатке.

Ивану Павловичу довелось пройти на восток аж до самого
Красноярска. На сей раз в составе Пятой армии Восточного
фронта, которой командовали вначале Михаил Николаевич
Тухачевский, а затем Генрих Христофорович Эйхе. Кузне-
цов участвовал в боях против колчаковцев, перенес сыпной
тиф, а в марте 1920 года, как достигнувший сорокапятилет-
него возраста, был «во исполнение приказа войскам 5-й ар-
мии, уволен в первобытное состояние».

Наконец Иван Павлович вернулся в родную деревню и на-
чал восстанавливать разоренное хозяйство.



 
 
 

Учиться Ника Кузнецов начал в 1918 году – в родной де-
ревне, где имелась начальная земская школа. Потом, как мы
знаем, был перерыв. Во второй класс он пошел после возвра-
щения в Зырянку уже осенью 1920 года.

В деревне к тому времени произошли важные изменения:
на бывших поповских землях, как раз там, где погибли муче-
нической смертью балаирские активисты, была организова-
на коммуна «Красный пахарь». Создали ее крестьяне сами,
без нажима из уезда. Поэтому дела в коммуне сразу пошли
на лад. Полного обобществления всего и вся, вплоть до кур, в
коммуне не было. Просто работали люди сообща, по настоя-
щему товариществу, властям сдавали что положено, осталь-
ной урожай делили по справедливости. Получалось лучше,
нежели в индивидуальном хозяйстве.

Люди потянулись к грамоте, а потому Иван Павлович Куз-
нецов отдал в коммуну под избу-читальню две горницы в
своем доме. Читальня просуществовала несколько лет. Осо-
бенно любили люди, и малолетний Ника то хорошо запом-
нил, рассматривать страницу за страницей и читать популяр-
ный в двадцатые годы на Урале сельский иллюстрированный
журнал с необычным названием «Товарищ Терентий».

В родной деревне под началом родной же сестры Ника за-
кончил с хорошими отметками и второй, и третий класс. На
том в Зырянке был предел. Родители многих местных ребя-
тишек считали: чтобы сеять, косить, молотить, ходить за ско-
тиной, трех классов достаточно. В семье Кузнецовых про-



 
 
 

должение образования считалось делом решенным, и осенью
1922 года Ника стал ходить в балаирскую школу – в четвер-
тый класс. Каждый день отмеривал он, и в ненастье, и в сту-
жу, в два конца добрый десяток километров.

Давно выведено правило: человек, и взрослый, и малень-
кий, ценит всего более то, что достается с трудом и трудом,
а не валится как манна с небес, безо всяких к тому соб-
ственных усилий. И отшагивал немалое для своего возрас-
та расстояние каждодневно Ника Кузнецов уж не для того,
чтобы отсиживать часы в классе, абы числиться присутству-
ющим. Он учился хорошо, и вот что характерно: учителя
обеих школ и много лет спустя единодушно отмечали ред-
костную память Кузнецова. За вечер мальчуган был спосо-
бен выучить наизусть без особого напряжения почти столь-
ко же стихотворений, сколько прочитать. С одного раза за-
помнил он и всю таблицу умножения. Позднее, в отличие от
большинства однокашников, он без малейшего затруднения
и, что удивительно, без искажений запоминал латинские на-
звания деревьев, кустарников, трав. Превосходная зритель-
ная память позволяла ему всю жизнь, и не уча особо правил,
почти что избегать грамматических ошибок.



 
 
 

Бюст Н. И. Кузнецову в деревне Талица.



 
 
 

Ника и говорил чисто, устной речью владел свободно,
мысли сызмальства выражал четко, слов-паразитов и ненуж-
ных междометий не употреблял, не сквернословил. Позд-
нее, переехав в Москву, а по некоторым воспоминаниям то-
го раньше, легко избавился от неистребимого, как полагают
некоторые, воздействия местных говоров.

Незаметно подоспело и первое расставание с отчим до-
мом. Дело в том, что единственная в округе семилетка име-
лась лишь за двадцать пять верст – в Талице. Вот и пришлось
Нике Кузнецову к осени 1924 года переехать в этот горо-
док на берегу речки с очень уральским названием Пышма.
За небольшую плату и со своими харчами тринадцатилет-
ний паренек был поселен на частной квартире – знакомой
семьи Александры Васильевны Прохоровой по улице Боль-
шие Пески, 31. После смерти мужа, рабочего-кузнеца, Алек-
сандра Васильевна осталась с тремя сыновьями и дочкой на
руках. С одним из сыновей – Колей – Ника учился поначалу
в школе, а позднее и в техникуме.



 
 
 

Ника Кузнецов. 1925 год.

Четверо мальчиков спали валетом на двух кроватях. Стар-
ший из братьев – Михаил – впоследствии рассказывал, что
Ника часто разговаривал во сне. Эта особенность сохраня-
лась у Кузнецова вплоть до прибытия во вражеский тыл, и
ему стоило огромных усилий от нее избавиться.

Хоть и невелика Талица, а все же город, не чета Балаиру,



 
 
 

тем более – Зырянке. Поначалу она, подобно многим ураль-
ским городам и поселкам, называлась Заводом – Талицким
Заводом. До революции самым богатым человеком в горо-
де и округе был именно владелец дрожже-спиртового завода
Поклевский. Память о нем и его семье сохранилась в назва-
нии ближайшей железнодорожной станции.

Как и положено, имелась в Талице центральная площадь,
где находилось здание райисполкома и райкома партии, быв-
шая церковь, а почти напротив – школа-семилетка, быв-
шее министерское училище. Восточнее площади была пло-
тина, образовавшая искусственный пруд; из пруда, питаемо-
го ключами, вытекала речка Барданка.

Рядом со школой располагалось пожарное депо, а попро-
сту сарай. Местная команда обладала единственной ручной
пожарной машиной на телеге. При пожарке числилась и де-
журная лошадь, которую впрягали при надобности в дроги
с пузатой бочкой.

На главной улице – имени Ленина, бывшей Большой До-
роге, имелся клуб, где происходили самые значительные со-
бытия культурной жизни Талицы. В клубе этом Ника Куз-
нецов впервые смотрел знаменитый кинофильм «Бронено-
сец „Потемкин“». При нем же на площади установили перед
райисполкомом столб, на котором одноглазый техник Огур-
цов в присутствии множества заинтересованных жителей и
конечно же ребятишек установил первый на весь город, дол-
гое время и единственный, громкоговоритель с огромным



 
 
 

коробчатым раструбом.
Еще следует добавить, что вокруг Талицы простирались

богатые леса, и потому самым достопримечательным, мож-
но сказать, главным заведением города был лесотехнический
техникум – ТЛТ, студенты коего выделялись своим незави-
симым, даже гордым нравом и… форменными фуражками
с зелеными бархатными околышами и блестящими кокарда-
ми.

Талицкая семилетка, уже в силу своей единственности в
районе, была относительно многолюдной и уж точно шум-
ной. Казалось, затеряется в ней новичок из глухой деревуш-
ки, растворится в среде более развитых да бойких товари-
щей. Но этого не произошло. Ника очень быстро, причем без
какого-то к тому особого стремления стал в классе заметной
фигурой. Его не только признали своим, но и полюбили.

Заслуженная учительница республики Анна Зиновьевна
Снегирева, в те годы заведовавшая талицкой школой, еще
тогда занесла в свой дневник: «Новичок – собранный маль-
чик, с большими задатками, подготовлен для учебы хорошо,
при живости характера на удивление внимателен».

А вот характерное воспоминание еще одного преподава-
теля – математика Василия Михайловича Углова: «Мне ка-
залось, что он из семьи кадровых военных. Об этом говори-
ла его выправка. Постоянная собранность – типичная черта
Ники Кузнецова. Вот таким он и остался в моей памяти».

Люди, близко знавшие Кузнецова-разведчика, действо-



 
 
 

вавшие вместе с ним во вражеском тылу, отмечая такие его
качества, как изумительные лингвистические способности,
умение молниеносно перевоплощаться, обаяние, находчи-
вость, мужество, тоже ставили на первое место в его харак-
тере именно собранность и выдержку.

По-человечески убедительно и остроумно звучит еще од-
но воспоминание – преподавателя обществоведения Викто-
ра Федоровича Чащихина. Он рассказывал, что за сорок лет
педагогической деятельности перед ним прошли сотни мо-
лодых людей. Многих он забыл. Хорошо запомнились лишь
четверо: один был его собственным племянником, второй –
одноруким, третий – потому, что в детстве объездил с ро-
дителями весь мир, вплоть до Гавайских островов. Только
Ника Кузнецов – четвертый – запомнился именно как неза-
урядный ученик.

В то время еще не было радио в каждом доме, не доби-
рались в Зауралье выездные гастрольные труппы, с запоз-
данием и далеко не в каждую семью приходили газеты, тем
более журналы. Школа и все с ней связанное были пото-
му естественным центром жизни учащейся молодежи. И те
скромные кружки, которые зародились тогда в ее стенах, –
литературный, драматический, музыкальный, – стали, по су-
ти, своеобразными окнами из деревенской глуши в большой
мир. В них, как океан в капле воды, отражалась бурная, ки-
пящая накалом огромных дел жизнь страны.

Пареньки и девочки со всем пылом и непосредственно-



 
 
 

стью юности обсуждали здесь большие и малые события, ко-
торые волновали республику, спорили азартно и неприми-
римо о дальнейшем развитии мировой революции, выноси-
ли порой излишне безапелляционные, но всегда искренние
оценки внешних и внутренних событий.

И приучались любить искусство – страстное, революцион-
ное искусство двадцатых годов, не осознавая, конечно, всей
его противоречивости, иногда даже антигуманности, когда
классовые, понимаемые к тому же очень узко и прямолиней-
но, интересы ставились превыше и общенародных, и обще-
человеческих. Настоящим событием для всей округи стала
постановка на школьной сцене отдельных эпизодов из зна-
менитой пьесы Константина Тренева «Любовь Яровая». Ра-
зумеется, все кружковцы рвались к героическим ролям сво-
их – «красных», особенно матроса Шванди. Семиклассник
Ника Кузнецов несколько раз сыграл роль комиссара Кош-
кина. А потом просто поразил всех тем, что сам вызвался
сыграть… врага, умного и неординарного поручика Ярового.
И сыграл… Да так, что дожившие до наших дней участники
и зрители того непритязательного спектакля, повидавшие в
последующие годы и свердловских и московских артистов, и
поныне помнят Нику в этой совсем необычной для подрост-
ка (к тому же деревенского) трудной роли.

Можно предположить, что удивительная способность бу-
дущего разведчика Кузнецова к перевоплощению прояви-
лась именно в скромном школьном драмкружке, которым



 
 
 

руководила учительница русского языка Фаина Алексан-
дровна Яблонская. Надо сказать, что в дореволюционной
России культура любительских спектаклей и музицирования
(ужасающего термина «художественная самодеятельность»
и в помине, конечно, не было) с давних времен находилась на
чрезвычайно высоком уровне. На любительских подмостках
начинали свою карьеру многие выдающиеся актеры и актри-
сы. И традиционно видную роль в этом прекрасном люби-
тельстве играли учителя и преподаватели, особенно в про-
винции.

В школьном же кружке, который вел преподаватель пе-
ния, музыки и каллиграфии Иван Михайлович Угрюмов,
Ника научился играть на гармонике и балалайке. Угрюмов
же нашел у мальчика хороший голос – тенор. В школьном
хоре Кузнецов пел охотно, даже солировал. Но от предложе-
ния петь в церковном (Иван Михайлович был и регентом в
местном храме) отказался. Мальчик к этому времени, как и
многие сверстники, естественным путем утратил веру в Бога
и перестал носить нательный крестик.

В талицкие годы проявились впервые незаурядные спо-
собности Кузнецова к языкам. Известно, какую важную роль
играет первый преподаватель, хотя бы потому, что именно
от него зависит, увлечется ли ученик предметом, или будет
относиться к нему всю жизнь, как к зубной боли. Известно
также, что долгие годы изучение иностранных языков в со-
ветской школе полагалось делом если и не совсем бесполез-



 
 
 

ным, то уж по сравнению с той же арифметикой второстепен-
ным, чуть более важным, чем уроки пения и физкультуры.

В этом отношении Кузнецову повезло: Нина Николаевна
Автократова великолепно знала немецкий язык (как, впро-
чем, и французский) – в свое время она получила образо-
вание в Швейцарии. Поскольку отличное владение Кузне-
цовым немецким языком – факт достаточно хорошо извест-
ный, можно полагать, что со своей основной задачей его пер-
вая учительница справилась более чем успешно.

Не довольствуясь занятиями в классе, Кузнецов отдавал
много часов загадочной для его товарищей дружбе с пре-
подавателем труда. Секрет объяснялся просто: учитель этот
– Франц Францевич Явурек – был бывший военнопленный
чех, осевший на уральской земле. С ним Ника упражнялся
в разговорной речи, набирался, в частности, живых фраз и
выражений, в том числе таких из солдатского жаргона, каких
в арсенале Нины Николаевны не было и быть не могло. Тре-
тьим наставником Кузнецова стал провизор местной аптеки
австриец Краузе.

Не один Кузнецов, надо полагать, получал у Автократовой
формально хорошие отметки, но только он понял и осознал,
что грех упускать такую возможность – говорить по-немецки
с людьми, быть может, и не столь образованными, как Нина
Николаевна, но для которых все же этот язык родной. А по-
няв, не забыл на следующий день, не отложил благое наме-
рение на понедельник, а немедленно приступил к намечен-



 
 
 

ному.
Еще выделяло Нику в школе пристрастие к чтению. Это

отмечают в воспоминаниях решительно все его однокласс-
ники и учителя. Он был постоянным посетителем скромной
школьной библиотеки, которой ведала Елизавета Зиновьев-
на Снегирева. Он даже заслужил право – единственный из
всех! – получать ключ от огромного, три метра в высоту и
столько же в ширину, шкафа, где хранился архив школы еще
со времен, когда она была министерским училищем, а также
сберегалось множество старых книг и журналов.

Елизавета Зиновьевна вспоминала:
«Иногда зайдет, стоит, немного прищурив один

глаз. Значит, нужен ключ. Спросишь: „Ключ?“ Молча
мотнет головой. Как сейчас вижу: откроет архив,
поставит лесенку (была такая же массивная, как и
шкаф, лесенка, чтобы достать что-либо с верхней
полки), найдет в архиве, что его интересовало. Сидит
на лесенке, нога на ногу, читает.

Тогда он мне о многом поведал. Говорил, что
в чтении книг придерживается строгой системы.
Рассказал, что со второго класса ведет запись
прочитанных книг. А с пятого – и характеристику
героев.

Говорил, что намечает план действий, что должен
сделать в какой-то отрезок времени. Например,
прочитать такие-то книги. Намеченное обязательно
выполнит, пускай на это потребуется несколько



 
 
 

месяцев или год».

Круг чтения Ники в школе, разумеется, значительно рас-
ширился, но заметное предпочтение он по-прежнему отда-
вал произведениям героико-романтическим. Так, соученик
Андрей Яковенко хорошо помнит, что любимой книгой Куз-
нецова в тот период были «Северные рассказы» Джека Лон-
дона.

На вторую школьную зиму Ника сменил квартиру. Теперь
его соседями по дому оказались три студента лесотехниче-
ского техникума. Один из них – Александр Колотыгин – так
описал знакомство:

«Я тогда учился на последнем курсе ТЛТ. Осенью
после возвращения с полевых лесоустроительных
работ я с моими товарищами Ваней Голиковым и
Сашей Дудиным сняли комнату в частной квартире
у Екатерины Павловны Масловой. И вот в один из
сентябрьских дней у нас появился еще один сосед
– знакомый хозяйки из деревни Зырянки. Это был
коренастый, сероглазый мальчуган, ученик выпускного
класса талицкой школы-семилетки.

Поселился он в одной из комнат хозяйки, спал на
сундуке, а в холодные ночи забирался на русскую печь
или приходил в нашу комнату.

…Ника был ростом немного выше своих
сверстников, как-то по-особому подтянут. Одевался в
белую рубашку, черную курточку, брюки навыпуск. На
курточке приколот значок Осоавиахима, который он



 
 
 

носил постоянно.
…Ника был веселым, общительным парнем. Умел в

свои четырнадцать лет неплохо играть на гармошке
и балалайке. Не стеснялся, не забивался в угол среди
более взрослых парней и девчат. Любил петь. У него
оказался хороший слух, сильный, приятный голос…
Танцевал с девушками вальс, польку, кадриль. Умел
плясать русскую и лихо отбивал чечетку.

…Любил играть в шахматы и нередко обыгрывал
кого-нибудь из нас. Он самостоятельно решал
шахматные задачи, хорошо играл и в шашки.

Ника любил купаться и с наступлением теплых
дней постоянно ходил со школьными дружками на
Пышму. Плавал он хорошо и Пышму (около двухсот
метров в ширину) переплывал туда и обратно без
передышки. Хорошо нырял, для чего выбирал крутые
берега. Увлекался рыбалкой. По утрам до школы всегда
„крутился“ на турнике, который сам и сделал».

В седьмом классе у Ники неожиданно появилось еще од-
но увлечение. От кого-то из знакомых ребят он услышал, что
есть такой человек в городе – Суэтин Сергей Александро-
вич, который для школьников-семиклассников и студентов
ТЛТ организует кружок. Совершенно необычный. В нем бу-
дут изучать международный язык! На нем можно разговари-
вать с людьми любой национальности – и все тебя поймут.
Это казалось невероятным, и взволнованный Ника побежал
к Автократовой, разузнать, так ли это.

Нина Николаевна подтвердила, что такой язык действи-



 
 
 

тельно существует. Его изобрел в 1887 году варшавский врач
Людвиг Лазарь Заменгоф. В языке этом всего шестнадцать
правил, из которых нет никаких исключений. Изучить их
можно всего за десять уроков, чтобы запомнить слова (а они
основаны на лексике, общей для многих европейских язы-
ков), потребуется, конечно, времени побольше.

Свой проект Заменгоф подписал псевдонимом «Доктор
Эсперанто». Новоизобретенный международный язык тоже
получил наименование «эсперанто». Нина Николаевна к бу-
дущему эсперанто относилась с известным скепсисом, но
вреда в его изучении не видела, справедливо полагая, что
уже сам по себе интерес подростка к делу, а не безделью за-
служивает поощрения. Ника, конечно, эту педагогическую
тонкость не уловил, немедленно записался в кружок и ринул-
ся в изучение языка, на котором можно изъясняться в любой
стране мира…



 
 
 

Словарь и учебник эсперанто, по которым занимался Ни-
колай Кузнецов.

23 июня 1926 года Никанор Кузнецов получил свидетель-
ство об окончании семилетки. На семейном совете реше-
но было единогласно – нужно учиться дальше, да так, что-
бы уже приобрести и хорошую профессию. Но где? Выбор
был невелик, он ограничивался теми средними специальны-
ми учебными заведениями, которые имелись поблизости –
в уральско-сибирском, разумеется, измерении. Более всего
самому Нике хотелось поступить в лесотехнический техни-
кум в той же Талице. Однако из этого ничего не вышло. На
первый курс ТЛТ в тот год принимали всего двадцать пять



 
 
 

человек, желающих же было свыше двухсот. Предпочтение
отдавалось молодым людям физически крепким, уже пора-
ботавшим, то есть с трудовым стажем. Пятнадцатилетнему
Кузнецову отказали, сказав, что он может еще и подождать.

Было, конечно, обидно, но ждать Кузнецов не хотел, да и
не мог. И он отправился в Тюмень. Здесь его без каких-либо
треволнений и сложностей приняли на агрономическое от-
деление сельскохозяйственного техникума.

На сем завершилось отрочество Никанора Кузнецова.
Началась юность.



 
 
 

 
Глава 2

 
Тюмень тех лет отличалась от Талицы, по существу, лишь

размерами да численностью населения. Общий облик, тип
построек, уклад жизни в обоих городах был почти один и
тот же. Поэтому сам по себе переезд в Тюмень и годичное
пребывание в этом западносибирском городе, тогда еще глу-
хо провинциальном, никакого особого впечатления на Ни-
ку Кузнецова не произвели. Вот что он действительно остро
ощущал – так это отсутствие старых товарищей. Впервые он
испытал, что такое одиночество среди людей, что такое ску-
чать по дому. Тюмень – не Талица, просто так на выходной
в родную Зырянку не смотаешь. Накладно для тощего сту-
денческого бюджета. С деньгами было туго, выручали роди-
тельские посылки с деревенскими нехитрыми харчами.

Впрочем, общительный по натуре, приветливый паренек
очень скоро вошел в круг новых однокашников, обзавелся
знакомыми и друзьями, перестал чувствовать себя чужаком,
деревенским нескладнем.

Сельскохозяйственный техникум занимал одно из луч-
ших в городе большое, даже величественное двухэтажное
здание с метровыми стенами, просторными светлыми клас-
сами и рекреациями. До революции в нем размещалось ре-
альное училище, в числе выпускников которого числился
знаменитый инженер и революционер Л. Б. Красин. Препо-



 
 
 

даватели в техникуме были достаточно квалифицированны-
ми, а сами предметы знакомы Нике сызмальства, так что с
учением никаких сложностей ему разрешать не пришлось.

Еще в Талице Ника разузнал, что в Тюмени тоже есть
кружок эсперантистов, и загодя обзавелся адресом – Иркут-
ская улица, 17. Руководил кружком юрисконсульт Тюмен-
ского речного пароходства (город был заложен на судоход-
ном притоке Тобола Type) Георгий Николаевич Беседных.
Окончание фамилии юрисконсульта безошибочно указыва-
ло на коренное сибирское происхождение. В отличие от мо-
лодежного талицкого кружка, тюменский гордо именовался
клубом и состоял в основном из взрослых, в больш инстве –
сослуживцев Георгия Николаевича. Размещался клуб в зам-
шелом, наполовину вросшем в землю деревянном домике.
Зато покосившиеся ворота украшал красный круг с зеленой
пятиконечной звездой, в центре которой золотой краской
были выведены загадочные для непосвященных прохожих
буквы: «SEU». Круг со звездой и аббревиатурой был офи-
циальной эмблемой Союза эсперантистов советских респуб-
лик – Sovetrepublikata Esperanto Unio. Внутри домика Ника,
к приятному удивлению, обнаружил кроме хорошо извест-
ного ему учебника Кара и Панье целую библиотечку книг на
эсперанто.

Довольно быстро выявилось, что пятнадцатилетний паре-
нек, куда менее начитанный, нежели его взрослые коллеги
по клубу, говорит на эсперанто гораздо лучше их, почти с



 
 
 

той же скоростью, что и на родном русском. В результате че-
рез какой-то месяц он фактически стал как бы заместителем
руководителя клуба по разговорной речи.

Георгий Николаевич не мог нарадоваться на такого ста-
рательного, хотя и очень уж юного помощника. Но даже он,
знавший Нику лучше, чем другие, был поражен, когда на
очередном занятии в клубе Кузнецов прочитал сделанный
им перевод на эсперанто любимого с детства стихотворения
– «Бородино».

Успехи Ники в изучении искусственного, но прекрасно-
го в звучании (более всего похожего на итальянский) меж-
дународного языка были официально признаны: его приня-
ли в Союз эсперантистов с вручением членского билета за
№ 47001.

На праздничной демонстрации 7 ноября 1926 года тюмен-
ские эсперантисты пронесли по улице Республики – главной
в городе – свой транспарант с надписью: «Vivu la 9 jaro de
granda Oktobra Pevolucio!»1

Тогда такое не только не возбранялось, но и было встре-
чено приветственными возгласами тюменцев. Увы, пройдет
совсем немного времени, и Союз эсперантистов советских
республик будет распущен, а точнее – разогнан. Междуна-
родные связи энтузиастов интернационального языка трудя-
щихся вызовут мрачные подозрения, многие из них будут
объявлены агентами иностранных разведок и репрессирова-

1 Да здравствует 9 годовщина Великой Октябрьской революции!



 
 
 

ны. Изучение эсперанто прекратится, а само звучное слово
почти забудется.

Общение со взрослыми кружковцами на равных или по-
чти на равных не только обогащало, но вообще сыграло
очень значительную роль в формировании мировоззрения
Ники Кузнецова, становлении характера, просто накоплении
жизненного опыта. Как-никак, занятия велись хоть и на эс-
перанто, но разговоры шли на темы, самые актуальные для
того времени: международное положение СССР, дела в на-
родном хозяйстве, решения XIV партсъезда об индустриа-
лизации. Обсуждали, конечно, книжные новинки, советские
и заграничные фильмы, доходившие до Тюмени.

Порой разгорались горячие споры. И тут Ника самостоя-
тельно нашел, даже вывел очень важное для изучения, тем
более свободного владения чужим языком правило: когда го-
воришь, никогда не переводи мысленно с русского – это раз,
не бойся совершать ошибки, говори как складывается, не
отвлекаясь на правила, но быстро – два. Именно предвари-
тельный перевод, мучительный страх нарушить какую-либо
лингвистическую норму сковывает до немоты уста многих
приступивших к изучению иностранного языка. Вот так и
получается, что сегодня многие выпускники даже не средней
– высшей школы знают английскую грамматику лучше рус-
ской, а говорить по-английски стесняются или еле-еле изъ-
ясняются, заикаясь от неуверенности.

11 декабря 1926 года Кузнецов был принят кандидатом в



 
 
 

члены ВЛКСМ сроком на полтора года.
Комсомол тех лет был организацией по-настоящему бое-

вой, самодеятельной и авторитетной отнюдь не только в мо-
лодежной среде. С комсомолом считались даже самые ответ-
ственные партийные, советские и хозяйственные работники.

Ника Кузнецов вступал в комсомол не ради карьеры и не
потому, что так поступали многие его сверстники. Кстати,
тогда в ВЛКСМ приходили далеко не все достигшие устав-
ного возраста юноши и девушки. А из подавших заявление
принимали тоже не каждого.

Ника Кузнецов был комсомольцем убежденным. Свято
и бескорыстно верил в коммунистические идеалы, как и
миллионы его сверстников. Широко распространено мне-
ние, что мировоззрение человека складывается прежде все-
го из чтения книг, применительно к мировоззрению марк-
систскому – изучения так называемых первоисточников, то
есть произведений Маркса, Энгельса, Ленина, а с конца два-
дцатых и Сталина, а позднее и преимущественно Сталина.
Это верно лишь отчасти, когда мы имеем дело с действи-
тельно глубоким проникновением в философские основы
данной идеологии. Большинство партийцев и комсомольцев
двадцатых годов не продвигались дальше бухаринской «Аз-
буки коммунизма», а тридцатых – пресловутого «Краткого
курса истории ВКП(б)». Но в реальной жизни наши убеж-
дения на раннем этапе формируются преимущественно под
воздействием прямых встреч и контактов с живыми, реаль-



 
 
 

ными носителями, приверженцами тех или иных идеалов.
Религиозность, как известно, начинается не с чтения Биб-
лии или Корана, а с молитвы, которую над колыбелью мла-
денца напевает мать, позже – идет от восприятия проповеди
священнослужителя в стенах храма или воздействия средств
массовой информации.



 
 
 



 
 
 

Студент Тюменского агротехнического техникума Нико-
лай Кузнецов в 1928 году.

Лучшими, самыми значительными людьми, которых
встречал до сей поры пятнадцатилетний Ника Кузнецов,
кроме, естественно, родителей, были коммунисты и комсо-
мольцы. Он им и поверил – на всю жизнь.

Понятно, что их взгляды стали его собственными взгля-
дами и убеждениями. Последующие жестокие разочарова-
ния при столкновении совсем с иными обладателями пар-
тийных и комсомольских билетов никак не могли пошат-
нуть эту убежденность в исторической правоте коммунисти-
ческой идеологии.

В этой цельности была сила поколения, в том же скрыва-
лась его будущая трагедия. Миллионы и миллионы комсо-
мольцев двадцатых – тридцатых годов были воспитаны так
же, как Ника Кузнецов. Они в массе своей были кристально
чистыми и честными людьми, по первому зову партии шли
укреплять военно-воздушный и военно-морской флот, стро-
ить Комсомольск-на-Амуре и московское метро, возводить
Днепрогэс и крушить храм Христа Спасителя. Одинаково не
задумываясь, они шли под кулацкие обрезы и реквизирова-
ли хлеб у тех, кто взрастил его собственным, до седьмого по-
та трудом. Они, эти восторженные и наивные, бескорыстные
и бескомпромиссные юноши и девушки порушили едва не
до основания то, что строил народ веками, но они же при-



 
 
 

няли на себя всю страшную, неподъемную тяжесть Великой
Отечественной войны. «Плохая им досталась доля, немно-
гие вернулись с поля…»

Другой поэт, тогда неведомый Кузнецову, его современ-
ник и будущий однополчанин, Семен Гудзенко написал ина-
че: «Нас не надо жалеть, ведь и мы никого не жалели…»

Те, кто вернулся, быть может, могут и вправе упрекнуть
себя за безоглядную, порой даже слепую веру. Но мы им,
спасителям Отечества в самую лихую годину, – не судьи.

Старая истина гласит: пути Господни неисповедимы. Не
случись беды, скорее всего Ника Кузнецов так и проучился
бы в тюменском сельскохозяйственном техникуме положен-
ных три года, избежал того жестокого удара, что едва не ис-
калечил всю его жизнь, получил диплом. Затем, кто знает,
мог продолжить образование и в знаменитой Тимирязевской
академии, и уж, во всяком случае, долгие годы работать в
Зауралье или в Сибири колхозным агрономом.

Судьба распорядилась иначе.
Еще в мае Ника получил тревожное письмо от Лиды.

Младшая из сестер сообщала, что отец их, Иван Павлович,
простудившись на молотьбе, тяжко занемог, уже и с постели
не встает. Ждет только не дождется, когда Ника сдаст экза-
мены за первый курс и приедет домой. Лида просила брата
не задерживаться в Тюмени ни одного лишнего дня. А пя-
того июня из дома пришли почему-то две одинаковые теле-
граммы: папа накануне скончался от скоротечной чахотки.



 
 
 

Выехать сразу пассажирским поездом не удалось. При-
шлось добираться до ближайшего «Четырнадцатого разъез-
да» на товарном, понятно, «зайцем», садиться и спрыгивать
на ходу. В Зырянку Ника попал лишь на другой день после
похорон.

Со смертью отца Ника оказался в семье за старшего му-
жика, выходит, за хозяина. По крестьянской традиции на его
плечи теперь ложились все заботы о хозяйстве, хоть и пору-
шенном изрядно за военные годы, но все ж почитавшемся
крепким. Имела семья из шести человек двух рабочих ло-
шадей, жеребенка, корову, двух телят и одну овцу. По лю-
бым меркам и здравому смыслу хозяйство могло считаться
лишь середняцким, продукции дававшим лишь на собствен-
ное пропитание и уплату налогов.

Первым намерением Ники было – техникум оставить, за-
няться крестьянским делом. Но Анна Петровна, а за ней и
Лида с Витей запротивились: «Отец, царствие ему небес-
ное, – набожная мать перекрестилась на образа, – наказывал
тебе, Никоша, учиться. Так тому и быть. А мы выдюжим, до-
ждем тебя…»

В последних словах матери, всегда такой мягкой и уступ-
чивой, прозвучала дотоле необычная твердость. На том и со-
гласились. Однако Ника решил: коль так уж сложилось, надо
перебираться ближе к дому, чтобы иметь возможность хоть
в страдную пору помогать семье. Он снова сделал попытку
поступить-таки в ТЛТ. В Тюмени к Нике отнеслись с пони-



 
 
 

манием. Выдали, хоть и с явным сожалением, документы.
Конкурс в ТЛТ в 1927 году был столь же велик, что и в

предыдущем. Но на сей раз судьба была к Нике более благо-
склонна, сказалась и тюменская подготовка – его зачислили
на первый курс. Кузнецов стал полноправным «короедом» –
такое прозвище носили учащиеся техникума в городе.

Талицкий лесной (позднее лесотехнический) техникум
был превосходным учебным заведением со славными тради-
циями и высоким уровнем преподавания. История его вос-
ходит к 1896 году, когда видный сибирский педагог и знаток
леса Сергей Григорьевич Вронский основал в Талицком За-
воде Лесную школу. Готовили в ней, как тогда говорили, лес-
ных кондукторов, то есть образованных лесников для всей
Сибири и Урала. Школа располагала прекрасной производ-
ственной базой. Лесная дача занимала около 35 тысяч гекта-
ров, произрастала на них в основном знаменитая сибирская
высокоствольная сосна. При техникуме был и богатейший
дендрарий, иначе – лесопитомник, заложенный в 1897 году
тем же Вронским. В нем было собрано 57 видов древесных
и кустарниковых пород – всех имевшихся в Сибири и экзо-
тических.

Дендрарий, и в том, слава Богу, оказались не в состоянии
помешать ни революция, ни гражданская война, поддержи-
вался в должном порядке. Допускались сюда не только уча-
щиеся, но и жители Талицы, которые справедливо считали
его главной достопримечательностью города, гордились им и



 
 
 

всячески оберегали. Бывал здесь, конечно, и Ника Кузнецов.
Еще в школе он научился с первого взгляда различать все
деревья, кустарники и травы, как местные, так и доставлен-
ные из дальних краев. Знал не только ель, пихту, красавицу
лиственницу, но и пришельцев с юга: белую и бородавчатую
березу, пробковое дерево, дуб, маньчжурский орех, остро-
листный клен. Особенно любил бывать в дендрарии весной,
когда цвели липа, черемуха и сирень.

В 1929 году ТЛТ получил новый двухэтажный кирпичный
корпус с химической лабораторией и лабораторией по выра-
щиванию семян.

Учиться в техникуме было нелегко, но интересно. В про-
грамму полного курса входили русский язык, обществоведе-
ние, гигиена и физвоспитание, военно-допризывная подго-
товка, математика, физика с основами метеорологии, химия,
ботаника, лесоведение с основами почвоведения, таксация и
лесоустройство, лесоэксплуатация с основами лесной техно-
логии, строительное и лесоинженерное дело, зоология с ос-
новами охотоведения, геодезия и черчение, основы коопера-
ции и некоторые другие дисциплины.

Само собой разумеется, что будущий лесничий должен
свободно ориентироваться на местности, превосходно хо-
дить на лыжах, хорошо стрелять. Летом учащиеся под ру-
ководством лесовода Петра Ивановича Чудникова ходили
на Алешкинский кордон: изучали состояние лесных куль-
тур, готовили почву площадками, засевали семенами хвой-



 
 
 

ных пород, брали почвенные пробы на предмет наличия ли-
чинок майского хруща, который повреждал корневую систе-
му молодых сосенок. На других практических занятиях про-
водили теодолитную и буссольную съемку.

Хоть отбавляй дел было и по общественной линии. Ни-
ку избрали в комитет профсоюза техникума, он возглавлял
ячейку Осоавиахима, организовывал соревнования, собирал
деньги на постройку самолета «Уральский рабочий». После
того как Нику из кандидатов 27 декабря 1927 года, то есть
досрочно, приняли в члены ВЛКСМ, его избрали и членом
бюро ячейки комсомольской.

А тут еще суточные дежурства на метеостанции, утоми-
тельные многочасовые обходы в лесопитомнике, занятия в
спортклубе «Орленок», в кружке эсперанто, в художествен-
ной самодеятельности, разовые комсомольские поручения,
военизированные походы, иногда в противогазах.

И на все нужно время, на все нужна энергия. Очень
немногие, лишь самые близкие друзья знали, как ухитряется
еще Ника Кузнецов почти каждый выходной день побывать
в Зырянке, чтобы помочь родным по хозяйству.

Кузнецов по-прежнему много и целеустремленно читает.
Круг его литературных интересов уже вполне определился
– он любит произведения, герои которых способны из пат-
риотических побуждений на подвиг, даже самопожертвова-
ние. Кузнецов читает все, что может достать, о выдающихся
людях отечественной и мировой истории. Его интересуют не



 
 
 

только факты биографии героев, но главное – что стояло за
их делами и подвигами, что придавало не знающую преград
силу их духу.

Занятия эсперанто не остудили более давнего увлечения
немецким языком, за круговертью дел и хлопот оно не ото-
шло на второй план. Кузнецов выкраивает время, чтобы ре-
гулярно часок-другой поболтать с объездчиком с Качкари-
хинского кордона Эдуардом Фердинандовичем Гунальдом.
Сожалеет лишь, что в Талице невозможно добывать книги
на немецком языке, те немногие и случайные, что имелись,
он давно прочитал. И не только прочитал: так, разысканную
в библиотеке ТЛТ «Энциклопедию лесной науки» Гундесга-
гена он даже принялся переводить на русский.

В конце концов такая перегрузка сказалась, усугубило ее
и то, что после смерти отца Ника бедствовал, не то что спра-
вить новую одежду – порой еды купить было не на что. Ред-
ких теперь поступлений продовольствия из дома хватало ед-
ва на несколько дней.

При очередном медосмотре врач Мухин нашел у Ники
слабость легких, порекомендовал усиленное питание.

Смирив самолюбие, Кузнецов обращается в дирекцию
техникума с просьбой изыскать ему стипендию – до сих пор
он ее не получал как выходец из «зажиточной семьи». По
тогдашней всеобщей бедности стипендию получали совсем
уж неимущие учащиеся. Не получив никакого ответа, 18 но-
ября 1928 года, через месяц, Кузнецов пишет повторное за-



 
 
 

явление:
«Прошу стипендиальную комиссию дать мне

стипендию. Временными трудностями я доведен до
такого состояния, что сейчас не имею ни одной
копейки для существования, кроме того, я с начала
занятий 20 сентября не платил за квартиру. Так
в дальнейшем продолжаться не может. Кормился я
на остаток от заработка летом (…заработал 55
рублей). От плохого питания и усиленного занятия
чувствую ненормальности в легких. При осмотре Мухин
советует питаться молоком и вообще улучшить
условия питания, я же питаюсь как нельзя плохо, что
могут подтвердить мои сожители Белоусов и Захаров.

В дальнейшем без стипендии я буду вынужден
продать всю одежду, купленную на заработок (костюм
юнг-штурма, брюки, шубку)».

Упомянутые Никой в заявлении 55 рублей появились у
него благодаря доброму отношению к нему и нескольким
товарищам объездчика Гунальда. Объездчик в лесном деле
– второе лицо после лесничего, под его началом находятся
несколько лесников. После практики летом 1928 года Ника с
друзьями копал в его кварталах площадки – полтора на пол-
тора метра – и через каждые двадцать сантиметров высажи-
вал сосновые саженцы. Платил Гунальд за эту работу налич-
ными деньгами, и ребята были довольны.

Стипендию в размере 15 рублей Кузнецову наконец-то да-
ли. Еще раньше его освободили и от платы за обучение. Ко-



 
 
 

гда техникум построил новое здание общежития, Ника по-
лучил в нем место. Жить стало легче.

Между тем назревали большие события. Страна вступала
в 1929 год, долгие десятилетия именовавшийся у нас «годом
великого перелома». К коллективизации уральской дерев-
ни, хорошо лишь в качестве агитаторов, привлекли и ком-
сомольцев Талицкого лесного техникума. Идею коллективи-
зации 15–16-летние подростки, безоглядно верившие пар-
тии и в партию, приученные уже не сомневаться в мудро-
сти ее решений, приняли восторженно. И в голову не мог-
ло им прийти, что преступно искаженные до неузнаваемо-
сти идеи сельскохозяйственной кооперации приведут к тра-
гедии крестьянства и всего народа. Увы, жестоко заблужда-
лись тогда отнюдь не одни юные помощники партии, но и
подавляющее большинство их старших наставников-комму-
нистов. Они, старшие, ответственны перед историей и за ве-
ликий перелом, и за миллионы погибших в результате мас-
совых репрессий и голода крестьян, и за обманутых в луч-
ших чувствах молодых и неопытных энтузиастов. В числе
этих миллионов, не ведавших, что творят, был и талицкий
комсомолец Ника Кузнецов. Однако, если судить по совести,
ничего, о чем можно было бы горько сожалеть и десятилетия
спустя, он лично не совершил.

Совершенно справедливо Ника рассудил, что лучшей аги-
тацией за колхоз должен быть личный пример. Это был во-
прос принципиальный. По его пылкому и настойчивому на-



 
 
 

стоянию 13 мая 1929 года, то есть за полгода до начала
в этой местности массовой коллективизации, семья Кузне-
цовых вступила в коммуну «Красный пахарь», передала в
общее пользование весь сельскохозяйственный инвентарь,
скот, надворные постройки. На центральную усадьбу в рощу
между Зырянкой и Балаиром был перевезен даже родитель-
ский дом.

Еще в первые годы существования коммуны коммуна-
ры выложили в центре усадьбы большую земляную звезду в
честь зарубленных почти на этом месте земляков. Ежегодно
в честь освобождения Урала от Колчака – 15 июля – здесь
устраивали митинг, на который сходилась вся округа. Ника
бывал на этих «Днях памяти» еще мальчишкой, но летом
1929 года он впервые участвовал в них как полноправный
коммунар.

Нет, не вина Ники Кузнецова, что из всех возможных
путей кооперации, известных ныне миру и себя безусловно
оправдавших и оправдывающих во многих развитых аграр-
ных странах, в нашей державе был избран тот, что привести
мог только к краху…

Той же весной 1929 года Ника впервые использовал на
практике знания, приобретенные за три года в Тюменском
и Талицком техникумах, – помог землякам составить пра-
вильный, обоснованный план посевных площадей. Это была
серьезная помощь, так как крестьяне, привыкшие иметь де-
ло с узкими индивидуальными наделами, на первых порах



 
 
 

чувствовали себя неуверенно на больших участках с перепа-
ханными межами.

Носить имя сельского комсомольца-активиста в ту пору
было небезопасно. Кулацкий террор, никак не оправдывав-
ший, конечно, массовые репрессии против крестьянства в
целом, не был выдумкой, хотя масштабы его заведомо и со-
знательно преувеличивались. Но он действительно имел ме-
сто и проявлялся порой в самых жестоких формах. Нике
приходилось бывать с поручениями райисполкома не только
в родной Зырянке, где его все знали сызмальства, но и в дру-
гих деревнях, в том числе Чулине того же Талицкого райо-
на. В этой деревне кулаки застрелили из обреза комсомоль-
ца Гошу Пылкова, зарубили топорами комсомольца Митю
Козлова и активиста Петра Козлова, члена сельсовета Ана-
стасию Козлову забили до смерти железным ломом.

Еще в дни сдачи вступительных экзаменов Ника познако-
мился, а потом и крепко сдружился с Федей Белоусовым и
Володей Захаровым. После зачисления они старались и жить
вместе, маленькой коммуной. Федор Александрович Бело-
усов много десятилетий спустя рассказывал автору:

«Жили мы очень бедно. Володя и я получали
стипендию. Ника долгое время стипендию не получал,
считался обеспеченным. Мама Ники наезжала в
Талицу, привозила продукты, помню замороженное
молоко кружками. Я до поступления в техникум
работал, у меня были кое-какие деньжонки и костюм



 
 
 

бостоновый. В этом костюме мы по очереди ходили
на танцы в Ургинский сад, да изредка на спектакли,
которые в городском клубе давали порой приезжавшие
из Камышлова артисты тамошние.

Зимой 1928–1929 года мы совсем оголодали.
Продукты из лавок стали исчезать, а на субботних
базарах цены стали совсем несусветные. У меня от
лучших времен имелось бельгийское охотничье ружье.
Пришлось продать, а перед тем застрелил из него свою
собаку Шельму, помесь пойнтера и гончей. Кормить ее
было нечем…

Учились мы в одной группе. Уровень преподавания
и требования к нам были очень высокими. Ника,
помнится, всех превосходил в очень важном для нашей
профессии предмете – черчении. Надо сказать, почему-
то об этом никто не писал, что Ника Кузнецов
одинаково свободно владел обеими руками. Я встречал,
конечно, левшей, но так, что обеими – знавал только
Нику. Так вот, самые тонкие обозначения на чертежах
и планах лесонасаждений, особенно на левой кромке
чертежа, он делал левой рукой. Работы его шли на
выставки.

Прекрасно давалась ему и математика. Сильнее
Ники в этом предмете был только Володя Захаров,
вообще очень одаренный паренек. Позднее он поступил в
Уральский лесотехнический институт. Не сомневаюсь,
что вышел бы Володя в большие ученые, но на третьем
курсе его арестовали – на него из зависти и давней
неприязни донес наш же бывший однокурсник. Из лагеря



 
 
 

Володя Захаров не вернулся. Сгинул…
Собственных вещей, кроме того, что на нем, у

Ники почти что не было. Только гармошка-однорядка,
которая, кажется, досталась ему от каких-то
родственников. Брились мы все трое одной бритвой –
она у меня до сих пор хранится.

Все годы в техникуме Ника участвовал в
самодеятельности – в любительских спектаклях, пел
тенором под свою же однорядку. Любимая песня была
„По муромской дороге стояли три сосны“…

Нас поражала точность Ники – он никогда и никуда
не опаздывал, хотя часов, разумеется, не имел. И
аккуратность. Не терпел, к примеру, если у кого из
нас пуговица болталась на живой нитке, тут же
заставлял пришить как надо. И никогда не врал, даже
по мелочам.

Из увлечений – любил лыжи, ходил после уроков
хоть час, даже в сорокаградусные морозы».

Между тем обстановка в ТЛТ менялась к худшему. В стра-
не в связи с массовой коллективизацией начиналась вакха-
налия всевозможных проработок и чисток, предшественни-
ца «Большого террора». Ее первые всплески докатывались
и до далекого уральского городка. Над многими учащимися
техникума сгущались тучи.

Летом 1929 года исключили из комсомола Федю Белоусо-
ва. Ему вменили в вину защиту на диспуте непролетарского
поэта Сергея Есенина и происхождение – отец, дескать, поп.
Первое обвинение абсолютно соответствовало истине, Федя



 
 
 

действительно превыше всех поэтов русских ставил именно
Есенина и защищал его от яростных нападок фанатичных
приверженцев Маяковского, который, правда, к пролетари-
ату тоже никакого отношения не имел. Что же касается про-
исхождения, то Федя сумел доказать, что отец его никакой
не поп, а вовсе неграмотный крестьянин из села Баштарско-
го. Это спасло его от исключения из техникума.

Потом взялись за добродушного здоровяка Колю Киселе-
ва, который действительно имел неосторожность родиться в
семье деревенского священнослужителя. Киселеву, однако,
повезло: его оставили в ТЛТ, но лишили стипендии. Наде-
ленный недюжинной физической силой, он стал прирабаты-
вать на жизнь разгрузкой и погрузкой вагонов на метизном
заводе и станции Поклевской.

Следом исключили из комсомола (потом, правда, восста-
новили) однокашника еще по школе Андрея Яковенко. А че-
рез несколько недель тяжелый и незаслуженный удар обру-
шился и на Нику.

Активность Кузнецова, его принципиальность и популяр-
ность пришлись не по вкусу некоторым его однокурсникам.
Сплелись в тугой узел задетое самолюбие, обыкновенная за-
висть и – главное – пустившая уже глубокие корни в обыва-
тельское сознание «политическая бдительность».

Как-то Нику вызвали в бюро ячейки. Дело обычное. Ни-
чего не подозревая, он вошел в хорошо знакомую комнату,
как всегда приветливо поздоровался с секретарем. Не отве-



 
 
 

тив на приветствие, секретарь – они были хорошо знакомы,
некоторое время даже жили в одной комнате, – непривычно
жестко бросил:

– Садись, Кузнецов!
Не по имени… Ника сел.
– Билет с собой? – последовал вопрос.
– Конечно.
– Предъяви.
Все еще ничего не понимая, Ника вынул из нагрудно-

го кармана юнгштурмовки аккуратно заправленный в кар-
тонную корочку комсомольский билет. Протянул секретарю.
Тот, насупив брови, долго и придирчиво стал изучать каж-
дый листок, словно видел впервые, словно не сам какую-то
неделю назад проставлял в нем отметку об уплате очередно-
го членского взноса. И вдруг каким-то вороватым движени-
ем смахнул билет в ящик стола и молниеносно запер его на
ключ. Ника растерялся.

– Ты что?! – только и спросил изумленно.
– За обман комсомола будешь отвечать перед ячейкой! –

отчужденным голосом отчеканил секретарь, глядя сквозь
Нику пустыми глазами.

Первые дни Ника полагал, что все происходящее – дурной
сон, явное недоразумение, во всяком случае. Но это был не
сон и вовсе не недоразумение. Настоящий заговор со всем
арсеналом подлых средств – от грубого нарушения устава
и подтасовки протоколов (не было созвано общее собрание,



 
 
 

на заседание бюро умышленно не пригласили ребят, хорошо
знавших Нику и его семью) до прямой клеветы.

Кузнецова обвинили в кулацком происхождении, в друж-
бе с «сомнительными элементами», в том, что отец его слу-
жил офицером в белой армии, убивал коммунистов, что сам
Ника бежал от красных к Колчаку…

Абсурдность всех пунктов обвинения была очевидна, но
на то и существует демагогия, чтобы белое выдавать за чер-
ное, а черное за белое. Увы, комсомольский аппарат, даже
в микромодели первичной ячейки, уже успешно овладевал
методами проворачивания так называемых «персональных
дел».

Сильный и чистый молодой человек, Ника был готов к лю-
бым испытаниям, но только не к испытанию подлостью. Он
не понимал, что юные карьеристы не нуждаются в проясне-
нии истины, что они уже предрешили исход дела.

Ника обращается за поддержкой в коммуну. Вскоре в тех-
никум поступил такой документ:

«Выписка из протокола № 4 общего собрания ячейки
ВКП(б) коммуны „Красный пахарь“ от 18 ноября 1929
года.

Присутствовало 10 человек.
Председатель собрания Бычков, секретарь Желнин.
Слушали: письмо тов. Кузнецова Никанора

Ивановича, члена коммуны „Красный пахарь“.
Постановили: зачитав письмо тов. Кузнецова,

ячейка дает характеристику Кузнецову. За время



 
 
 

его пребывания в коммуне никаких противопартийных
поступков замечено не было, всю возложенную
на него работу выполнял аккуратно и в срок,
вел общественную и политпросветработу, в пьянке
не замечен, связи с чуждым элементом не
было, комсомолец примерный, на что и дается
характеристика. Относительно его отца ячейке ничего
не известно, и от этого она воздерживается.

Выписка верна. Секретарь собрания Желнин.
Отв. секретарь ячейки ВКП(б) Субботко».

Прислала справку Рухловского сельсовета Талицкого рай-
она Тюменского округа и мать Никоши:

«Дана настоящая гр-ке Кузнецовой Анне Петровне
в том, что ее муж Кузнецов Иван Павлович при
жизни своей занимался исключительно сельским
хозяйством, торговлей не занимался и наемной силы не
эксплуатировал».

Но суровое комсомольское следствие не нуждалось ни в
этом документе, ни в каких-либо других. В том числе бес-
спорном официальном свидетельстве, что отец Кузнецова
служил вовсе не в белой, а в Красной Армии.

В декабре 1929 года Ника Кузнецов, как выходец из семьи
антисоветского «чуждого нам элемента, от которого мы очи-
щаем комсомол», был исключен из ВЛКСМ. Более того, по
настоянию бюро ячейки его поспешно отчислили и из тех-
никума – всего за полгода до окончания. На руки вместо ди-
плома дали филькину грамоту – справку о прослушанных



 
 
 

предметах и производственной практике.
Кузнецов не сдается. Он пишет в окружную контрольную

комиссию ВЛКСМ:
«Ошибка, что я якобы скрыл, что сын кулака,

участвовавшего в арестах и убийствах коммунистов.
На собрании не слушали – бюро и сразу РК. Не дали
представить оправдательные документы.

Отец – зажиточный крестьянин, после революции
середняк. После свержения царя отец избран
председателем Зырянского сельского общества.
Служил до 8 июля 1919. До переворота за 3 недели отец
взял семью и спрятал в лесу за 40 верст неподалеку от
Сибирского тракта. Белые нашли, взяли с телегами 3
лошади и угнали.

Вернулся 15 июля 1920 года из Красной Армии, где
служил добровольцем (44 года).

Ни коровы, ни лошади не было…»

Особенно тяжело переживал Ника, что к нему прилепили
ярлык «негодного элемента»:

«Марка негодного – как кол в горло, забудешься,
начнешь говорить, вспомнишь, и слово с языка не идет».

Он направляет заявление и в ЦК ВЛКСМ. Возмущенно
указывает, что это сущее головотяпство – ставить ему в вину,
что он в восемь лет последовал за отцом…

Нужна была недюжинная сила воли, чтобы выстоять, не
впасть в отчаяние, не озлобиться, не растерять веры в людей



 
 
 

и людскую справедливость.
Кузнецов выстоял. Доказательство тому – вся его после-

дующая жизнь. Но что ему оставалось делать тогда, в декаб-
ре 1929 года, когда, казалось, все рухнуло?

Решение подсказал, как оно часто бывает, случай. В ТЛТ
учился Ваня Исыпов, по национальности коми-пермяк. У
Вани была своя беда – его необоснованно лишили стипен-
дии, и он, как и Ника, бился за восстановление справедли-
вости. Вместе они ездили в Свердловск, где Ване удалось
найти какой-то заработок. Исыпов два лета подряд проходил
практику на своей родине, в лесоустроительной партии Ко-
ми-Пермяцкого окружного землеуправления. Он-то и рас-
сказал Нике, что в Кудымкаре позарез нужны специалисты
по лесному делу, уверял, что его могут взять на работу и без
диплома, по справке об окончании двух с половиной курсов
ТЛТ.

Так оно и оказалось. Проработав несколько месяцев дома,
в коммуне, Ника Кузнецов отправился в столицу Коми-Пер-
мяцкого национального округа город Кудымкар, где 20 апре-
ля 1930 года был зачислен на скромную должность помощ-
ника таксатора в местном земельном управлении.

Так закончилась юность Николая Кузнецова. Началась
взрослая жизнь.



 
 
 

 
Глава 3

 
В тридцатом году семья Кузнецовых навсегда распрости-

лась с родной деревней. Возможно, учитывая последующие
события на селе и судьбы крестьянства, оно было и к луч-
шему. Первой уехала старшая сестра Гася – учительствовать
под Тобольск. Затем, как мы знаем, Ника. За ним последо-
вала сестра Лидия, она устроилась секретарем Больше-Еф-
ремовского сельсовета того же Талицкого района. Некоторое
время оставались дома Анна Петровна и Виктор, работав-
ший трактористом.

Но тут, в связи с начавшейся сплошной коллективизаци-
ей, по команде сверху коммуну «Красный пахарь» расфор-
мировали, вместо нее на этих землях образовали зачем-то
два колхоза: «Большевик» и имени Энгельса. В этой рефор-
мации Виктору что-то здорово не понравилось. А потому он,
забрав с собой мать, перебрался в поселок при станции По-
клевская, где устроился на лесопильный завод.

Еще через год Лидия и Виктор окончательно утратили
связь с селом, поселившись в бурно развивавшемся Сверд-
ловске. Сестра, закончив курсы, стала работать делопроиз-
водителем-машинисткой на мебельном комбинате, брат –
трактористом на строительстве Уралмаша.

Сохранилось одно из писем Ники Анне Петровне и Вик-
тору, отправленных вскорости после обоснования в Кудым-



 
 
 

каре:
«Здравствуйте, мои родные мама и Витя!
У меня дела идут хорошо. Работаю помощником

таксатора в окружном земельном управлении.
Работа нравится. Люди хорошие, по национальности
коми-пермяки. Начал изучать язык коми. Очень
своеобразный. Не похож ни на какие европейские языки.
Уже немного разговариваю. Снял комнату, купил
небольшой книжный шкаф, но он еще почти пустой.
Понемногу начинаю заполнять. Купил несколько книг
Горького, томик Маяковского, один том произведений
Гете на немецком.

Витя, приезжай ко мне погостить. Посмотришь
городок, повидаемся, поговорим о будущем; увидишь,
как я работаю. Ехать нужно до Перми поездом, дальше
пароходом по Каме до пристани Усть-Пожва. От нее,
братец, пешочком или подводой, если посчастливится,
до Кудымкара.

Мама, отпусти Витю ко мне. Дорожные расходы
поделим по-братски. Труднее, пожалуй, ему будет
отпроситься с работы, но думаю, что отпуск на семь
– десять дней ему дадут.

Чуть не каждый день захожу в райком комсомола,
а для меня пока ничего нет.

До свидания, дорогие. Ваш сын и брат Ника».

Такое вот, еще по-деревенски обстоятельное и уважитель-
ное письмо. Небольшое по объему, но сообщающее много о
характере и интересах отправителя. Заметьте, что первое, о



 
 
 

чем пишет Ника, – не о здоровье, не о жилищных условиях,
даже не о жалованье, – но о работе. И брату, приглашая пого-
стить, пишет не «посмотришь, как я живу» или «как устро-
ился», что было бы совершенно естественно, но – «увидишь,
как я работаю».

Второе – огромное уважение и подлинная симпатия к ма-
лочисленному народу коми-пермякам, коих и сегодня насчи-
тывается всего-то около ста пятидесяти тысяч человек. Ни-
чего похожего на великорусское высокомерие. Наоборот, с
первых же дней активное изучение своеобразного и, доба-
вим от себя, очень трудного языка. Скольких межнациональ-
ных конфликтов могли бы избежать наши соотечественники,
живущие среди других народов, если бы не считали, что по-
ступаются принципами, запоминая хоть десяток-другой слов
на местном языке!

Далее – на первые заработанные на новом месте деньги,
надо полагать, не Бог весть какие, Ника покупает не одежду
или обувь, а книжный шкаф и книги. В том числе томик Гете
на языке оригинала.



 
 
 

Фотография Николая Кузнецова, сделанная в 1930 году
перед отъездом на работу в Кудымкар.

И, наконец, последнее. Важное и очень серьезное. Ника
сообщает родным, что до сих пор нет ответа, положительно-
го, на его письма во все более и более высокие комсомоль-
ские инстанции. Еще 30 марта он написал в окружной коми-



 
 
 

тет комсомола:
«Прошу сообщить результат моего дела

о восстановлении в ряды ВЛКСМ. Запросите
характеристику в РК Талицы и партячейку нашей
коммуны. Пожалуйста, поторопитесь с решением, а
то трудно ждать».

Глухо…
Почти что в отчаянии уже перед самым отъездом в Ку-

дымкар Кузнецов пишет в Москву, секретарю Центрального
Комитета ВЛКСМ:

«Сейчас, смотри мою психологию, считаю, что
ленинец, энергии и веры в победу хватит, а меня
считают социально чуждым за то, что отец был
зажиточный… Головотяпство и больше ничего. Я с
13 мая 1929 года, когда у нас о коллективизации еще
и не говорили, вступил в коммуну в соседнем сельском
Совете, за две версты от нашей деревни. А сейчас
район сплошной коллективизации. Работаю и сейчас
в коммуне… руковожу комсомольской политшколой
(!) и беспартийный, обидно. В окр. КК дело обо
мне не разрешено, не знаю, долго ли еще так будут
тянуть. У нас сейчас жарко, работы хватит, кулака
ликвидировали, коллективизация на 88 процентов всего
населения. Посевкампания в разгаре, ремонтируем,
сортируем… Знай, что я КСМ в душе, не сдам позиции».

В Зырянке Ника ответа на этот крик своей души не полу-
чил. Напрасно ходил он в райком и весь первый год жизни



 
 
 

в Кудымкаре.
А Виктор таки навестил брата в его кудымкарской квар-

тире в доме 33 по Пермяцкой улице, живописно сбегающей
к речке Иньве. Пробыл неделю.

Есть некоторые основания полагать, что за все годы жизни
в Кудымкаре Николай Кузнецов лишь единожды – в феврале
1932 года – приезжал в отпуск в Свердловск. Сохранилась
фотография Николая с Виктором и Лидией, сделанная в тот
приезд.

Кузнецов был и прав, и не прав, когда писал брату, что ко-
ми-пермяцкий не похож ни на один европейский язык. В са-
мом деле – уральский юноша мог иметь представление о зву-
чании славянских, немецкого, английского, французского,
итальянского языков. Между тем коми-пермяцкий принад-
лежит к угро-финской группе. В Европе на языках этой груп-
пы говорят сравнительно немногочисленные народы: фин-
ны, эстонцы, карелы, венгры… Вряд ли Николай мог встре-
чать представителей этих народов у себя в Талице, слышать
их речь или видеть письменность.

Предки нынешних коми-пермяков появились на Урале
еще в IX веке. В конце XV столетия они вошли в состав Рус-
ского государства, были обращены в православие. Занима-
лись в основном земледелием, но развиты были и такие про-
мыслы, как ткачество, обработка дерева, рыболовство, пче-
ловодство, кузнечное дело.

В 1925 году местное коренное население впервые в сво-



 
 
 

ей истории получило государственность: в  составе Ураль-
ской области был образован Коми-Пермяцкий националь-
ный округ (ныне в составе Пермской области) с центром в
Кудымкаре. Это был первый национальный округ в СССР
вообще.

Нынешний Кудымкар впервые упоминается в офици-
альных документах XVI века. В петровские времена весь
этот огромный край стал фактически вотчиной знамени-
той семьи уральских предпринимателей графов Строгано-
вых. Несколько столетий Кудымкар считался селом, лишь 20
июня 1933 года он получил статус поселка городского типа,
а еще через пять лет – и города.

До революции никакой серьезной промышленности в Ку-
дымкаре не существовало. Учебных заведений имелось все-
го два: городское четырехклассное и женское училища. В
1929 году здесь был открыт лесотехнический, а в 1930-м и
сельскохозяйственный техникум. Кудымкар становился на-
стоящим центром лесного и сельского хозяйства, культурной
жизни края.

В этом полугороде-полуселе предстояло Кузнецову про-
вести очень важные четыре года своей жизни. Здесь он об-
рел многое, в том числе – то имя, с которым вошел в исто-
рию: Николай.

Как известно, приказом по ОкрЗУ Кузнецов был зачис-
лен на должность 20 апреля, а через две недели он уже вы-
ехал в лес и приступил к устройству участков Кудымкарской



 
 
 

лесной дачи. В конце июня лесоустроительная партия была
разбита на две части. Кузнецова назначили старшим одной
из них, под его началом оказались съемщик и практикант,
учащийся местного лесотехникума. Следующие два месяца
он работал совершенно самостоятельно и ответственно на
Мечкорском участке. Порученная ему территория за этот
срок была точнехонько поделена на ровные квадраты, изре-
зана визирными ходами. Затем настал черед собственно так-
сации. Кузнецов составляет, как положено, описание квар-
талов, определяет состав лесонасаждений и их запас.

Потом группа перешла на Лекубский участок, и тут, на-
до же случиться, заболел серьезно съемщик. Кузнецову при-
шлось одному устроить около двух тысяч гектаров. Завер-
шал эту работу уже по снегу.

В следующем, 1931 году партия Кузнецова за сезон устро-
ила около 14 тысяч гектаров лесных угодий.

В ноябре 1931 года на несколько дней Кузнецов выезжал
в первую в своей жизни командировку, в областное управле-
ние лесов местного значения. По возвращении в Кудымкар
Кузнецову пришлось, как говорится, хватить лиха. И дело
не только в том, что из-за нехватки рабочих рук ему самому
каждодневно приходилось браться за топор и мерную ленту.
Но ноябрь в этих краях – уже лютая зима. Работали в моро-
зы, отогревались у костра, тут же отрабатывали и записи.

Примечательно, что, вернувшись в город, Кузнецов счел
первоочередным долгом представить к премиям двух сво-



 
 
 

их рабочих. Содержание и форма сохранившегося докумен-
та донесли до нас дух того времени:

«Считаю необходимым премирование практиканта-
съемщика выдвиженца Мелентьева  А.  П. за ударную
работу в полевой период с.г. Работа производилась
в исключительно тяжелых условиях (снятие со
снабжения, задержка прод. нормы, кризис в рабочей
силе, без полной спец. одежды и т. д.), т. Мелентьев
показал себя способным к работе в ударном порядке,
несмотря на эти трудности. Предлагаю Мелентьеву
дать костюм за 50 рублей. Старшему рабочему
Чугаеву  И.  В. за эту же работу предлагаю выдать
брюки за 30 рублей.

Таксатор 2-й партии Н. Кузнецов».

Докладная записка была одобрена, и оба рабочих заслу-
женные премии получили.

П.  Ф.  Мелентьев, односельчанин упомянутого выше
А. П. Мелентьева, через много лет вспоминал:

«В моей памяти навсегда остался случай, когда я
нечаянно рубанул топором по ноге. Кузнецов весь день
был с нами. Он оказал мне первую помощь, разорвал
свою рубашку на ленты, перевязал мне рану, вынес меня
на себе из лесной чащи на поляну, где находилась наша
стоянка, привел лошадь. На ней довез до Кондовки,
откуда на другой лошади отправил меня с запиской
в Кувинскую больницу, а сам вернулся в лес, помочь
Максиму прорубить все остальные визиры. Когда я



 
 
 

болел, Кузнецов несколько раз навещал меня… Тогда
мне шел всего лишь четырнадцатый год».

Наконец-то завершилась двухлетняя борьба Николая за
восстановление в ВЛКСМ. Только 19 ноября 1931 года
президиум Уральской областной конфликтной комиссии
ВЛКСМ (протокол №  35) рассмотрел заявление Кузнецо-
ва Н. И.:

«…в комсомоле с 1926  г., сын зажиточного
крестьянина, сам служащий. Работает в Коми-
Пермяцком округе лесозаготовителем. Исключен
Талицким райкомом за скрытие социального
происхождения, как сын кулака, участника белой
банды. Кузнецовым  Н.  И. представлены документы,
опровергающие это обвинение».

Далее формулировалось: учитывая, что предъявленное
Кузнецову Н. И. обвинение не доказано – отец был в Крас-
ной Армии, – решение об исключении отменено. В комсо-
моле Кузнецов Н. И. восстановлен.

В характере Кузнецова странным образом сочеталась рас-
положенность к людям, способность легко, но без навязчи-
вости завязывать знакомства, с определенной внутренней
скрытностью, даже замкнутостью. Во всяком случае, есть ос-
нования полагать, что он ничего не рассказывал и не писал
родным об одном очень важном событии в своей личной
жизни…

Вскоре по приезде в Кудымкар Кузнецов познакомился с



 
 
 

сестрой хирургического отделения окружной больницы Ле-
ной Чугаевой. Девушка закончила Пермский медицинский
техникум в январе 1930 года и приехала по распределению
в Кудымкар на несколько недель раньше Кузнецова.

В небольшом городке они оказались в тесном кругу моло-
дых специалистов, более того, однокурсница Лены была же-
ной сослуживца Николая.

Лена Чугаева была секретарем комсомольской ячейки
больницы и приняла живое участие в хлопотах Ники по вос-
становлению в ВЛКСМ. Товарищеские отношения сами со-
бой переросли в иные, более близкие.

2 декабря 1930 года в местном загсе был зарегистриро-
ван брак Чугаевой Елены Петровны с Кузнецовым Никола-
ем Ивановичем.

Да-да, не Никанором, а именно Николаем. Эта запись –
первое официальное упоминание Кузнецова как Николая. К
сожалению, записи о перемене имени в архивах Кудымкар-
ского загса не обнаружено. Не исключено, что таковой нико-
гда и не совершалось. В беспаспортные времена такого рода
самодеятельные поправки в документах были делом неслож-
ным и достаточно распространенным.

Молодые поселились на частной квартире у Татьяны Ни-
колаевны Суворовой на улице Ленина, 22. Но прожили вме-
сте всего несколько месяцев. В феврале 1931 года внезапно
и необъяснимо для многих знакомых семья распалась, и 4
марта брак был расторгнут. Как водится, точным объясне-



 
 
 

нием случившегося мы не располагаем. Мнения общих дру-
зей разделились. Одни считали виновником разрыва Нико-
лая, другие – Лену. Их пытались примирить – безуспешно.
Вскоре Лена уехала из Кудымкара…

Кудымкарский краевед Г. К. Конин спустя несколько де-
сятилетий разыскал Е. П. Чугаеву (ныне покойную) и встре-
тился с ней. Выяснилось, что впоследствии она закончила
медицинский институт в Перми, долгое время служила во-
енным врачом на Дальнем Востоке. Последние годы жизни
провела в Алма-Ате. И никогда никому не рассказывала, что
в далекой молодости была женой легендарного разведчика.
Заслуживает внимания, что Николай Кузнецов тоже никогда
и никому не рассказывал, что был женат.

Это обоюдное молчание может означать многое. А мо-
жет – и не объяснять вовсе ничего. Что скрывается за ним,
мы, скорее всего, так никогда и не узнаем. Да и не нужно
узнавать. Пусть эта тайна и останется тайной двух уже давно
ушедших из жизни людей…

Жизнь в Кудымкаре Николаю нравилась. Отношение
окружающих – куда уж лучше. Грамотных работников в от-
даленных, глухих местностях, каким считался Коми-Пер-
мяцкий округ, тогда не хватало, и каждого дельного чело-
века старались использовать со стопроцентной отдачей его
способностей и энергии, не говоря уже о знаниях.

Кроме основной работы Николай непрестанно выполняет
задания исполкома в проведении различных сельскохозяй-



 
 
 

ственных кампаний. Изъездил, исколесил, пешком обошел
за первые же два года не только прилегающие к Кудымка-
ру места, но и территорию всего округа, до самых дремучих
его углов. В частых разъездах Кузнецову пришлось встре-
чаться со многими людьми, оказавшимися на коми-пермяц-
кой земле не по своей воле. Сюда в начале тридцатых годов
были высланы тысячи крестьянских семей из разных обла-
стей Украины и Белоруссии. Селили их в самых дремучих
местах Гайнского, Косинского и Кочевского районов. При-
езжие обживались в безлюдных местах, рыли землянки, воз-
водили бараки, заготовляли лес. Условия их существования
были крайне тяжелыми, порой невыносимыми. От эпидемий
вымирали подчас целые поселения.
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