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Главный герой — бывший следователь Марк Воронов, человек, привыкший
видеть за улыбками ложь, а за красивыми жестами — расчёт. Он приходит в
«Казино теней» не как игрок, а как сыщик: его задача — разобраться в череде
странных смертей, которые выглядят как несчастные случаи, но слишком
уж идеально складываются в узор чьей-то продуманной игры. Первая
жертва — известный финансист, проигравший всё за одну ночь и найденный
утром в переулке с единственной картой в кармане: тузом пик без масти.
Вторая — молодая дилерша, погибшая при загадочных обстоятельствах в
служебном коридоре. Третья — влиятельный покровитель казино, чья смерть
похожа на самоубийство, но в деталях сквозит чужой холодный расчёт.

© Stake M., 2026
© Автор, 2026



M.  Stake.  «Казино теней»

4

Содержание
Глава 5
Конец ознакомительного фрагмента. 12



M.  Stake.  «Казино теней»

5

Казино теней
 

Глава
 

Глава 1. Ставка на знакомство
Обстановка:Лас‑Вегас, казино «Golden Dice». Вечер. В зале мерцают огни, над столами

висит лёгкий гул голосов, звон фишек и приглушённая музыка. У стойки крупье смеётся пара
в вечерних нарядах, а в углу тихо спорят двое охранников.

Кира стоит у стола с рулеткой, стараясь выглядеть расслабленной, но пальцы чуть сжи-
мают блокнот, спрятанный в сумочке. Она здесь не ради выигрыша — ей нужно зафиксировать
паттерны ставок. Но сегодня легенда даёт сбой: охранник подходит к ней слишком близко,
будто подозревает неладное.

В этот момент Марк, как будто случайно, оказывается рядом и чуть загораживает Киру,
наклоняясь к крупье с лёгкой улыбкой:

— Простите, я тут спорил с другом: если поставить на «чёрное» и выиграть, это везение
или математика?

Охранник замирает, отвлечённый этим непринуждённым тоном, а Кира успевает сделать
шаг в сторону, где камера не берёт её лицо.

Когда охранник отходит, Кира шепчет Марку:
— Спасибо. Ты меня спас от лишних вопросов.
Марк пожимает плечами, но в глазах — азарт:
— Да ладно. Я просто не люблю, когда на людей давят. Ты тут одна? Или с кем-то?
Кира на секунду колеблется: по легенде она «путешествует с друзьями», но сейчас ей

хочется сказать правду хотя бы наполовину:
— Я… присматриваюсь к этому месту. Тут что-то не так с распределением ставок.
Марк усмехается:
— Ты из тех, кто ищет закономерности даже в хаосе. Мне нравится. Давай сыграем вме-

сте? Не ради денег — ради того, чтобы понять, как тут всё устроено.
Они делают небольшие ставки, почти не глядя на фишки, зато внимательно наблюдая

за людьми. Кира замечает, как два игрока у соседнего стола синхронно поднимают ставки
ровно через 12 минут после начала раунда. Она быстро записывает в блокнот: «12 мин. Пауза.
Повтор. Слишком ровно».

Марк это видит и наклоняется ближе:
— Ты ведёшь учёт? Это… неожиданно круто. Обычно все просто надеются на удачу.
Кира чуть хмурится:
— Удача — это когда ты не видишь всей картины. А я хочу видеть.
Марк смотрит на неё чуть дольше, чем нужно для легенды:
— Знаешь, мне кажется, мы с тобой могли бы неплохо сработаться. Если бы, скажем,

хотели разобраться, что тут происходит.
Кира не отвечает сразу. Ей нельзя привязываться к людям на задании. Но в его улыбке

есть что-то обезоруживающее — и она ловит себя на том, что хочет ему верить.
Вечер заканчивается тем, что они не договариваются о встрече, но обмениваются взгля-

дами у выхода: Кира — с блокнотом, полным цифр, Марк — с лёгкой улыбкой, будто он только
что выиграл в игре, правила которой ещё не до конца понял.

Глава 2. Команда и правила
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Обстановка:съёмная квартира в пригороде Вегаса, превращённая в оперативный штаб.
На столе — ноутбуки, распечатки, карта мира с булавками. Дима возится с техникой, Алекс
сидит напротив Киры, скрестив руки.

Алекс:

— Ты уверена, что это не совпадение? Два игрока, одинаковые паузы… Может, у них
просто привычка.

Кира твёрдо:

— Это слишком точно. И я видела ещё одну деталь: перед каждой такой серией один из
них смотрит на часы, но не на свои — на те, что над входом.

Дима, не отрываясь от экрана:

— Если они ориентируются на внешний сигнал, значит, кто-то координирует. Или есть
какой-то триггер.

Входит Марк, держа в руках пачку фишек, будто не может с ними расстаться:
— Ребята, я тут подумал: если мы хотим проверить эту схему, нам нужно сыграть не как

наблюдатели, а как участники. По-настоящему.
Алекс резко:

— Нет. Мы не рискуем ради гипотезы.
Кира неожиданно встаёт на сторону Марка:

— Он прав. Мы видим только часть картины. Если мы сыграем, мы сможем почувство-
вать ритм зала. Это не про деньги — это про данные.

Алекс смотрит на неё, потом на Марка, и вздыхает:
— Ладно. Но по моим правилам. Никаких крупных ставок. Никаких личных решений.

Всё через команду.
Марк кивает, но в его глазах всё ещё горит азарт:
— Понял. Но я хочу быть тем, кто делает ставки. Я чувствую стол.
Кира ловит его взгляд и чуть качает головой:
— Чувствовать стол — это хорошо. Но не забывай, что за ним могут стоять люди, которые

чувствуют тебя.
Дима наконец поднимает голову:

— Я подготовил оборудование. Брошка Киры — камера, браслет Марка — датчик дви-
жения и звука. Всё синхронизировано.

Марк улыбается:

— Значит, я теперь не просто игрок, а ходячий прибор.
Кира впервые смеётся:

— Почти. Только не забывай: приборы не рискуют собой.
Алекс подводит итог:

— Мы едем в три города: Москва, Берлин, Бразилия. В каждом — одинаковые тесты.
Если схема повторяется, мы передаём данные. Без исключений.

Кира смотрит на Марка и вдруг понимает, что ей важно, чтобы он слушал эти правила.
Не потому что он новичок, а потому что ей не хочется его потерять.
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Глава 3. Москва: бильярд и тени
Обстановка:Москва, элитный бильярдный клуб «Чёрный шар». В зале полумрак, свет

падает только на столы. Марк и Кира играют парный матч против двух местных игроков,
известных своей агрессивной манерой.

Марк делает точный удар, шар летит в лузу. Противник хмурится:

— Ты сегодня в ударе. Или знаешь что-то, чего не знаем мы?
Марк легко пожимает плечами:

— Просто день удачный.
Кира, стоя у борта, замечает, как один из игроков бросает быстрый взгляд на дверь ровно

за 10 минут до того, как охрана у входа меняется. Она делает пометку в блокноте, который
держит как программу матча.

После игры они идут по ночной Москве. Ветер треплет волосы Киры, она кутается в
пальто. Марк идёт рядом, будто не хочет нарушать тишину, но и не хочет её терять.

Кира вдруг говорит:

— Ты слишком рискуешь. Сегодня ты сделал удар, который мог всё испортить.
Марк вздыхает:

— Иногда нужно рискнуть, чтобы увидеть, что скрыто. Ты же ищешь закономерности.
А я ищу реакцию.

Кира останавливается:

— Реакция может быть опасной. Ты можешь привлечь не тех людей.
Марк смотрит ей прямо в глаза:

— А ты можешь так никогда и не увидеть всей картины, если будешь только записывать
цифры.

Она не отвечает сразу, потому что знает: он прав. И это пугает её.
Они заходят в маленькую кофейню, где пахнет корицей и старым деревом. За столиком

Кира вдруг признаётся:

— Я боюсь не оправдать ожиданий. Что если я что-то пропущу?
Марк берёт чашку, крутит её в руках:

— Я боюсь другого. Что однажды я сделаю ставку, которую не смогу отменить. И это
разрушит всё.

Между ними повисает тишина, но она уже не напряжённая — она как признание: мы
оба уязвимы.

Глава 4. Берлин: бармен и закрытый зал
Обстановка:Берлин, тихий бар рядом с казино. Бармен — бывший крупье, теперь он

знает слишком много, чтобы чувствовать себя в безопасности. Он передаёт Кире флешку, огля-
дываясь через плечо.

Бармен:
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— Тут не всё. Но достаточно, чтобы понять: есть закрытый зал. Туда пускают только по
приглашению. И там ставки делают не деньгами.

Кира сжимает флешку в кармане:

— Чем же?
Бармен усмехается:

— Обязательствами. Кто-то обещает услугу, кто-то — молчание, кто-то — доступ. Это
валюта, которую нельзя отследить.

Марк настаивает:

— Нам нужно туда попасть. Это ключ ко всему.
Кира качает головой:

— Без подготовки — нет. Мы не знаем правил.
Дима подключает флешку к ноутбуку. На экране мелькают кадры: VIP-игрок передаёт

конверт перед входом в закрытый зал. Время на камере совпадает с теми самыми 12 минутами,
которые Кира заметила в Вегасе.

Дима тихо:

— Схема работает. И она глобальная.
В баре Марк уговаривает Киру сыграть в покер с низкими ставками, чтобы «разогреть»

контакт. Игра идёт на нервах: Марк ставит чуть больше, чем нужно, Кира сдерживает себя, но
не может скрыть напряжение.

Когда раунд заканчивается, Марк смотрит на Киру:

— Прости. Я снова перегнул.
Кира отвечает честно:

— Не извиняйся. Просто скажи, что ты слышишь меня. Что ты видишь не только игру,
но и меня.

Он кивает:

— Слышу. И вижу.
Позже, когда они идут по улице, Кира рассказывает про сестру, которая всегда верила в

удачу, а Марк — про отца, который проигрывал снова и снова, будто пытался что-то доказать. В
этот момент они перестают быть агентами и становятся просто двумя людьми, которые нашли
друг в друге что-то родное.

Глава 5. Конфликт: риск и приказ
Обстановка:отель, поздний вечер. Алекс получает сообщение и долго смотрит на экран,

прежде чем поднять глаза.
Алекс:

— Приказ сверху: сворачивать операцию. Слишком много рисков.
Марк резко:
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— Что? Мы только начали! У нас есть схема, есть бармен, есть закрытый зал…
Алекс твёрдо:

— Приказ есть приказ. Мы передаём данные и уходим.
Марк выходит в коридор, Кира идёт за ним. Он стоит у окна, сжимая кулаки.
Кира:

— Марк, послушай. Мы можем закончить это по-умному. Передать всё, что есть.
Марк поворачивается к ней:

— А если этого недостаточно? Если они просто переждут, а потом продолжат? Я не могу
уйти, зная, что мы не довели до конца.

Он возвращается в комнату и делает ставку без согласования — крупную, рискованную.
Выигрывает. И тут же к нему подходит человек в дорогом костюме:

— Впечатляет. Хочешь сыграть по-настоящему? У нас есть стол, где ставки… другого
рода.

Кира понимает: это вербовка. Она хватает Марка за руку:

— Нет. Ты не пойдёшь.
Человек улыбается:

— Решение за ним.
Марк смотрит на Киру, и в его глазах — борьба между азартом и долгом.
Кира шепчет:

— Пожалуйста. Не сейчас.
Он опускает взгляд и качает головой человеку:

— Сегодня — нет.
Когда тот уходит, Кира обнимает Марка, не думая о правилах, о легенде, о приказах.

Просто потому что боится его потерять.

Глава 6. Дима и следы
Обстановка:временное убежище, ночь. Дима расшифровывает данные. На экране —

маршруты инкассации, совпадающие с графиком VIP-игр.
Дима:

— Они перекачивают деньги между городами по одному и тому же узлу. Но после закры-
того зала цепочка обрывается. Есть «слепой» узел — я не вижу, куда уходят средства.

Алекс мрачно:

— Значит, мы не видим всей схемы.
Кира предлагает:

— Мы можем оставить следы. Специально проиграть небольшие суммы в разных местах,
чтобы не вызывать подозрений, но при этом пометить маршруты.

Марк тихо:
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— Я могу это сделать. Я знаю, как выглядеть как обычный игрок.
Алекс смотрит на него:

— Только если ты будешь слушать команду. Никаких одиночных решений.
Марк кивает.
Кира делится с Алексом своими опасениями:

— Я боюсь, что его азарт выйдет из-под контроля.
Алекс неожиданно мягко:

— Знаешь, иногда личные чувства помогают. Ты видишь Марка, а Марк видит стол.
Вместе вы видите больше.

Кира не знает, что на это ответить. Но ей становится чуть легче.

Глава 7. Бразилия: жара и новые лица
Обстановка:Бразилия, казино на побережье. Жара, шум, яркие огни. Марк сталкива-

ется с человеком, которого знал в прошлом, — и это ставит под угрозу всю легенду.
Человек смотрит на Марка с ухмылкой:

— Не ожидал тебя здесь увидеть. Думал, ты завязал.
Марк старается сохранить спокойствие:

— Жизнь меняется.
Кира подходит, прикрывая легенду:

— Это мой друг. Он любит риск.
Человек переводит взгляд на неё:

— Тогда вам тут самое место. Тут ставки выше, а последствия — тяжелее.
Кира замечает связь: этот человек отвечает за «перевод» обязательств в реальные деньги.

Она понимает: они нашли ключевое звено.
Ночью, когда город затихает, Марк признаётся Кире:

— Я боялся, что мой азарт разрушит команду.
Кира берёт его за руку:

— Я боялась, что потеряю тебя из-за этого страха. Давай будем честными друг с другом,
даже если это больно.

Он сжимает её пальцы:

— Обещаю.

Глава 8. Проникновение в закрытый зал
Обстановка:казино, поздний вечер. Команда готовится к проникновению. Марк дол-

жен сыграть по-крупному, Кира — зафиксировать передачу обязательств.
Перед входом в зал Кира шепчет Марку:



M.  Stake.  «Казино теней»

11

— Если что-то пойдёт не так, я вытащу тебя. Даже если придётся нарушить все правила.
Марк улыбается:

— Я знаю. Поэтому я и играю.
Ставка Марка — это «обещание», которое он даёт человеку из закрытого зала. Кира

фиксирует передачу конверта, Дима копирует данные с сервера.
Всё идёт по плану — до тех пор, пока Марк не понимает, что долг, который он взял на

себя, может стать реальным.

Глава 9. Падение и спасение
Обстановка:погоня по улицам города. Дима успевает скопировать данные, но его заме-

чают. Команда бежит, пытаясь уйти от преследования.
Алекс принимает решение: они оставляют «след» — фальшивые данные, которые запу-

тывают преследователей.
В машине, когда они наконец отрываются, Кира и Марк держатся за руки. Их молчание

— это признание: они готовы рисковать друг за друга.

Глава 10. Разбор полётов
Обстановка:безопасное место. Команда анализирует данные. Дима находит подтвер-

ждение: схема работает по всем городам, в ней замешаны люди из крупных фондов.
Марк решает использовать свой долг как приманку. Алекс хочет передать данные кура-

торам, но сначала нужно собрать ещё одно доказательство — запись разговора.
Кира и Марк признаются друг другу в чувствах, но понимают: сейчас не время для отно-

шений. Их долг — закончить операцию.
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