


 
 
 

Людмила  Мартова
Шепот кружевных берез

Серия «Желание женщины.
Детективные романы Л. Мартовой»

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74610716

Людмила Мартова. Шепот кружевных берез: Эксмо; Москва; 2026
ISBN 978-5-04-255762-0

 

Аннотация
Снежана приезжает в санаторий «Березовая роща», чтобы

восстановиться после болезни. Место завораживает ее своей
красотой и историей: это старинная усадьба графов Рощиных,
о которой ходят мистические легенды. Снежана, увлеченная
кружевным делом, ищет вдохновение в природе, собирает
березовый сок и делает зарисовки узоров. Однако идиллия
нарушается встречей с лесником, который ведет себя
подозрительно, появляясь в роще с ножом и тележкой. А
вскоре пропадает невеста местного бизнесмена. Ее находят в
роще в состоянии амнезии, а рядом обнаруживают тело убитого
мужчины. Дело ведет следователь Зимин, по совместительству
муж Снежаны, и она, конечно, не может остаться в стороне…

Романы Людмилы Мартовой из серии «Желание женщины» –
это истории о любви, семейных тайнах, непростых жизненных



 
 
 

обстоятельствах и поиске ответов на вопросы, которые порой
меняют судьбу. За детективной интригой скрываются истории
обычных людей, которым приходится принимать сложные
решения, преодолевать страхи и заново учиться доверять себе и
окружающим.

Героини Людмилы Мартовой не опускают руки перед
трудностями и на собственном опыте убеждаются: даже после
тяжелых испытаний жизнь может подарить новые возможности.
А расследования, неожиданные события и встречи становятся
частью пути, который приводит к пониманию себя и своих
близких.
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Снег уже окончательно сошел, но воздух, прозрачный
и звонкий, был наполнен не до конца развеявшимся запа-
хом талых сугробов, к которому примешивался тонкий, ед-
ва слышный, сладковатый аромат березового сока. Снежа-
на жадно втянула этот воздух носом, чувствуя, как раскры-
ваются скукоженные за зиму легкие, впуская долгожданную
свежесть.

Минувшей зимой она много болела. Простуда, возникшая
осенью из-за промокших на прогулке с детьми ног, плавно
перетекла в бронхит. Не успела Снежана поправиться, как
подхватила грипп, который в этом году оказался каким-то
хитрым, с подвывертом, и совершенно измотал организм
долго не спадающей температурой, а потом почти месячной
слабостью.

Подозревали пневмонию, но, к счастью, обошлось. Окон-
чательно Снежана поправилась лишь к концу марта, но
чувствовала себя вымотанной, как олимпийский пловец на
длинной дистанции, наконец-то добравшийся до финиша.
Она быстро утомлялась, глаза частенько становились мокры-
ми без всякой причины, и даже игры с детьми, ее постоянная



 
 
 

отдушина, перестали приносить радость. Уж слишком много
сил они требовали.

–  Снежинка, тебе надо отдохнуть,  – твердила мама, но
Снежана отмахивалась.

Что значит отдохнуть, когда у нее двое маленьких детей,
вечно пропадающий на сложной работе муж и ателье, требу-
ющее постоянного внимания?

– Поезжай в санаторий, подыши свежим воздухом, вос-
становись хорошенько, а мы с Мишей справимся. С детьми
так точно. Это же просто удача, что я пока здесь. Этим вре-
менем нужно распорядиться с умом, – уговаривала мама.

Ирина Григорьевна приехала всего на месяц, максимум,
на два, и расставаться с ней ради какого-то санатория Сне-
жане не хотелось. Два года назад ее семидесятипятилетняя
мама влюбилась, да так сильно, что решилась выйти замуж
за почтенного владельца швейцарской медицинской клини-
ки, оставив дочь и внуков разбираться с жизнью самостоя-
тельно.

Ее новый муж Филипп Дюваль жил по соседству с Татья-
ной Елисеевой-Лейзен, Таточкой, у которой мама на момент
знакомства со своим избранником и гостила. Брак оказался
удачным, по крайней мере, Снежана была уверена, что маме
живется хорошо и спокойно. Вот только Таточка перед са-
мым Новым годом умерла, и эту потерю не так давно обре-
тенной родственницы, ставшей близкой подругой, мама пе-
реживала тяжело. Так тяжело, что муж предложил ей съез-



 
 
 

дить в Россию, проведать дочь и внуков.
Снежана предвкушала, что лето они проведут на даче, ко-

торую мама очень любила, но та затягивать визит отказалась
наотрез.

– Снежинка, ты пойми. В мае Филиппу исполняется во-
семьдесят. Все его дети съедутся на юбилей, и, разумеется,
я должна быть там.

Снежана понимала, потому что очень любила маму и хо-
рошо относилась к Филиппу Дювалю. А раз так, значит, ни
о каком отъезде из дома не может быть и речи. Однако ма-
ма не сдавалась, взяв в союзники Зимина. Как-то, придя с
работы, тот положил перед Снежаной оплаченную путевку
в санаторий «Березовая роща», расположенный в Тульской
области. Ехать предстояло через две недели, впятером: Зи-
мин, Снежана, Ирина Григорьевна и дети.

– А что? Им тоже не вредно подышать весенним возду-
хом. А то сидят всю зиму в городской квартире. Куда это го-
дится, – убежденно заявил Зимин. – Я узнавал, там есть дет-
ская комната с воспитателями, что-то типа клуба. Туда мож-
но отдавать детей, пока взрослые ходят по процедурам. Ты
подлечишься, отдохнешь, мама будет рядом, да и мне отпуск
не помешает.

Это точно. Последний раз полковник Зимин брал отпуск в
позапрошлом году, и отдых, положа руку на сердце, ему был
необходим гораздо больше, чем Снежане. Уезжать из дома,
нарушая привычный быт и распорядок дня, было страшно-



 
 
 

вато, но описание санатория, найденное в интернете, выгля-
дело крайне соблазнительно, и она согласилась.

Отъезд был запланирован на вечер пятницы, третьего ап-
реля, с шестого у Зимина начинался двухнедельный отпуск,
но в последний свой рабочий день он вернулся домой чернее
тучи. Только взглянув на лицо мужа, Снежана все поняла.

– Ты никуда не едешь? – спросила она печально, но без
раздражения. У ее мужа была такая работа, и он ее любил. –
Что на этот раз?

– Убийство, – покаянно признался Зимин. – Снежинка, я
должен остаться. Вы поезжайте вчетвером, а я через неделю
к вам присоединюсь. Убийство простое, яйца выеденного не
стоит. Того, кто его совершил, задержали прямо над трупом
с орудием преступления в руках, так что я быстро управля-
юсь.

Так и получилось, что в санаторий, расположенный в ста
шестидесяти километрах от Москвы, Снежана вчера приеха-
ла с мамой и детьми. Номеров у них было два. В одном рас-
положилась Ирина Григорьевна с почти пятилетней Танюш-
кой и Ванечкой, которому «стукнуло» два с половиной. Вто-
рой номер оказался в безраздельном пользовании Снежаны.

Она, конечно, предприняла робкую попытку забрать де-
тей себе, но мама и слушать ее не стала.

– Во-первых, скоро приедет Миша. Вам просто необходи-
мо побыть вдвоем, без детей. А во-вторых, я так долго не
видела внуков, что рада каждому мгновению, которое могу



 
 
 

провести рядом с ними. Скоро я вернусь к Филиппу, и непо-
нятно, когда мы снова сможем увидеться. В наши годы ни-
чего нельзя планировать и откладывать. Так что нет, нет и
нет. Отдыхай!

Вспомнив сейчас мамину решительность, Снежана улыб-
нулась, подставив лицо солнцу. Оно светило уже по-весенне-
му ярко, но все еще не грело. Лучи, пробиваясь сквозь ветви
берез, создавали на влажной земле, покрытой прелым ков-
ром прошлогодних листьев, причудливую игру света и тени.
В небольших лужицах отражалось небо, высокое, голубое, с
редкими белыми облаками. Все вместе это напоминало кру-
жево.

Ну, конечно, что же еще. Снежана Зимина была потом-
ственной кружевницей, а потому причудливую вязь видела
во всем. И не только видела, но и черпала идеи для создания
собственных сколков – то есть рисунков, на основе которых
она и плела кружева, пользующиеся огромным спросом.

Вот и сейчас, стоя в березовой роще, давшей название са-
наторию, в который они приехали, Снежана жадно впитыва-
ла в себя созданные природой картины, источник ее неисся-
каемого вдохновения. Белоснежная кора деревьев с черны-
ми чечевичками выглядела особенно ярко на фоне голубого
неба. Скорее всего, летом листва полностью закрывает его,
создавая тень и даря ощущение прохлады, но сейчас, в нача-
ле апреля, яркая синь оттеняла черно-белый узор, создавае-
мый стволами берез и голыми ветками.



 
 
 

Тонкие, изящные, они тянулись вверх и слегка склоня-
лись под тяжестью уже набухающих почек. Кое-где видне-
лись березовые сережки – пока еще плотные, светло-корич-
невые. Набухшие почки казались липкими и блестящими,
готовыми вот-вот лопнуть, выпуская первые листочки. В
некоторых местах старая береста отслаивалась тонкими по-
лосками, обнажая гладкую поверхность стволов. На них тут
и там виднелись заметные капли сока – весенний плач берез.
Снежана присмотрелась и увидела, как прозрачная жидкость
медленно стекает по коре.

Она подошла чуть ближе, завороженно глядя, как чуть
ниже набухшей почки на стволе зреет, блестя на солнце,
небольшая капелька. Затем медленно запрокинула голову,
словно спрашивая разрешения у дерева, тихонько коснулась
ствола ладонью, ощутив под пальцами прохладу и легкую,
чуть колкую шероховатость бересты. Осторожно, с взявшим-
ся откуда-то трепетом припала губами к коре в том месте, где
набухала капля. Губы мягко сомкнулись вокруг нее. Она ни-
когда-никогда не пробовала настоящий березовый сок. Толь-
ко купленный в магазине.

В ее детстве сок разливали по стаканам из больших тре-
угольных тубусов, стоявших на прилавке. Продавщица пово-
рачивала тугой кран, и звонкая струя ударяла в стакан. Ту-
бусов в подставке было два, и каждый день, возвращаясь из
детского сада, Снежана гадала, какое сочетание соков сего-
дня будет в продаже. Всего их было три: томатный, яблоч-



 
 
 

ный и самый ее любимый – березовый. И в день, когда он
оказывался в продаже, Снежана всегда выбирала его.

Сок ей покупал папа, забиравший ее из детсада. И это бы-
ла их маленькая тайна, одна на двоих. Помимо сока ее ча-
стью еще являлась обязательная булочка-витушка с маком,
которую они торжественно делили на двоих. Папа умер уже
давно, а светлые детские воспоминания остались, и Снежа-
на всегда радовалась, когда они приходили. Вот как сейчас,
вызванные неожиданным весенним вкусом на ее губах: лег-
ким, чуть сладковатым, с едва заметной терпкостью и тон-
ким древесным оттенком. Таким непохожим на сладкий на-
питок из ее детства.

Снежана сделала еще один аккуратный глоток, чуть силь-
нее присосавшись к трещинке в стволе и чувствуя, как про-
хладная капелька скользит по языку. Закрыла глаза, насла-
ждаясь моментом. В ушах звучал тихий шелест голых упру-
гих ветвей, щебет уже вернувшихся с юга птиц, вновь обжи-
вающих рощу. Под губами все сочилась и сочилась прозрач-
ная струйка березового сока, живая, весенняя, наполняющая
какой-то особой силой, и Снежана вдруг остро пожалела, что
не может разделить эту минуту с мужем.

Она отстранилась на мгновение, провела тыльной сторо-
ной ладони по губам, стерла остатки сока и улыбнулась. Ря-
дом на коре созрела еще одна прозрачная капля, готовая,
чтобы ее нашли, и еще одна, и еще. Снежана снова припала к
стволу губами, впитывая в себя тонкий вкус весны, а вместе



 
 
 

с ним какое-то новое чувство полного слияния с природой.
Роща казалась хрупкой и уязвимой, скорее всего, от того,

что только просыпалась после долгого зимнего сна. Снежа-
на уже представляла, как переложит это ощущение в тонкую
вязь кружева, но неожиданный звук заставил ее вздрогнуть
и открыть глаза. В тишине апрельской рощи раздался рез-
кий щелчок, будто кто-то наступил на сухую ветку. Ей пока-
залось, или звук прозвучал совсем близко, в каких-то десяти
шагах за спиной.

Она вздрогнула, отстранилась от березы и медленно обер-
нулась, чувствуя, как быстро забилось от внезапного испу-
га сердце. Ветки кустов неподалеку чуть подрагивали, будто
кто-то неведомый только что прошел сквозь них и затаил-
ся, разглядывая незнакомку. Снежана невольно сжала паль-
цы на стволе, сухая кора неприятно впилась в ладонь. Взгляд
ее заметался между деревьями, пытаясь уловить движение,
но вокруг не было ни души, только ветер покачивал ветви,
будто насмехаясь над ее испугом.

Звук повторился, но уже отдаляясь. Снежана снова напря-
женно вгляделась в глубину березовой рощи, и там, между
стволами, ей почудился темный силуэт, скользнувший за де-
рево. Или это просто игра света и тени? Она снова огляде-
лась и теперь заметила то тут, то там V-образные надрезы
на коре глубиной не более двух-трех миллиметров, сделан-
ные ножиком. В надрезы вставили тонкие щепки, по кото-
рым березовый сок стекал в привязанные к стволам пласти-



 
 
 

ковые бутыли.
Все понятно, в роще просто собирают березовый сок и

кто-то из сборщиков тактично удалился, чтобы ей не ме-
шать. Отчего-то Снежане вдруг стало жалко деревьев, у ко-
торых человек по своей воле отбирал живительную силу.
Легкое настроение подпортилось. Она огляделась, пытаясь
понять, насколько далеко забрела. Пожалуй, надо возвра-
щаться, скоро обед.

Снежана неплохо ориентировалась в лесу, да и не лес это
был, а действительно только роща, пусть и большая. На то,
чтобы твердо встать на тропинку, ведущую к санаторию, по-
надобилась пара минут, не больше, и вскоре она быстро ша-
гала по дороге, ведущей к отреставрированной усадьбе во-
семнадцатого века, волею судьбы на две недели ставшей их
пристанищем.

Как гласили путеводители, когда-то это была загородная
резиденция дворянского рода Рощиных, а теперь престиж-
ное место для отдыха и оздоровления. Снежана поморщи-
лась. Фу, слово-то какое неприятное. «Оздоровление». Как
бы то ни было, путевки сюда стоили небольшое состояние.
За себя и детей заплатила мама, а точнее, ее швейцарский
муж, и Снежана была благодарна и им, и Зимину за возмож-
ность оказаться здесь.

Вчера она хорошенечко огляделась по сторонам, и усадьба
ей понравилась. При реставрации архитектурный ансамбль
сохранил свой исторический облик, но внутри все оборудо-



 
 
 

вали по последнему слову техники, так что отпуск обещал
быть не только полезным, но и комфортным.

Минут через десять Снежана уже подходила к главному
корпусу, то есть к бывшему барскому дому. Трехэтажное
здание с колоннадой, лепниной и фронтоном, выкрашенное
в светло-кремовый цвет, стояло в глубине территории. По
бокам от него расположились два старинных флигеля, в од-
ном находился спа-центр, который Снежана надеялась посе-
тить, хотя цены в нем довольно сильно кусались, а во втором
– ресторан и библиотека. Очень богатая. Так сказала мама,
вчера успевшая там побывать.

Перед главным входом имелся фонтан, пока еще не вклю-
ченный после зимы, а потому закрытый защитным куполом.
Чуть в стороне виднелись крытый бассейн, теннисные кор-
ты, конюшня, предлагающая прогулки на лошадях, детская
площадка, выполненная в том же старинном стиле, что и ос-
новной корпус, с качелями-ладьями и домиком на дереве.
Также на территории санатория имелся парк в десять гекта-
ров, а в нем розарий, пруд с лебедями, беседки и скамейки
в тени деревьев, прогулочные тропинки, велодорожки и тер-
ренкуры различной сложности. Отдыхай – не хочу.

К дальней части парка как раз и примыкала та самая бе-
резовая роща, которую Снежана обнаружила при первом же
знакомстве и которую решила сегодня обследовать более
внимательно. Почему-то дикая, неухоженная роща привле-
кала ее своей первозданностью гораздо больше приглажен-



 
 
 

ного и причесанного парка.
Снежана подошла к основному входу и задумалась: куда

идти? Сразу на обед в ресторан? Или для начала в номер,
чтобы переодеться? После того как она практически целова-
лась с березами, руки и щеки у нее были липкими от сока, на
толстовке под расстегнутой курткой виднелись начинающие
подсыхать пятна. Да, пожалуй, стоит переодеться.

Вдруг подумалось, что в рощу стоит вернуться еще раз,
прихватив с собой хотя бы маленькую бутылочку, чтобы со-
брать березового сока детям. Это же здорово – получить
возможность попробовать натуральный сок, а не химозную
сладость из магазина. Когда еще подвернется такая возмож-
ность. Пластиковые бутылки из-под воды в номере были.
Каждое утро при уборке их заменяли на новые. Если вылить
воду и припрятать одну бутылку, то раздобыть сок детям
вполне получится.

Правда, использовать чужие приспособления для сбора,
наверное, некрасиво. Но не царапать же стволы деревьев са-
мой. Она не умеет сделать это правильно, а наносить ущерб
березам не собирается. Наверное, надо у кого-нибудь спро-
сить.

В ее номере еще шла уборка. Горничная Вероника, совсем
молоденькая девчушка лет восемнадцати, пылесосила ков-
ровое покрытие.

– Я уже заканчиваю, – доброжелательно сказала она, за-
метив нерешительно топчущуюся на пороге Снежану. – Вы



 
 
 

проходите. Я быстро.
– Да, спасибо, – поблагодарила Снежана. – Скажите, Ве-

роника, а вы знаете, кто собирает березовый сок в роще? Я
бы хотела тоже собрать немного. Или купить.

– Папа мой собирает, – весело откликнулась девушка. –
И не надо ничего покупать. Он всегда охотно угощает отды-
хающих, так что и вам даст. Я попрошу, чтобы он захватил
бутылочку, и принесу к вам в номер. Идет?

– Спасибо, – искренне поблагодарила Снежана. Значит,
вот кого она, скорее всего, видела в роще, отца Вероники.
Точнее, не видела, а слышала, но это не имеет значения. – А
скажите, деревьям не вредно, что у них забирают сок?

– Если все делать по правилам, то нет, – убежденно заяви-
ла девушка. – Мой папа всегда соблюдает технологию.

– Технологию?
– Ну да. О деревьях нужно заботиться. Например, после

завершения сбора обязательно закрывать проделанное от-
верстие, чтобы предотвратить излишнюю потерю сока и за-
ражение дерева. Для этого папа носит с собой кусочки де-
ревяшки и забивает ее в качестве своеобразной пробки. А
некоторые используют садовый вар или свечной воск. Да и
пластилин, на худой конец, подойдет. Главное, соблюдать
меру и не оставлять рану открытой, потому что если сока
вытекает слишком много, то это ослабляет березу. А еще ту-
да могут попадать споры грибов-трутовиков, которые в бу-
дущем уничтожат дерево.



 
 
 

– А еще какие правила имеются? – спросила Снежана.
Отчего-то ей было очень интересно.
– Да они простые, – махнула рукой горничная. – На од-

ном дереве нельзя делать больше одного отверстия. Если со-
ка нужно много, то лучше использовать другие деревья. Све-
жий березовый сок нужно выпить в течение суток, максимум
двух. Он очень быстро портится, так что из емкостей для
сбора его лучше сливать раз в час и уносить в холодильник.

– Да как же его можно успеть выпить в течение суток? –
изумилась Снежана, вспомнив десятки пятилитровых буты-
лей, развешанных на деревьях. – Его же так много.

– Папа его собирает в течение дня, а вечером перераба-
тывает все, что осталось. Разводит с сахарным сиропом, до-
бавляет лимон или апельсин и закатывает в стерилизован-
ные трехлитровые банки. Я ему помогаю, – охотно пояснила
девушка. – Кстати, получается намного вкуснее, чем чистый
сок. Он же такой своеобразный, на любителя.

Снежана машинально облизала липкие губы. Да, действи-
тельно своеобразный. Не факт, что дети будут пить.

– Я вам и переработанный попробовать принесу, – тут же
пообещала Вероника. – Главное, помните, что мутнеющий
сок или там с осадком пить не рекомендуется. Это признак,
что он испортился.

– Я запомню, – пообещала Снежана.
– Я побежала, – Вероника подхватила пылесос. – Сок зав-

тра принесу, не забуду. Но если захотите до этого, так може-



 
 
 

те в роще отлить немного. Папа не рассердится.
Горничная ушла, а Снежана, оставшись одна, быстро пе-

реоделась, умылась, избавляясь от березовой липкости, и по-
спешила в ресторан, где ее уже ждали мама и дети. А в рощу
она пойдет еще. Вот уложит детей на дневной сон, прихватит
блокнот и карандаш и отправится туда, чтобы сделать зари-
совки для будущего кружева. Если повезет, то получится но-
вая коллекция. Снежана уже и название для нее придумала.
«Шепот кружевных берез».

 
* * *

 
Идеальная картинка семьи, той, какую я хотел бы иметь и

какой у меня никогда не было, сложилась в голове, когда мне
исполнилось пять лет. Я до сих пор помню момент, когда я
впервые отчетливо это понял. Мама тогда оставила меня у
подъезда, забрав из детского сада. Она была, по обыкнове-
нию, пьяна. Не настолько, чтобы воспитательница не отдала
меня ей, да и с моей боевой мамой она обычно старалась не
связываться. Совсем чуть-чуть. В этой стадии опьянения она
обычно бывала добра и слезлива. Часто гладила меня по го-
лове и называла деточкой.

По дороге домой мы зашли в магазин, где мама купила
шкалик. В моей детской голове отметилось, что у нее от-
куда-то появились деньги, которых могло хватить на калач
с изюмом, вожделенное лакомство, перепадавшее мне неча-



 
 
 

сто. Но калач мама покупать не собиралась, правда, заметив
тень сожаления, мелькнувшую на моем лице, она кинула на
прилавок, где торговали соком в разлив, спичками и всяки-
ми мелочами, пять копеек, и купила мне петушка на палоч-
ке.

Всю дорогу домой я сосредоточенно его облизывал, раз-
думывая, покормит меня мама вечером или придется до-
вольствоваться садиковским полдником, и в целом, жизнь
казалась мне почти сносной, пока у подъезда я не увидел дя-
дю Валеру, маминого ухажера, который частенько захаживал
к ней с водкой и немудреной закуской.

Дядю Валеру я не любил, потому что с его приходом меня
всегда выгоняли из нашей маленькой дворницкой на улицу,
причем, независимо от погоды. Хорошо, если дело было ле-
том, тогда я мог присоединиться к играющим во дворе ре-
бятам, которые меня, шкета, брали в компанию неохотно, но
и не прогоняли. Жалели из-за мамы. В мороз или в дождь
приходилось мерзнуть на улице в одиночестве примерно в
течение часа, пока не закончатся доносящиеся из дворниц-
кой охи и стоны.

Когда они заканчивались, я мог возвращаться домой, од-
нако в теплую погоду я не торопился, потому что после об-
жиманий на кровати мама и дядя Валера усаживались за стол
и принимались глушить водку. Ту, что была у мамы, и ту,
что он приносил с собой. Иногда мне перепадало нехитрой
снеди со стола: вареной картошки с луком и черным хлебом,



 
 
 

селедки или копченой скумбрии, которую я и вовсе почитал
за деликатес.

Но чаще дядя Валера велел не путаться под ногами, чтобы
не получить леща. Пару раз я, и впрямь, попадал под горя-
чую руку, поэтому предпочитал по максимуму возможного
оставаться на улице. Бежал я не из-за тумаков и подзатыль-
ников, бил дядя Валера не сильно, больше для острастки, а
из-за острой обиды на никогда не заступающуюся за меня
маму. Между мной и дядей Валерой она всегда выбирала не
меня.

В тот день, о котором я говорю, было довольно тепло. Сто-
ял конец мая, детворы во дворе много, мальчишки играли
в футбол, но среди них, к своему огорчению, заметил Миш-
ку из первого подъезда. Отчего-то он сильно меня не любил,
никогда не позволял присоединиться к их компании, а еще,
что гораздо хуже, все время обзывал мою маму. Звучали сло-
ва «синь», «пьянь», «за чекушку любому даст». Что имен-
но мама даст, он не уточнял, а я не переспрашивал, потому
что слишком хорошо знал, что за чекушку мама отдаст что
угодно.

В общем, при виде Мишки я решил ретироваться в со-
седний двор, где меня никогда не обижали. Там на первом
этаже во втором подъезде жила бабушка Сильвестровна, ча-
стенько выносившая мне черный хлеб с солью, а то и сухарь
с изюмом. Она тоже что-то говорила про мою мать, называя
ее непутевой, но от Сильвестровны это было слышать не так



 
 
 

обидно, как от Мишки, да и сухарь пах слишком умопомра-
чительно, чтобы от него отказываться.

Сильвестровны во дворе не оказалось, зато у первого
подъезда стояла машина, из кузова которой выгружали ве-
щи. На лавочке мальчик примерно моих лет грыз большую
грушу. Я откуда-то знал, что это именно груша, хотя нико-
гда ее не пробовал. Он сидел на лавочке, ел грушу, болтал
ногами, и я не мог отвести от него глаз.

Высокий солидный мужчина в военной форме командо-
вал снующими туда-сюда солдатами, разгружающими маши-
ну. Из подъезда вышла женщина, молодая, очень тоненькая
и красивая, подошла к мальчику на скамейке и нежным дви-
жением вытерла липкую от груши щеку белоснежным носо-
вым платком, обшитым кружевом. А потом заметила меня,
наблюдавшего за ними с безопасного расстояния.

–  Малыш,  – позвала она и начала озираться в поисках
взрослых, с которыми я мог прийти. В ее понимании такой
маленький ребенок не мог оставаться на улице в одиноче-
стве. Ну да. Она ничего не знала про дядю Валеру и шкалик
водки. – Ты чей?

Интонация у нее была ласковая и совсем не страшная, так
что я рискнул подойти поближе.

– Как тебя зовут? – спросила она, и я назвался, потому что
в детском саду нас учили быть вежливыми.

– А я Мария Сергеевна, тетя Маша. Тебя одного отпуска-
ют гулять? Ты в этом доме живешь?



 
 
 

Я сказал, что да, отпускают, и нет, в соседнем. Это ее, при-
знаться, сильно удивило.

– Как же тебя мама отпускает одного? – спросила она. –
Неужели тут так безопасно?

Последний вопрос предназначался не мне, а мужчине, ру-
ководящему грузчиками. Тот повернулся к Марии Сергеев-
не с немного недовольным лицом, бросил раздраженно:

– Именно об этом, Маша, я тебе и твержу уже битый ме-
сяц. Это хороший район, и в нем совершенно безопасно.

– Ты же понимаешь, что я не за себя беспокоюсь, а за Мы-
шонка, – с укоризной сказала женщина.

Я удивился, потому что с мышами моя мама боролась
нещадно. Во всех углах нашей дворницкой стояли мышелов-
ки, мама регулярно с победным кличем освобождала их от
попавшихся мышей и мышат, и беспокоиться о них ей да-
же в голову не приходило. С некоторым опозданием я все-
таки понял, что Мышонком Мария Сергеевна называла сво-
его сына, того самого мальчика, что доел свою грушу, бро-
сил хвостик прямо на асфальт, вытер липкие руки о штаны
и требовательно протянул руку, лаконично сказав:

– Еще!
– Хватит, скоро ужинать будем, – Мария Сергеевна отри-

цательно качнула головой. – Давай лучше мальчика угостим.
Она полезла в сумку, достала оттуда и протянула мне, я

глазам своим не поверил, грушу. Чуть меньше той, что грыз
Мышонок, но самую настоящую. Я сделал шаг ближе, потом



 
 
 

еще один и еще. Груша манила меня, но я никак не мог по-
верить, что мне действительно ее отдадут.

– Нет, мне! – Мальчик по имени Мышонок, спрыгнул со
скамейки, сердито притопнул ногой. – Почему ты отдаешь
ему мою грушу? Это моя груша.

–  Эта груша моя, потому что я ее купила,  – терпеливо
сказала тетя Маша.  – И я решаю, кому ее отдать. Ты уже
съел одну и наверняка откажешься от ужина, что совершен-
но неправильно. И надо уметь делиться. Помнишь, мы про
это говорили.

– Моя груша! – снова притопнул ногой Мышонок.
– Маша, ты его избаловала. – В голосе мужчины опять зву-

чало раздражение. – У нашего сына совершенно отсутствует
эмоциональный интеллект. Он не способен делиться, пото-
му что не может замечать радость других. Хотя к пяти годам
дети уже умеют делиться осознанно. Я все-таки настаиваю,
чтобы ты, пока меня не будет, показала его психологу.

– Да бог с тобой, – Мария Сергеевна устало вздохнула. –
Какой психолог в пять лет. Он же еще ребенок. И все с ним
нормально. Это я тебе как дипломированный психиатр го-
ворю.

Она подошла ко мне и протянула грушу раздора.
– На, держи. Только не испачкайся, чтобы мама тебя не

ругала.
Вряд ли какое-то предположение могло быть более диким.

Мама не замечала пятен на моей одежде, пока та не начина-



 
 
 

ла стоять колом. Она вообще стирала нечасто. Я сделал еще
шаг, потом еще и наконец подошел к тете Маше, чтобы взять
грушу с ее ладони. Судорожно сглотнул, когда она оказалась
в моих руках.

– Спасибо, – шепотом сказал я, потому что в детском саду
нас учили быть вежливыми.

Из-за пересохшего горла вышло тихо и не очень вразуми-
тельно, но тетя Маша поняла и ласково мне кивнула.

– На здоровье, малыш.
Мышонок у скамейки снова топнул ногой и одарил меня

взглядом, в котором было столько ненависти, что, умей я то-
гда размышлять подобными категориями, сразу бы понял,
что только что заполучил заклятого врага. Однако все мои
мысли были заняты грушей. Я держал ее в маленьком кулач-
ке: круглую, золотисто-желтую, с красным бочком, похожую
на маленькое солнце.

Кожица у нее была твердая, чуть шершавая, а сама гру-
ша внутри казалась мягкой, словно налитой соком. Она была
совершенно не похожа на яблоки, которые мне перепадали
нечасто, но были самым лучшим угощением, следующим за
калачом и конфетами. И на картошку не похожа, и на мор-
ковь тоже.

На пару минут я отвлекся от происходящего во дворе, по-
тому что поднес грушу к носу. Запах ударил неожиданно –
сладкий, свежий, разительно отличающийся от привычных
запахов моего дома: вареной капусты, постоянной сырости,



 
 
 

старого несвежего одеяла. Пожалуй, это был запах праздни-
ка. Мне даже на миг показалось, что я слышу музыку и смех.

Съесть или сохранить на потом? Искушение вонзиться в
сладко пахнущую мякоть зубами было таким сильным, что я
даже зажмурился. Если я сейчас ее съем, на потом не оста-
нется ничего, кроме воспоминаний. А если немного потер-
петь, то все удовольствие останется впереди.

Нет, терпеть я не мог. Я поднес грушу ко рту и сделал пер-
вый укус, аккуратный, чтобы волшебный фрукт уменьшился
всего на маленький кусочек. Кожура подалась легко, почти
без усилия. Несмотря на все мои старания, груша брызнула
соком во все стороны. Прохладные сладкие капли попали на
подбородок, закапали на рубашку.

Я замер от удивления. Внутри было не твердо, как у яб-
лока, а сочно, мягко, с крошечными крупинками. Я откусил
еще кусочек, стараясь удержать губами текущий сок. На вкус
груша была бесподобна, я никогда не пробовал ничего похо-
жего. Не просто сладкая, как сахар, который мама клала в
чай, если он был, а с какой-то глубиной: чуть цветочно, чуть
свежо, с легкой кислинкой на кончике языка.

Я закрыл глаза и откусил еще раз, уже смелее. Сок тек по
подбородку. Я вытер его ладонью и облизал ее, хоть и не со-
всем чистую. Подумаешь, какие мелочи. Все мое внимание
было внутри, во вкусе. В животе разливалась теплота.

– Вкусно? – спросила тетя Маша.
Я кивнул, будучи не в силах выговорить ни слова.



 
 
 

– Вот и славно, – прекрасная женщина улыбнулась и по-
вернулась к сыну:

– Мышонок, пойдем домой. Я покормлю тебя ужином, а
потом дам еще одну грушу.

Он насупился, размышляя, требовать ли желанное сейчас,
но, видимо, все-таки решил, что избавиться от меня будет
нелишним. Для этого нужно уйти домой, куда мне нет хода.
Осознав это, я чуть не заплакал от острого чувства горечи. В
этот момент мне страшно хотелось, чтобы Мария Сергеевна,
тетя Маша, была моей мамой и сейчас вела домой меня, оде-
того в чистенький костюмчик с мышатами из мультфильма
про кота Леопольда. Опять мыши! Впрочем, я был согласен
и на мышей.

– Дорогой, помоги, – Мария Сергеевна кивнула на боль-
шую сумку, стоящую у скамейки.

Ее муж велел солдатам заканчивать, легко поднял сумку
и понес, а я стоял и смотрел, как эти трое идут к своему
подъезду. Да, именно в тот момент я и осознал, как долж-
на выглядеть идеальная семья: высокий мужчина с отличной
выправкой, чуть уставший от того большого дела, которым
он занимается, но надежно оберегающий близких от житей-
ских бурь, стройная красивая женщина с нежным голосом
и ласковыми глазами, и маленький мальчик, доверчиво дер-
жащий мать за руку и уверенный, что весь этот мир враща-
ется вокруг него.

Я смотрел им вслед и доедал свою грушу, нежданный по-



 
 
 

дарок небес, свалившийся на меня. Я ел медленно, стараясь
растянуть каждый кусочек, запомнить всё: как хрустит ко-
жура на зубах, как тает мякоть, как остается послевкусие –
будто ветерок с какого-то другого, чужого мне мира. Когда
от груши остался только хвостик, я долго держал его в ла-
дони, а потом заботливо положил в карман, дав себе зарок
сохранить на память.

Груша закончилась, но ощущение осталось, поселившись
где-то под ребрами, теплое, светлое, ароматно пахнущее. Я
обвел глазами знакомый двор. Мне показалось, что мир стал
чуть больше, чем был еще совсем недавно. Теперь он вме-
щал не только картошку, капусту и петушка на палочке, но
и мягкое солнце с запахом и вкусом праздника.

Я ошивался во дворе, пока солдаты не закончили разгруз-
ку и не уехали на пустом грузовике. Почему-то я ждал, что
Мария Сергеевна вспомнит про меня и спустится во двор,
чтобы позвать к себе, к ним. Но до самого вечера никто из
подъезда так и не вышел. Когда я опомнился, то побежал до-
мой, не без основания опасаясь, что меня неминуемо нака-
жут за долгое отсутствие.

Однако его никто даже не заметил. Мама и дядя Валера
спали, положив головы прямо на липкую клеенку стола, за-
валенного стаканами, грязными тарелками, обрывками газе-
ты, пахнущими селедкой, и окурками. Все это так не похо-
дило на красочную картинку, прочно поселившуюся у меня
в голове, что я прошел за занавеску, отделяющую мой уголок



 
 
 

от остальной комнаты, бросился ничком на кровать и запла-
кал. Отчаянно, навзрыд, уткнувшись лицом в подушку, что-
бы не разбудить маму и ее собутыльника.

С того самого дня я, когда только мог, бегал в соседний
двор. Не для того, чтобы меня угостили, вовсе нет. Я просто
хотел увидеть их, всех троих, свой идеал семьи, которой у
меня никогда не было. Иногда мне это удавалось, и тогда я
весь день был беспричинно счастлив, но чаще я видел толь-
ко Марию Сергеевну, возвращавшуюся домой со своим Мы-
шонком.

Если она замечала меня в зоне видимости, то всегда ма-
хала рукой. Если же мне везло и вовсе оказаться в непосред-
ственной близости, то я удостаивался печенья, конфеты или
снова какого-нибудь фрукта. Летом это могла быть клубни-
ка, зимой мандарин или даже апельсин. При этом тетя Ма-
ша всегда называла меня по имени, и мне отчего-то страшно
льстило, что она запомнила, как меня зовут.

Смешно, но имени Мышонка я по-прежнему не знал. О
том, что у этого домашнего мальчика были и имя, и фами-
лия, мне стало известно только спустя два года, когда я по-
шел в школу. По иронии судьбы, мы с Мышонком оказались
в одном классе, и между нами – залюбленным ребенком из
благополучной семьи и фактическим беспризорником, ко-
торым я только и мог стать при пьющей матери-дворничи-
хе, – установилась какая-то странная, местами болезненная
и крайне своеобразная дружба.



 
 
 

По крайней мере, теперь я частенько бывал у них дома.
Мария Сергеевна по-прежнему чрезмерно опекала сына, а
потому каждый день встречала его из школы и за руку вела
домой, обедать. Несколько раз в неделю за ними увязывался
и я. Меня сажали за стол в кухне, накрытой кружевной ска-
тертью, наливали тарелку наваристого супа, в котором, о бо-
же, плавало мясо. На второе подавалась жареная картошка
в хрустящей корочке или взбитое в мягкую воздушную пену
пюре с котлетой.

Я уминал все это с такой скоростью, словно шел на миро-
вой рекорд, в то время как Мышонок с недовольным лицом
размазывал еду по тарелке.

– Ты ничего не ешь, – укоряла его Мария Сергеевна своим
нежным ангельским голоском. – Брал бы пример с друга.

Я никак не мог набраться решимости, чтобы указать ей
на явную несправедливость примера. Иногда тот обед, кото-
рый я ел у них, был моей единственной едой за три дня. Ес-
ли бы мне позволяла совесть, я бы столовался у них каждый
день, но это явно было бы неприлично. А еще во мне говори-
ла гордость. Я физически не мог становиться нахлебником,
переходя ту грань, где простое угощение превращалось бы
в меру социальной поддержки сирых и убогих. Я не хотел,
чтобы тетя Маша меня жалела.

Именно поэтому предложение старухи Сильвестровны
помогать ей по хозяйству стало для меня просто манной
небесной. Теперь после школы я приходил к ней, чтобы



 
 
 

убрать в квартире, вымыть полы, вынести мусор, сбегать в
магазин за продуктами или купить лекарства в аптеке. Два-
жды в неделю я по-прежнему сначала заходил к Марии Сер-
геевне, а уже потом отправлялся на свой внезапный прира-
боток. В остальные дни я сразу шел к Сильвестровне.

– Есть будешь? – с порога спрашивала она.
В те дни, когда обедом меня кормила тетя Маша, я отка-

зывался от еды, делал все необходимое и, уходя, получал от
старухи пятьсот рублей. Если я был голодным, то делил с
Сильвестровной нехитрый ее обед, и в этом случае денег она
мне не давала. Я работал за еду и считал это справедливым.

За первый месяц «работы» я скопил пять тысяч рублей.
Я никогда не держал в руках таких денег. Мамина зарплата
составляла двадцать две тысячи, большую часть которых она
пропивала. Мысль отдать свой первый заработок ей даже не
пришла мне в голову. Эти пять тысяч я принес Марии Сер-
геевне и выложил на белое кружево скатерти с гордым видом
добытчика.

– Что это, малыш? – ласково спросила она.
– Деньги, – пояснил я, недоумевая, что она сама этого не

видит.
– Я понимаю, – все так же ласково улыбнулась она. – От-

куда и зачем?
– Я заработал,  – торопливо пояснил я. Меня вдруг как

будто кипятком ошпарила мысль, что тетя Маша может за-
подозрить меня в воровстве. – Мне бабушка Сильвестровна



 
 
 

платит за то, что я ей помогаю по хозяйству.
– Вера Сильвестровна? Она наняла тебя для помощи по

дому? Да, это действительно прекрасный выход и для нее,
и для тебя. Какая же она молодец, – задумчиво произнес-
ла Мария Сергеевна. – И ты молодец, разумеется. Забирай
деньги, сейчас будем обедать.

– Это вам, – сказал я и, видя ее непонимающее лицо, объ-
яснил: – На продукты. Вы же меня кормите. Это мой вклад.

– Малыш, – ее лицо изменилось. – Неужели ты думаешь,
что я могу взять с тебя деньги за еду, зная, как вы нуждае-
тесь. Отнеси их лучше маме и попроси купить тебе новые
ботинки. Хотя нет, на ботинки все равно не хватит.

– Вот именно, – согласился я. – Ботинки двадцать тысяч
стоят, как минимум. А накопить мамка не сможет. Пропьет.
Тетя Маша, вы заберите деньги, а то я у вас больше обедать
не стану.

Пять тысяч Мария Сергеевна тогда взяла, и в  следую-
щие несколько месяцев брала тоже. На них в том далеком
1994 году можно было купить примерно двенадцать батонов,
или четырнадцать буханок черного хлеба, или три литра мо-
лока, или семь килограммов сахара, или два десятка яиц.
Впрочем, на яйца бы не хватило. Свою детскую наивность я
осознал гораздо позже, но тогда, благодаря своему скромно-
му вкладу в их семейный бюджет, по крайней мере, не чув-
ствовал себя нахлебником.

Все оборвалось в середине июля, когда моя мать, по обык-



 
 
 

новению выгнавшая меня из дворницкой, осталась прово-
дить время со своим «другом». После дяди Валеры были дя-
дя Слава, дядя Коля, дядя Савелий и дядя Олег. Очередно-
го собутыльника велено было величать дядей Игорем, и они
с мамой оба отравились принесенным им суррогатом. Мама
умерла сразу, а дядя Игорь через два дня в больнице.

Свой девятый день рождения и начало учебного года в
четвертом классе я встретил в детском доме. Я до сих пор
помню, как плакала тетя Маша, когда меня увозили туда. Я
же вцепился в ее юбку крепко-крепко, пытаясь отсрочить ту
печальную неизвестность, которая ждала меня впереди.

– Малыш, я постараюсь тебя забрать, – шептала она, шмы-
гая носом и гладя меня по голове. – Вот прямо завтра пойду
в органы соцзащиты, узнаю, какие нужны документы, начну
процесс оформления опекунства и, как только мне разрешат,
заберу тебя. Обещаю.

В детском доме я ждал ее каждый день до Нового года, а
потом перестал. Я вдруг понял, что тетя Маша не приедет
и не заберет меня к ним, в ту идеальную семью, в которую
я так стремился. Я понимал, почему она так поступила. Ма-
рия Сергеевна выбрала спокойную размеренную жизнь, в ко-
торой нет места сыну нищей пьянчужки, кончившей жизнь
чуть ли не под забором. Она выбрала возможность не объяс-
няться с мужем, не выдерживать ревность сына, не возиться
с чужим ребенком, наконец. Она выбрала не меня.



 
 
 

 
* * *

 
Убийство, которое расследовал следователь Зимин, не вы-

глядело сложным, в первую очередь потому, что убийцу
задержали фактически над трупом. Генеральный директор
крупной строительной фирмы, придя утром на работу, об-
наружил распростертое на ковре тело своего заместителя, а
рядом главного юриста фирмы с окровавленным ножом в ру-
ках.

Юрист раскачивался вперед и назад, стоя на коленях и
недоуменно рассматривая собственные залитые кровью ру-
ки. Генеральный директор, хоть и был мужиком не роб-
кого десятка, а подходить побоялся, аккуратно притворил
дверь кабинета, выскочил из приемной, заперев ее снаружи
на ключ, после чего вызвал службу охраны. Те уже, прибыв
на место и оценив ситуацию, позвонили в полицию.

Через полчаса потенциального убийцу увезли, в кабинете
работала следственная группа, а старший следователь Зимин
допрашивал гендиректора, который, хотя и не мог до конца
прийти в себя, показания давал четко и спокойно.

На работу в этот злосчастный день он приехал на час рань-
ше обычного. Ему предстояла командировка в соседний ре-
гион, а потому он хотел спокойно подготовиться до того, как
начнется ежедневная круговерть дел, совещания и планерки.

Именно потому, что до начала рабочего дня оставалось



 
 
 

еще много времени, в офисе никого не было, кроме дежур-
ного охранника на входе. Кивнув ему, гендиректор, которого
звали Игорем Николаевичем Маклаковым, поднялся на вто-
рой этаж, где располагалась его приемная, прошагал по пу-
стому коридору, достал из кармана ключи и в этот момент
обнаружил, что дверь в приемную приоткрыта.

Это было странно, потому что секретарша Марина прихо-
дила на работу обычно минут за десять до начала рабочего
дня. Делать в офисе в восемь часов утра ей было совершен-
но нечего, но факт оставался фактом. Игорь Николаевич во-
шел в приемную, которую он, вместе с секретаршей, делил со
своим заместителем Олегом Петровичем Никоновым, и об-
наружил, что дверь в кабинет Никонова распахнута настежь,
и оттуда доносятся какие-то странные звуки, похожие на со-
бачий скулеж.

Из дверного проема его глазам открылась страшная кар-
тина, заставившая стремглав выскочить обратно в коридор,
трясущимися руками запереть дверь, чтобы раскачиваю-
щийся, стоя на коленях, главный юрист фирмы Матвей Дроз-
дов, не сбежал, и заполошно позвать на помощь охранника.

– Вы знаете, почему ваш заместитель и юрист оказались в
офисе в неурочное время? – спросил Зимин Маклакова.

– Понятия не имею, – замотал головой тот. – Рабочий день
у нас в конторе начинается в девять утра. Все обычно при-
ходят плюс-минус к этому времени.

– Никакого срочного задания у Никонова и Дроздова не



 
 
 

было? – уточнил Зимин. – Может, они готовили какие-то до-
кументы к вашей командировке, о которой вы упомянули?

Ему показалось или перед ответом Маклакова возникла
совсем короткая заминка?

– Нет, никакого моего задания они точно не выполняли.
– Хорошо. Над какими проектами сейчас работает ваша

фирма? Чем занимались ваш заместитель и юрист?
– Ничего такого, что требовало бы раннего прихода на ра-

боту. Мы возводим один жилой микрорайон, все давно нала-
жено, и именно этот проект полностью курирует мой зам. То
есть курировал, – поправился Маклаков и передернулся. –
Господи, какой ужас. Я просто поверить не могу в то, что
случилось.

Руки его тряслись.
– А Дроздов?
–  Обычная юридическая текучка. Договоры, поставки,

неустойки. Ничего криминального, я вас уверяю.
– Скажите, Игорь Николаевич, а у вас есть предположе-

ния, на какой почве могли поссориться ваши подчиненные?
Маклаков молчал, и это молчание было красноречивее

любых слов. Зимин выжидал. Он годами вырабатывал в себе
терпение, потому что тактика выжидании часто приносила
гораздо больше, чем кавалерийский наскок.

– Ладно, вы все равно узнаете, – наконец сказал собесед-
ник. – Больше всего на свете люди любят сплетни, и навер-
няка найдутся желающие потрясти грязным бельем. В об-



 
 
 

щем, Никонов увел у Дроздова жену. Ну, как увел. Не со-
всем. Просто они встречались… Спали…

– То есть жена вашего юриста Дроздова была любовни-
цей вашего заместителя Никонова, – опять уточнил Зимин,
предпочитавший полную ясность. – Как давно?

– С Нового года. У нас в декабре был корпоратив, на ко-
торый сотрудники могли приходить с женами. Вот Матвей и
пришел с супругой, а Олег пригласил ту танцевать. Так все
и завертелось.

– Простите, а как вы узнали об их романе?
Маклаков усмехнулся.
– Простите, как вас зовут? Вы представились, но я не за-

помнил. Простите.
– Михаил Евгеньевич.
– Михаил Евгеньевич, вы знаете особенности места, в ко-

тором мы с вами обитаем. Тут весь город фактически живет
в одном подъезде и спит под одним одеялом. Олег разведен
и живет один, то есть жил, – снова поправился он. – Так что
встречались они у него в квартире. А в этом же самом доме,
который мы, кстати, и построили, живет наша главбух, Елена
Максимовна, очень глазастая женщина. И любопытная, как
все главбухи. Она заметила, что Маша, то есть жена Дроздо-
ва, приезжает к ним во двор на машине, причем регулярно, а
потом увидела, как Олег вышел ее провожать, и сопоставила
два и два.

– И что же, она рассказала об этом Дроздову?



 
 
 

– Нет, что вы. Она поделилась со мной, но так, что слы-
шала моя секретарша. Марина.

– Болтливая, как все секретарши, – картина произошед-
шего становилась все яснее. – И когда до Дроздова дошла
информация о неверности его жены?

–  Неделю назад,  – Маклаков вздохнул.  – Была ужасно
некрасивая сцена, они чуть не подрались при всем честном
народе. Начиналась планерка, зал был уже полон, Дроздов
ворвался. Подбежал к Олегу, пытался его ударить, но тот
оказался ловчее, вывернулся, отшвырнул Матвея и холодно
велел ему убираться. Тот пытался кинуться еще раз, но его
удержали и оттащили, вывели из кабинета, а он все выры-
вался и кричал, что Олег еще пожалеет. Вот и пожалел.

Что ж, у задержанного над трупом подозреваемого и мо-
тив имелся. Да еще такой, железобетонный. К железобетон-
ным мотивам следователь Зимин относился с подозрением.
Однако опрос других сотрудников строительной компании
«Орион» подтверждал первую версию – убийство из личной
неприязни и мести. О том, что жена Дроздова изменяет мужу
с заместителем генерального директора, знал, без преувели-
чения, весь коллектив. Никонова и Дроздова жалели, жену
последнего осуждали.

Когда все следственные действия на месте преступления
были закончены, тело жертвы и его убийцу увезли, Зимин
поехал не в следственный комитет, а по месту жительства
подозреваемого, чтобы переговорить с Марией Дроздовой.



 
 
 

Та оказалась красивой хрупкой женщиной тридцати лет, ис-
пуганно дрожащей внутри теплой шали с бахромой, накину-
той на плечи.

Шаль была дорогая, будучи мужем владелицы дорогого
ателье, Зимин в этом разбирался. Большая, полтора метра
на полтора, и в ее состав явно входили шелк и кашемир. Это
была даже не шаль, а настоящее произведение искусства с
ручной росписью, созданное каким-то известным брендом,
и стоила она наверняка целое состояние.

– Подарок Олега Петровича? – спросил Зимин.
– Вы уже знаете, – не спросила, а скорее, констатировала

Дроздова. – Да, на Восьмое марта привез из Москвы. Сказал,
что эта шаль создана известным итальянским домом моды,
который уже сто лет славится своими эксклюзивными аксес-
суарами из редких материалов. Вот, смотрите.

Она скинула шаль с плеч и развернула, чтобы пришед-
ший следователь мог полюбоваться ею. Это действие выгля-
дело немного дико, но Зимин не прерывал молодую женщи-
ну, зная, что подобное поведение вызвано глубоким шоком,
в котором та пребывала. На шали цвела нежно-розовая са-
кура, раскиданная по основному тону цвета слоновой кости,
и, надо признать, Дроздовой вещь очень шла.

Зимин вдруг подумал, что ему бы хотелось иметь возмож-
ность подарить подобную шаль своей жене. Снежане она бы
тоже очень пошла, но у следователя нет и не может быть та-
ких денег. Впрочем, Снежана от него подобных подарков и



 
 
 

не ждет.
Он вынырнул из привычных мыслей о жене и, отгоняя

непрошенное сочувствие, спросил у Дроздовой:
– Мария Алексеевна, вы знали, что ваш муж в курсе вашей

измены?
Отблеск розовой шали в ее глазах померк, она снова на-

кинула ее на плечи, обхватив себя двумя руками за плечи.
– Да, он обо всем узнал. Мир не без добрых людей. На

работе рассказали. Он сначала не поверил, вернулся домой,
спросил у меня.

– А вы?
– А я не стала отпираться. Понимаете, это выглядит так

пошло. Интрижка, адюльтер с начальником. Но мы с Оле-
гом… с Никоновым, действительно полюбили друг друга.
Вернее, это я влюбилась в него, как девчонка. Он так краси-
во ухаживал. Такие слова говорил. Подарки вот…

Она разжала руки, повела плечом, и невесомая шаль плав-
но скользнула к ее ногам.

– Вы собирались уйти от мужа? К Никонову.
Дроздова покачала головой:
– Он меня не звал. Точнее, мы вообще об этом не гово-

рили. Только три дня назад, когда я во всем призналась му-
жу и Матвей ушел из дома, я позвонила Олегу, и тот сказал,
чтобы я не переживала и, если захочу, приезжала к нему. Я
отказалась, потому что переживала за Матвея, не понимала,
куда он может пойти, да еще ночью. Холодно же. В общем, я



 
 
 

осталась дома, а Матвей так и не пришел. Он вернулся часов
в десять, весь взъерошенный, с разбитым носом. Сказал, что
они с Олегом подрались на работе. Он весь дрожал, потом
заплакал и сказал, что меня прощает, лишь бы я не уходила
от него.

– И что было дальше?
– Ничего. Мне пришлось сказать, что я не уйду, чтобы его

успокоить. Он до позднего вечера проспал на диване, свер-
нувшись калачиком, как ребенок. А на следующий день по-
шел на работу, как обычно. Вернулся вечером, молча поужи-
нал и лег снова спать. Я пыталась как-то начать разговор, но
он не дал мне говорить, закрылся в гостиной, а потом снова
ушел.

– Куда? Во сколько?
– Я не знаю, он ночевал в гостиной на диване. Когда я

проснулась, его уже не было.
– Во сколько вы проснулись?
– В районе семи. Я решила, что Матвей ушел так рано,

чтобы не пересечься со мной. А потом позвонили…
Она не выдержала, заплакала. Зимин немного переждал,

дав ей выплакать немного горя. В ближайшее время этой
женщине предстояло его черпать полными ложками. Любов-
ник убит, муж в тюрьме. Есть о чем плакать.

Что ж, поведение Матвея Дроздова накануне убийства то-
же явно говорило не в его пользу. Похоже, все эти дни он
планировал отомстить обидчику за свою поруганную честь.



 
 
 

Вот только как он заманил Никонова в офис в нерабочее вре-
мя? Пригласил на разговор? Возможно, очень возможно.

Вернувшись в свой кабинет, Зимин вызвал подозреваемо-
го Дроздова на допрос. Несмотря на то, что с момента пре-
ступления прошло уже несколько часов, выглядел юрист по-
нурым, дрожал мелкой дрожью, не мог говорить, потому что
во рту с трудом ворочался сухой язык. Он попросил воды,
жадно выпил стакан, а потом и второй и выглядел человеком
явно не в себе. Психиатрическую экспертизу ему назначить,
что ли? Впрочем, это успеется.
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