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Аннотация
- Ксенья, нас подняли по тревоге, – мужа едва было слышно. -

За нами уже подходят борты, так что домой не жди.
- Погоди, Кирилл. А рюкзак, вещи? Как ты...
- Некогда, там выдадут. Все, как смогу – перезвоню. Сына с

днем рождения поздравь.
Телефонные гудки будто ударили по всем нервам сразу.
Утром муж ушел на службу как обычно, а через несколько

часов я узнала – куда он отбывает. Но в тот момент даже
представить не могла, через что придется пройти.

Ему... Мне... Нашей семье.
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Лия Седая
Офицерша. Сила верить

 
Глава 1

 
– Да, е же мое...
Я опустила руки.
Масляный крем, с которым я вчера провозилась до двух

часов ночи, за ночь в холодильнике не застыл, а благополуч-
но с торта стек. Голубыми жирными кляксами на тарелку и
вокруг нее. А день рождения у Мишки завтра и он со сле-
зами на глазах умолял меня сделать ему торт. Он же гостей
наприглашал!

– Кир, – я позвала мужа. – А, Кир...
– Что?
Я повернулась к нему.
Ну, конечно. Муж сидел за столом, ел свой обычный зав-

трак и даже головы не поднял. С самого утра в телефоне, там
же миллион задач! Как будто за ночь что-то кардинально из-
менилось в батальоне!

Но я все равно попробую. Как уже сто миллионов раз до
этого.

– Крем испортился, а Мишка хотел торт. Что делать, а,
идеи есть?



 
 
 

– Ксюш, чо ты от меня хочешь, а? Мне опять рапорт от-
клонили, и ты еще тут! Давай ты мне хотя бы тортами не бу-
дешь голову забивать? Пиздец, проблема – торт!

Я от такой вспышки оторопела.
Кирилл одним глотком допил кофе, со стуком поставил

чашку на стол и поднялся. Сдернул в прихожей форменную
куртку, зашнуровал берцы и я услышала только хлопок вход-
ной двери.

Ушел. Оставил меня стоять возле холодильника одну.
С невысказанной фразой, что найти нормальный торт для

ребенка в этом его чертовом гарнизоне – проблема, да. И что
я совсем не кондитер. И что наш единственный сын – это
наша общая забота. Общая!

Ну, я так всегда думала, во всяком случае.
Но в последнее время все больше убеждалась, что у на-

шего папы мнение, кажется, другое. У него армия. У него
служба! Выезды, выходы, графики, расписания, личный со-
став, наряды, проверки, боевые дежурства, командировки –
это важно. А сын с тортом... Ну, подумаешь...

– Сын как раз без торта, – задушить злость уже не получа-
лось. Слишком много ее там накопилось за последнее время,
но Кирилл ничего не замечал.

Куда уж командиру батальона!
Он домой если ночевать просто пришел, уже хорошо. Я

стряхнула неудавшуюся выпечку в ведро под раковину. На-
лила себе стакан теплой воды, выпила его медленными глот-



 
 
 

ками, чтобы дыхание восстановить и пошла в детскую.
– Миша, – я опять глубоко вдохнула и выдохнула, прежде

чем туда войти. – Просыпайся, сынок, вставать пора.
– Ну, ма-ам...
– Вставай, со мной на работу пойдешь. Садик сегодня не

работает, – я раздвинула шторы и крепко сжала челюсти.
До скрипа зубовного!
За окнами – все тот же гарнизон. Уже восемь лет одна и

та же картина.
Кирилл привез меня сюда и эти восемь лет я не жила, а

существовала. Пыталась дышать, пыталась искать радости.
Из ниоткуда! Спасали только подруги да Мишка.

Ах, да! Еще осознание того, что приличная офицерская
жена должна нести все тяготы службы наравне с ним.

Кому должна?
Чем дольше я тут жила, тем больше я не этого не понима-

ла. Если б Кир еще поддерживал... А так... Я одна, муж что
есть, что его нет.

Номинальная фигура практически.
– Почему не работает, мам?
– Я не знаю, воспитательница в чате написала с утра, – я

присела на полуторку, на которой спал сын.
Объяснять ребенку, что в саду опять потекла крыша и

пробило старую проводку, сил не было. Этот гарнизон стро-
или в пятидесятые, тут в квартирах с ремонтом проводка го-
рела постоянно, что уж про военный сад говорить.



 
 
 

– На работу не хочу-у... У тебя там ску-учно, – заныл
Мишка, закутываясь в одеяло.

– Мих, давай, – я распутала его кокон. – Не успеешь по-
завтракать – пойдешь голодным.

– А шоколадку купишь?
– Куплю, – я вздохнула.
Конечно, куплю, хоть так задавлю совесть немножко. Он

ведь про торт еще не знает... Буря еще только предстоит.
– Привет, Марусь, – подружка позвонила, когда мы с

Мишкой уже подходили к железнодорожной станции.
– Привет. Я в город поехала, тебе привезти чего-нибудь?
– Миха, смотри, бабочка! – я потыкала пальцем в клум-

бу, чтобы отвлечь сына и зашептала в трубку. – Торт! Маша,
купи торт, пожалуйста! Голубой!

– Что, не срослось с выпечкой? – Маруська, точно такая
же, как и я, жена офицера нашей части, захохотала.

– Вообще нет, – я поморщилась. – Еще и Кир утром нары-
чал. Теперь совсем ничего неохота. Что, Мих, улетела? Ну,
пойдем!

– Забей на него, мой тоже трубку не берет. Будет вам торт,
еще что надо?

– Ты уже у всех заказы собрала? – входя в здание станции,
я улыбнулась.

Так и жили мы.
Город в ста километрах от гарнизона. Кто едет – спраши-

вает у своих, кому что привезти. Лекарства, которых сюда



 
 
 

не возят, продукты, чтоб подешевле, большими объемами.
Иначе не выжить, сам один не наездишься, а у меня еще и
прав нет. На нашей машине только Кирилл катался.

– Спасибо, Марусь, больше ничего не надо. Ну, если за
фруктами поедешь, купи ананас и все. На стол хоть детям
поставлю, – я вздохнула.

Маруська про день рождения Мишки знала. Но загружать
подругу, у которой тринадцатая неделя беременности идет,
чрезмерно я не могла. И так она носится как заведенная,
готовится к рождению первенца, пока есть силы и возмож-
ность.

– Ладно. Если что вспомнишь, звони.
– Спасибо.
Вздыхать мне не перевздыхать!
Но зато у Мишки будет торт! Настроение все равно при-

поднялось. Хоть эта гора с плеч упала. О ней весь рабочий
день я и старалась думать. Когда продавала изредка заходя-
щим людям билеты на проходящие поезда. Рядом с нашим
гарнизоном небольшой поселок на десять тысяч жителей, ра-
боты у меня было немного. Когда в обед кормила сына еще
вчера приготовленными макаронами по-флотски из контей-
нера. Когда старалась не сорваться и не начать, как Кирилл,
рычать на сына, потому что ему скучно, а у меня в голове
миллион мыслей.

До дома мы оба кое-как дотерпели.
– Мам, то-орт! – Мишкин вопль я услышала, когда мыла



 
 
 

в ванной руки. – Мама! Зачем ты его выбросила?
На глазах у сына уже блестели слезы.
И я перед ним присела, обняла его за плечики. Глупо было

надеяться, что он его в мусорке не увидит.
– Сын, не переживай. Он испортился, поэтому и выброси-

ла. Но тетя Маша привезет новый сегодня из города, честно.
– Честно-честно? – он шумно шмыгал носом.
– Ну, конечно, – я потрепала его по светлым волосам. –

Не расстраивайся, будет у тебя торт нормальный. Ладно?
– Ладно...
Он, успокоенный, утопал к себе в комнату, а я привали-

лась к дверному косяку. Опостылела эта служебная кварти-
ра, в которой ремонт никто делать не хочет. Зачем? Она же
служебка, зачем деньги тратить?

Кириллу звонить бесполезно. Скажет, что придет, когда
придет. И надо бы ужин варить, ребенка кормить, а сил со-
всем нет.

Душевных, не физических.
Я закрыла глаза и опять вздохнула. Я устала всем угождать

и спасать нашу семью. Устала.
Ради чего все?
Это не семья, это подобие, где я и Кирилл живем каждый

своей жизнью.
– Мам, папа звонит! – Мишка бежал из комнаты с моим

телефоном в руках. – Я взял поиграть, а тут папа...
– Да? – я прижала телефон к уху.



 
 
 

– Ксенья, нас подняли по тревоге, – мужа едва было слыш-
но из-за гудящих поблизости Уралов.

Только от того, как он меня назвал, мне уже плохо стало.
Ксенья – это когда кошмар. Это когда он исчезал неиз-

вестно куда и неизвестно на сколько. Это когда что-то в оче-
редной раз рухнуло и починить уже вряд ли выйдет. Это на-
ши самые жестокие ссоры и мое одиночество.

– За нами уже подходят борты, так что не жди.
– Погоди, Кирилл, – я попыталась взять себя в руки. – А

рюкзак, вещи? Как ты...
– Некогда, там выдадут. Все, как смогу – перезвоню. У

меня техника грузится.
– Кир, где - там? А вернешься ты когд...
Телефонные гудки будто ударили по всем нервам сразу.
– Мам, когда папа придет? – Мишка стоял рядом и дергал

меня за юбку. – А, мам? У меня же день рождения завтра,
он придет домой?



 
 
 

 
Глава 2

 
– Сына, – я смотрела, как исчезло с дисплея окошко звон-

ка, и старалась дышать нормально.
Будто последняя ниточка, которая меня с мужем еще свя-

зывала – оборвалась окончательно.
Больно стало, больно...
Он не объяснил даже. Не посчитал нужным, просто довел

информацию, словно я его подчиненный и этим должна удо-
влетвориться.

– Я не знаю, сына. Я не поняла ничего, папа неясно сказал.
Сейчас я позвоню и все узнаю, ладно. Ты иди пока, поиграй,
ладно? Ты руки вымыл?

– Вымыл я, вымыл, – недовольно протянул Мишка.
Я прижала ладонь ко рту, захватила губы с подбородком

в горсть.
Он же большой уже, он уже все считывал на раз. И то, что

меня затрясло – тоже.
А Кир... Куда в командировку? В какую? Не бывает обыч-

ных командировок, когда вот так тревогу запускают и борты
уже на посадку заходят. Не бывает, я уже это знаю! Я набра-
ла номер мужа снова.

Пусть кричит. Пусть ругается.
Я должна понять, что происходит.
Гудки шли и шли, пока сотовая сеть сама не оборвала зво-



 
 
 

нок. И я набрала снова сразу же.
– Ксенья, что-о? – Кир явно психовал.
– Расскажи мне все немедленно! – потребовала я звеня-

щим голосом. – Нормально расскажи!
– Учения у нас, – рявкнул он. – Понятно? Учения!
– Какие учения, ты издеваешься? Не бывает таких учений,

вы их месяцами готовите!
– Такие! – нормального разговора не получалось. Да и не

могло получиться, я это понимала. Мы оба на взводе. – Все,
сказал же, позвоню, как смогу!

– С кем ты едешь? Куда?
– Да твою же мать! Сафонов, куда ты, блядь, ставишь?

Сказал же, в кузов! Сука, долбоебы, твою мать... Притяги-
вай!

– Смолин, я разведусь с тобой, понял? Ответь мне немед-
ленно, слышишь?! – я позорно сорвалась на крик, нервы по
всему телу зазвенели.

Он не слышал.
Кирилл, судя по звукам, просто запихнул телефон в кар-

ман, даже не скидывая звонок. Новый уровень наших разго-
воров! Зачем отвечать, если не хочется, да?

Я слышала, как ткань его формы трется о корпус телефо-
на, смазывает звуки и разговоры вокруг моего мужа. И ло-
вила, пыталась поймать хоть какие-то обрывки разговоров,
хоть что-нибудь надеялась понять. А слышала только мат,
рев двигателей и приказы Кира. Где-то там, у него действи-



 
 
 

тельно шли сборы. И мне стало страшно по-настоящему. Он
на самом деле уезжает. Снова!

А мы с Мишкой опять остаемся одни.
А завтра у него день рождения, придут другие ребятиш-

ки, будет маленький детский праздник, торт, поздравления.
Только вот наш папа был на таком празднике только едино-
жды за всю шестилетнюю Мишкину жизнь. Единожды...

Звонок оборвался, и я медленно опустила руку с телефо-
ном.

Кусала губы, чтобы удержать внутри себя рвущуюся нару-
жу обиду. Каждый раз так, каждый раз! И если первые годы
Кирилл еще пытался мне объяснять, сглаживать ее, говорил,
что ничего не поделать: жизнь военная такая. То сейчас...

Я нашла в записной книжке номер жены нашего зампоты-
ла и набрала:

– Аня, – я заставила себя сесть на табуретку в кухне. –
Ань, привет.

– Привет, ты чего такая?
Вот и она считала!
– Аня, что за командировка у мужиков, а? – я неосознанно

стала растирать себе коленку ладонью. – Ты знаешь?
– Командировка? - подруга явно что-то жевала. – Не, не

знаю. Зощенко мой же в наряде, без связи с утра. А что, тебе
Кирилл звонил?

– Звонил. Сказал, грузятся уже, даже домой не зайдет. Ты
когда-нибудь такие учения встречала?



 
 
 

– Странно, – она тоже напряглась. – Щас я, погоди, про-
звоню в часть. Перезвоню тебе потом, давай.

– Ага, давай, – я торопливо кивнула, будто она меня ви-
деть могла. – Спасибо.

Я сдавила телефон пальцами.
Так, что от ребер его больно стало подушечкам. Может, ты

просто на эмоциях, Ксюш? Передергалась с утра, обиделась
на Кирилла за его грубость, вот и мерещится всякое. Просто
накопилось. Сейчас Аня все узнает, а потом расскажет мне.
И я выдохну, все будет нормально.

– Да? – схватила телефон, едва он только он начал вибри-
ровать. – Ну, что?

– Короче, Ксень, ерунда какая-то, – голос у Ани тоже стал
напряженным. – В канцелярию девчонкам я не дозвонилась,
заглушили их, видимо. Зощенко тоже недоступен.

Я сдавила колено пальцами.
Нет, Ксюш, предчувствие не обмануло. Нормально не бу-

дет. Будет страшно, что-то на самом деле происходит.
– Короче, я позвонила Шмак, – продолжила подруга. – Ты

же ее знаешь?
– И? – я вспотела от надежды.
Кто ж не знает жену командира части! Это как первая ле-

ди в государстве, только у нас – уровень гарнизона.
Лично я ее не знала, они только недавно сюда перевелись,

еще ни одного корпоратива у нас совместного не было. Но
наслышана была, та еще дамочка. Сплетни, конечно, гуляли.



 
 
 

Себе на уме она.
– Слушай, короче, давай, не по телефону? Приходи ко

мне, я сейчас еще Машке позвоню, может, она на подъезде
где.

– Аня, – позвала я ее. – Не пугай меня, а?
– Давай, собирайся, жду, – она на провокацию не подда-

лась. – Ставлю чайник. А может и не чайник...
– Ань!
– Да не по телефону, ну! Что ты как в первый раз...
– Мишка-а! – я вскочила, одновременно отбивая звонок

вслед за подружкой. – Мишка, одевайся, к тете Ане пойдем!
– Ну, ма-ам...
– Живо!
Я сама заскочила в ванную.
Быстро расчесала волосы, закрутила их в гульку на ма-

кушке, заколола несколькими шпильками, растрепала чуть
пучок. Пусть девчонки посчитают меня невротичкой тре-
вожной, но мне нужна хоть какая-то информация.

Выдернув сына из детской и надев на него сандалии само-
стоятельно, чтоб побыстрее, я выпихнула его в подъезд че-
рез нытье.

Понимаю, игрушки.
Взрослые разговоры слушать неинтересно, а у Аньки

только одна дочь, и та уже для Мишки взрослая, но что
поделать. Мы все тут подчиняемся только одному – воен-
ной службе. Вся жизнь в гарнизоне крутится вокруг нее, это



 
 
 

неизбежно. Дети вырастают в суровых условиях, на них с
рождения стоит незримое клеймо – ребенок военного. Они
– другие.

Добежать до Аниного дома заняло минут пять.
Гарнизон – тут все близко.
Подняться до третьего этажа, постучать в давно знакомую

дверь. И попытаться объяснить себе, зачем я это все делаю. Я
же уже все, я же морально почти готова разводиться, я уста-
ла.

Зачем так нервничаю?
– О, проходи, – подруга будто за ней и стояла, ждала. –

Ксень, я щас, у меня там, в ванной майки замочены по вре-
мени, выполоскать надо. Мишка, приве-ет!

– Здрасте, теть Ань, – мой сын выглядел надутым, но о
приличиях и субординации не забывал.

– Давайте, на кухню, я там уже приготовила все. Мишань,
а ты можешь к Вике или тебе мульты включить? Или голод-
ный? Рис с котлетой будешь?

– Лучше мультики, – обреченно согласился Мишка. – Без
риса.

Аня засмеялась, обняла его за плечи и повела в гостиную.
А я скинула босоножки и пошла на ее тесную, как у нас у

всех кухню. Чтобы на пороге чуть притормозить от неожи-
данности.

– Здравствуйте.
– Здравствуйте, – жена командира уже сидела за столом.



 
 
 

Улыбнулась уголками губ, но лицо радостнее от этого не ста-
ло. – Надежда Шмак.

– Ксения Смолина, очень приятно, – я кивнула, отходя от
шока.

Ну, Анька!
А сказать не могла?! К встрече с женой командира я го-

това не была. Это для гражданских такое знакомство ничего
почти не значит. А мы... Мы тоже носим невидимые погоны,
у нас свои строгая иерархия.

Зачем она ее позвала-то?
– Ну, чего ты встала? – вернувшаяся Аня подтолкнула ме-

ня в поясницу. – Проходи.
– Ты уже все?
– Да черт с ними, с этими майками, – она махнула рукой.

Достала из шкафчика три бокала, а из холодильника бутылку
вина. – Я так понимаю, чай у нас сегодня котироваться не
будет?

– Да объясните вы, что случилось? – присаживаясь на
стул, я глянула сначала на Надежду, а потом на Аньку. – Я
вообще ничего не понимаю. Что за командировка-то такая?

– А вот щас Надя расскажет.
Подруга разлила сразу всю бутылку по бокалам и поста-

вила их на стол. Поломала шоколадку на блюдце в качестве
простой закуски, нарезала сыр.

– Я еще Машке позвонила, она тоже подъедет, сказала,
километров тридцать осталось, – Аня тоже села за стол.



 
 
 

Я смотрела на Надежду.
Маруська хорошо. И посидеть вот так с девчонками тоже

хорошо. Но сердце заходилось в панике. Что-то не так, что-
то случилось плохое.

– Надежда, что это за командировка? – я сжала тонкую
ножку бокала пальцами.

– Можно просто Надя, – она опять подняла уголки губ. –
А командировка... Девочки, плохо все, кажется.

Мы обе с Анькой застыли.
Смотрели на нее, пока она опустила голову на несколько

секунд. Пока собиралась с духом, чтобы нам рассказать то,
что сама знала.

– Никакие это не учения. Ну, то есть все делается под ви-
дом учений, но на самом деле – нет.

– А что? – Аня взяла кусочек шоколадки и засунула ее за
щеку.

– Я не знаю, – Надя вздохнула и тоже потянулась за шо-
коладкой. – Мне мой муж такие вещи не рассказывает, но
я точно знаю, что ничего хорошего там не будет. Я уже по
нему вижу, это не рядовая командировка, не в первый раз
провожаю в боевые. Надеялась, что хоть тут будет потише
для нас, но нет.

– В боевые? – меня будто опалило.
Кирилл ни разу не был в боевых командировках.
Я даже не думала о таком, такого я не предполагала! Я-то

надеялась просто на длительное его отсутствие и все! Я об



 
 
 

этом страдала!
– Да. Все почти поехали. Мой муж, твой, Аня. Твой,

Ксюш. И весь его батальон, офицеры, в смысле. Насколько
я знаю, только срочников не стали трогать, а контрактники
тоже почти все едут.

Я одновременно замерзала от ее слов и потела сразу же.
Поймала паузу в ее словах и выдохнула с хрипом:
– Куда? Куда они поехали, Надя?!



 
 
 

 
Глава 3

 
– На границу.
– Так, а что плохого-то? – я не могла понять сути. – До

границы тысяча километров всего...
– Или через нее, – Надя поджала губы.
Мы с Анькой по команде посмотрели друг на друга.
Куда – через нее? У нас что, какие-то совместные с сосед-

ним государством учения? Да как? О таких трубят за полго-
да из всех военных утюгов, мы бы знали.

– Короче, девочки, – Надежда подняла свой бокал первой
и отпила из него несколько мелких глотков. – Готовьтесь к
тому, что мужиков мы долго не увидим. И дай Бог вообще
увидеть потом.

– Ты что говоришь? – Аня задала вопрос как-то слишком
сипло. – Ты что говоришь, Надь?

– То и говорю, – аккуратно подведенные карие глаза жены
командира стали еще строже. – То, что ваши мужики еще
никуда не ездили и не участвовали, ничего не значит. И луч-
ше морально заранее приготовиться, может грянуть в любой
момент, я так думаю. Хорошо, если первые цинки не с на-
шими поедут.

– Ты что говоришь? – Анька даже привстала. Протянула
руку, стянула с кухонного гарнитура свой телефон, не глядя.
– Я сейчас позвоню Зощенко. Куда ему? Он зампотыл, какой



 
 
 

с него там толк?
– Он офицер, Аня, а должность не важна.
– Да плевать мне, что он офицер! – подруга вскочила. –

У него гастрит! У него должность тыловая! Зачем его Шмак
вообще с собой взял?!

Надя осеклась, я увидела.
И Анька увидела. Захлопнула рот моментально, но черта

уже была проведена. Невидимая, но очень четко разделяю-
щая нас, обычных офицерских жен и Надежду Шмак, жену
командира части.

Она была такой же женщиной, как и мы.
Но на ее плечах будто лежали те самые, большие и важные

погоны. Говорят, жена всегда на звание старше мужа. Она
несет груза больше, потому что она ждет, надеется, верит. И
попутно растит детей, ухаживает за домом, заботится и под-
держивает родителей – своих и свекров, старается выжить
практически в одиночку там, куда забрасывает судьба.

Без мужа мужняя. Мы все тут такие.
– Аня, сядь, – с нажимом попросила я подругу. – Давай-

те-ка, девочки, выпьем. Раз уж собрались.
– Да, – подруга медленно присела опять. Положила теле-

фон на край стола. – Давайте.
Мы подняли бокалы, но звук хрусталя в этот раз вышел не

веселым, а наоборот. Звенящим, режущим. По нервам ржа-
вой пилой будто.

Вино не лезло.



 
 
 

И из-за новостей о мужиках, и из-за напряженной обста-
новки между девочками.

Я посмотрела на Аню и приподняла брови без слов. Ну,
ты же меня понимаешь, подруга? Ты натворила ерунды. А
нельзя. Вот сейчас как раз очень нельзя! Ссориться с женой
командира в нашей ситуации очень неразумно. Подло и рас-
четливо так думать? Вовсе нет, она сейчас в таком же поло-
жении, как и мы. Опыта у нее больше, да, но у нас есть мы
все, а она – совсем одна.

Мне стало жутко жалко Надежду. До слез.
Я ведь тоже такой же была, когда мы сюда приехали.
– Надь, ты это, – Анька засунула в рот кусочек шоколадки.

– Извини. Я...
– Да нормально все, – она махнула рукой. Положила ее на

стол, погладила ладонью узорчатую белую клеенку. – Я по-
нимаю, тоже психовала в первый раз, когда Андрей впервые
«за ленточку» поехал.

– Слушайте, ну, я не понимаю, – я тоже отодвинула бокал.
– Хоть что-то нам должны довести же?

– Доведут, – она кивнула. – Вопрос – когда? И что к тому
моменту случится.

– Мам, ну стучат же! – в кухню заглянула Вика.
– Так открой! – дернулась на дочь Аня. Подскочила, по-

шла в прихожую. – Это Маруська, наверное. Ну! Я же гово-
рю! Привет!

– Надя, ты реально думаешь, что там будет что-то опасное



 
 
 

прям?
Пока ни Ани, ни Маши в кухне еще не было, я поверну-

лась к Надежде.
Я отчаянно пыталась еще верить, что ее слова – неправда.

Но... Она опытнее. Она старше и звезды на погонах у ее мужа
больше.

– Может, Ксюша, – она поняла, почему я задала этот во-
прос, пока хозяйка дома нас оставила. – У нас-то все спокой-
но, а вот у соседей... Новости читала?

– Читала.
– Вот. Андрей мне прямо не сказал, но я слышала, как он

ночами звонил в Москву, своим. Это...
Она вздохнула.
Взяла салфетку, стала разглаживать ее уголок большими

пальцами.
– Короче, когда Андрей поднимает перед командировкой

свои связи в штабе, это прям плохой признак. Я... Сама не
знаю, чего ждать, Ксень, да и он сам, видимо, не знает еще, –
она подняла на меня взгляд. – Если что-то узнаю, скажу вам.

– Спасибо, – я едва выговорила благодарность.
Значит, все, правда, серьезно очень.
И Кирилл уехал сразу после нашей ссоры. Злой и раздра-

женный. Раздерганный, на нервах. А что, если... Что, если
действительно, будут боевые действия и его там... Меня, си-
дя на стуле, стало покачивать.

Я ведь крикнула ему про развод.



 
 
 

Что, если он услышал все же? Пальцы закололо, слов-
но множество иголок одновременно коснулись кожи своими
остриями.

– О, всем привет! – Маруська ввалилась в кухню как все-
гда. Шумная, бойкая, веселая, она занимала много места в
любом помещении. – Я Маша!

– Привет. А я – Надя.
Машка прищурилась, оглядела нашу новую общую знако-

мую. Потом на секунду зажмурилась, и глаза распахнула.
– Шмак, да? – она прищелкнула пальцами с красным яр-

ким маникюром. – Жена комчасти? Я тебя видела в части.
– Именно, – Надя засмеялась.
А я смотрела на нее и думала, как она это делает. За этот

вечер можно было бы обидеться на нас на всех раза три. Но у
нее хватает мудрости или терпения этого не делать. Смогла
бы я так сделать?

Что нужно перенести, чтобы вот так не терять ни духа, ни
доброты?

И сколько нужно веры и силы, чтобы не развестись с тем,
кто ездит в опасные командировки, рискуя собой и вашей
семьей?

– Ксюх, ваш торт в машине стоит, – Маруська взяла та-
буретку и стала тоже усаживаться за стол. – Хорошо хоть
не жарко, нормально доехал вроде. И ананасы я тоже взяла,
кстати.

– Спасибо! – мне ее расцеловать хотелось.



 
 
 

Спасен праздник детский, спасен!
Как еще его провести в таких условиях, только.
– Спасибо, – Маша взяла у Ани бокал, в который было

налит обычный яблочный сок вместо вина. – Фух, блин, я
капец как устала! Ксюх, Кирилл у тебя дома? Я до Лехи до-
звониться не могу полдня, что они там делают опять? Я кро-
ватку купила в городе, одна же ее на пятый этаж не потащу.

– Мы поможем, Марусь, – в кухне стало совсем тесно и
тяжело.

Даже воздух стал ощутимо горячее словно. Душным стал,
неприятным.

Как сказать беременной подруге, что наши мужья уехали
туда, откуда, возможно, не все вернутся живыми? Собствен-
ный мозг тоже пока отказывался в это верить, как ей такое
сказать?

– А! – в нагрудном кармане ее джинсовки зазвонил теле-
фон и она облегченно выдохнула. – Во, звонит! Проснулся,
блин! Алло!

Ее слова прозвучали как команда.
Я вцепилась в телефон, открывая мессенджер на ходу. У

мужиков есть связь! Но циферка «один» на контакте мужа
появилась быстрее, чем я успела развернуть окошко диалога
с ним.

А потом захотелось зарыдать:
«Завтра сына поздравь от меня. Скажи, что я его люблю»



 
 
 

 
Глава 4

 
Четыре дня.
За эти четыре дня уже произошло многое. Мишкин день

рождения, во время которого наша квартира превратилась в
маленький детский бедлам. С нормальным тортом! Случи-
лось много созвонов с девчонками, в том числе коллектив-
ных, по видео. Починили электричество в детском саду, и
Мишка снова с удовольствием туда пошел. Наступила пят-
ница, мой последний рабочий день перед отпуском.

А от Кирилла, кроме того сообщения так ничего и не бы-
ло.

И никому из девчонок мужья тоже не позвонили. Мы пи-
сали Наде, но она отвечала коротко: «Пока тишина». Мы
строили теории заговора, но легче все равно не становилось.
В канцелярии части тоже ничего не знали. Командира нет,
приедет – все расскажет. Иррациональная ненависть к тем,
кто там работал, росла не по дням, а по часам.

– Здравия желаю, Ксенья Владимировна, – я вскинула го-
лову и в окошечко увидела улыбчивого сержанта из батальо-
на Кира.

– Здравствуйте, – не улыбнуться ему в ответ было невоз-
можно, хотя настроение лежало на уровне где-то минус сто.

Приятный, в общем-то, парень, а я на работе.
Она у меня такая и есть: быть благожелательной.



 
 
 

– Нам бы билетиков, – он положил перед окошечком стоп-
ку военных билетов с вложенными в них требованиями.

– Куда?
Надежда всколыхнулась внутри.
Может, он что-то знает? Может, эти бойцы или контракт-

ники едут туда, где должен быть сейчас Кирилл?
Его сообщение, которого я не ждала даже, меня перевер-

нуло. Я перечитывала это сообщение каждую свободную ми-
нуту. И убеждала себя, что так и должно быть. Отец должен
думать прежде всего о сыне, я-то что...

Я справлюсь.
– Много куда. Дембеля, Ксенья Владимировна, – он пожал

плечами.
И, кажется, понял все. Уж очень взгляд у парня стал теп-

лым. Сочувствующим даже. Я не знала, как его зовут, но
ощутила расположение. И нахмурилась.

Сгребла стопку военных билетов, положила перед собой.
Не надо меня жалеть. Кирилл всегда говорил, что сбли-

жаться с подчиненными не стоит. Не потому что нужно быть
тварью, а потому что нарушение субординации ведет к па-
нибратству. А это в войсках запрещено.

– Вы стоите? – я опять подняла голову, потому что услы-
шала женский голос.

– Мне оформляют, – контрактник разговаривал с женщи-
ной, которая явно жила не в гарнизоне.

– А, ну понятно, – она нагло оттолкнула его от окошечка.



 
 
 

– Опять на час, пока всю стопку сделают, да?
– Продажа билетов в порядке очереди, – я постаралась

улыбнуться, но получилось не очень хорошо.
От таких людей, как эта женщина просто за километр нес-

ло скандалом и неприятностями.
А я едва держалась и так.
Смотрела в военный билет и не видела фамилии бойца.

Зеленая форма на фотографии сводила с ума. Где Кирилл?
Что с ними со всеми? Разве за четыре дня они не должны
были доехать до места? Мы ведь не в глухой тайге живем.
Почему каждый мой звонок натыкается на «абонент вне зо-
ны действия сети»?

За прошедшие четыре ночи я не спала толком ни в одну.
Как я могла сказать ему про развод?
Где мои мозги были?! О чем думает он сейчас?
– А мне не купить! – перед окошечком хлопнулся паспорт

и вложенный в него билет. – Мне вернуть надо! Мы на ноч-
ной опоздали, деньги обратно верните!

Я глянула на часы по привычке.
Ночных поездов в нашу сторону было два. Но от отправ-

ления и первого, и второго уже прошло четыре и шесть ча-
сов соответственно. Обычный возврат уже невозможен.

– Давайте, посмотрю, – я взяла ее паспорт и открыла его.
– Ха, – она нарочито грубо хмыкнула. – Ну, посмотри, по-

смотри.
Я нахмурилась еще сильнее.



 
 
 

Сверила данные билета и паспорта, посмотрела отправле-
ние. Дотянулась до нужной папки и вынула чистый бланк на
претензионный возврат. Снова положила все это в окошко и
сверху примостила ручку.

– Заполняйте заявление, потом подойдете, я вам все
оформлю. Деньги вернутся в течение тридцати дней, только
реквизиты счета указать не забудьте.

– Чего? – несостоявшаяся пассажирка даже не прикосну-
лась к своим документам. – Какое заявление, чего ты мне
чешешь? Деньги мне давай сейчас за билет, какие тридцать
дней?

Взгляд сержантика стал еще более понимающим.
Он нарочно громко откашлялся, чтобы скандалистка по-

няла, что кроме нее тут еще люди есть, но она даже и не за-
метила. Или наплевала на это.

– Я не могу вам вернуть средства за проезд, поскольку с
момента отправления поезда прошло уже более шести часов.
Возврат будет только через заявление, такие правила, – я по-
пыталась призвать ее к нормальной беседе, но уже видела,
что зря.

– Чихала я на твои правила! У меня билет стоит две тыщи,
а я никуда не уехала! Это для вас, может, копейки, а для меня
деньги!

– Возврат вам будет оформлен не полностью, только за
проезд. Стоимость плацкарты и сборы железная дорога все
равно не вернет. Заявление запол...



 
 
 

– Суки!
Я оторопела.
Всякого ожидала, скандала, истерики, даже жалобы на се-

бя руководству. Но такого – точно нет. Злое слово ударило
как пощечина.

– Зажрались военные! – она схватила свой паспорт так,
что ручка маленьким снарядом отлетела обратно в меня.

Воткнулась в запястье, прочертила по нему, оставляя яр-
кую синюю чернильную полосу. Упала на пол, а я схватилась
за руку.

– Жируете, зарплаты свои получаете, а не делаете ниче-
го! – продолжала плеваться женщина. Уже и мне, и сержанту
высказывала. – Войну бы на ваши головы, чтобы поняли, что
работать надо нормально! Живо бы забегали, каждую копей-
ку бы нашу отработали, дармоеды!

– Женщина, вы думайте, что говорите! – сержанта тоже
сорвало.

– Я-то думаю!
Она озлобленно отскочила от парня, потому что он был

выше ее головы на две. Махнула на него рукой, на меня.
– Живете тут рядом с нами за своим забором на наши на-

логи! Катаетесь на своих иномарках, твари! Отправить вас
всех воевать, узнали бы!

– У вас язык без костей, да? Вы-то что про войну знаете?!
– Оттуда! Офицерье сраное!
Она выскочила из зала билетных касс, и дверь за ней хлоп-



 
 
 

нула очень уж громко. Как выстрел пистолетный. Как раскат
громовой. В окошечко передо мной ворвался порыв сквоз-
няка, охватил и грудь, и плечи.

И я не выдержала.
Ее слова про войну добили. Нервы сдали. Что, если на-

пророчит, ведьма?
– Ксения Владимировна! – сержант бросился к окошку, но

толстое закаленное стекло ему приблизиться не позволило.
– Да не слушайте вы дур всяких!

А я не слышала как раз его.
Вакуум в ушах. Я закрыла лицо ладонями и впервые с отъ-

езда Кирилла зарыдала. Громко, с воем. Стыдилась этого, я
никогда не плакала при посторонних, но сдержаться не смог-
ла.

Этот паренек еще и из нашего батальона, какой позор!
Что скажет Кирилл, когда узнает?!
Я стиснула зубы. Заскрипела ими! Да пусть что угодно

скажет, лишь бы мои опасения не оправдались. Пусть накри-
чит на меня, мне уже наплевать! Лишь бы на связь вышел!
Лишь бы вернулся домой!

– Ксения Владимировна, – сержант смотрел на меня с
сочувствием. – Не плачьте, пожалуйста. Вернется товарищ
полковник, обязательно вернется. Командир же не зря сего-
дня...

Он резко замолчал, понимая, что сболтнул лишнего.
А вот я стесняться его перестала. И лица своего зареван-



 
 
 

ного с потекшей тушью тоже. Скрывают! Я знала, что в ча-
сти что-то скрывают!

– Что командир? – мне хотелось уже самой выскочить из-
за своего стекла. – Говори, сержант! Что командир? Шмак
на связь выходил?



 
 
 

 
Глава 5

 
– Надя, это я!
Я нервно постукивала каблуком, пока ждала, когда мне

откроют.
Надя была дома, я знала это. Я видела, что у нее на кухне

свет горел, когда бежала к подъезду. Кое-как дотерпела до
конца рабочего дня, позвонила Аньке, чтобы адрес Шмаков
узнать. И прибежала.

Она мне все сейчас скажет.
Контрактник не сказал, но Надя скажет.Ее муж звонил в

часть сегодня, это я поняла. Но почему у него связь есть, а
Кирилл по-прежнему недоступен?

Вопросы, вопросы...
– Ксюша? Привет, – металлическая дверь, наконец, рас-

пахнулась.
– Привет, – я вступила в квартиру, не дожидаясь пригла-

шения, но поняла это уже за порогом. – Извини, пожалуйста.
Но я не могу.

Надя прикрыла веки и коротко вздохнула.
А я только сейчас увидела, когда глаза к полумраку при-

выкли, что она выглядит неважно.
– Надь, ты заболела? – я взяла ее за руку. – Что случилось?
– Нет, – она отмахнулась. – Нет, все нормально. Проходи.
Жена командира прошла по своей прихожей, а я порази-



 
 
 

лась, насколько худенькой и хрупкой она стала за эти четы-
ре дня, пока мы не виделись. Или это так в темноте узкого
коридорчика кажется?

Я решительно стащила с ног босоножки.
Сейчас разберемся!
– Проходи, - Надя пошла вперед меня на кухню. – Я сейчас

чайник поставлю. Только у меня к чаю ничего нет, извини.
– Да я не есть к тебе пришла же, – я обернулась к ней,

прежде чем сесть.
Она была странной.
Заплаканной, я это уже точно поняла, на кухне было свет-

ло, видно все. Любая женщина это поймет. И чайник, кото-
рый она взяла с подставки, был пустым совершенно. И слиш-
ком чистым обеденный стол. Вся кухня выглядела, как и хо-
зяйка – сиротливо.

Пусто. Холодно.
Будто тут никто ничего не готовил уже несколько дней.
– Надя, - напряженно спросила я. – Ты когда в последний

раз ела?
– Что? – она обернулась.
Белая домашняя майка чуть встопорщилась на ее груди.

Отогнулась, обнажила участок кожи в подмышке. Слишком
светлый, я бы даже сказала болезненно бледный.

– Когда ты ела в последний раз? – я строго посмотрела на
нее.

Да тут все гораздо хуже, чем у меня!



 
 
 

Мне хотя бы Мишка не дает окончательно упасть в пучину
отчаяния, а у Шмаков детей нет, она тут одна сидит все эти
дни. И с ума сходит, очевидно же!

– Вчера, – Надя пожала плечами и отвернулась, чтобы
взять заварочный чайник.

– Понятно, – я садиться не стала. Поставила сумку на стол
и стала засучивать рукава рубашки. – Показывай, что у тебя
есть.

– Что? Ксюша, не...
– Надо!
Я оттянула ее от кухонного гарнитура и усадила на стул

насильно.
– Ты с ума сошла, да? Ты до чего себя довести хочешь?

– я стала открывать все шкафы по очереди. Нашла пакет с
картошкой, с луком, выдернула их наружу. – Я в тебя пове-
рила! Я смотрела на тебя и думала: какая женщина сильная!
А ты что? Голодом себя с тоски уморить захотела?

– Ксюш...
– Вот и сиди! – я злилась, но на кого: на нее, на себя или на

всю ситуацию, в которую мы дружно попали – разбираться
даже не хотела.

Мы ни в чем не виноваты.
Так сложилось. Но это не повод ложиться и помирать, это

я точно знала. Я чистила картофелины с остервенением и
продолжила на Надю ругаться.

– С ума сошла?! Позвонить не могла? Мы же тут, рядом,



 
 
 

мы бы пришли! Ты что, не знаешь, как в гарнизоне жить?
Тут друг без друга не выживешь! Или вы всегда в больших
городах жили, где доставки есть?

– Да нет. Не только...
– Тогда вдвойне сглупила! Сковородки где у тебя?
Надя встала.
Невольно вовлеклась в процесс, стала мне помогать, сама

нашинковала луковицу. И улыбнулась даже, когда по кухне
поплыл аромат жареной картошечки. Я ведь специально ее
потоньше настругала, чтобы побыстрее приготовить.

– Ешь! – я наложила нехитрой еды в тарелку и поставила
на стол. – Хлеба у тебя тоже нет, конечно?

– Я не ем хлеб, – Надя слабо улыбнулась. – А ты? Со мной
садись.

– Ладно, так ешь, без хлеба, – я отмахнулась. – Я дома
поем, мне еще малому ужин готовить все равно.

– Ксюш...
В глазах у Нади стояли слезы.
И я поддалась порыву. Подскочила к ней, обняла за плечи,

поцеловала в макушку.
– Знаешь, как мне одна пожилая прапорщица сказала, ко-

гда мы сюда только приехали? Держись за подруг. Друг за
дружку держитесь, иначе не выживете. Мужики то там, то
сям, а вам жить надо. Так что ты присоединяйся, звони в
любое время, если что.

– Спасибо, – я не видела ее лица, но чувствовала, как по



 
 
 

моему запястью под Надиным подбородком текут слезы.
– Все, ешь, – я сама смахнула с век жгучие капли. Села

напротив нее. – Ешь и рассказывай. Чего ревела? Что узна-
ла? Что твой муж звонил?

– Откуда ты узнала? – Надя ладонями растерла слезы по
щекам.

– Это же гарнизон! Тут сплетни выбалтываются момен-
тально.

– Понятно, – Надя подцепила первый ломтик картошки,
но отложила вилку. – Звонил, да, Андрей.

– И?
Я сжала пальцы в кулак, чтобы не было видно, как они

дрожат.
Звонил командир, звонил. Значит, связь есть. Значит,

что-то, но стало известно.
– Это не учения, Ксюш, – Надя подняла на меня потух-

ший взгляд. – Я не могла вам сказать по телефону, не могла!
Андрей запретил. А выйти...

Она закрыла лицо ладонями, а я сразу же схватилась за
ее запястья.

– Ну, все правильно! – я подвинула свой стул к ней ближе,
чтобы уговаривать было проще. – Мне тоже Кирилл всегда
говорит, что язык за зубами держать надо, ты все правильно
сделала, Надь. Не реви, позвонил же, ну? Он в порядке?

– Да. Он сказал, что их отправили на помощь, – она опять
стала стирать слезы. – Ну, знаешь, вот эти интернациональ-



 
 
 

ные миссии?
– Знаю, – я кивнула.
Не знаю я ничерта!
Слышала только, что-то такое Кир рассказывал. Но даже

предполагать не могла, что однажды мой муж из занюханно-
го гарнизона поедет в подобную командировку.

– Вот, – Надя пыталась продышаться. – И они, значит, по-
ехали в усиление как бы. Помнишь, я тебе про соседей гово-
рила? Наши мужики будут им помогать.

– И что, там реально все плохо? – я гладила подругу по
рукам.

Конечно, подругу!
А как иначе?! Она такая же, как мы, плевать уже на пого-

ны, ей помощь нужна!
– Я не знаю. Андрей сказал, что прилетит завтра бортом.

За людьми, еще собирать будет с части.
– Один прилетит? – в груди закололо.
– Я не знаю!
– Все, все, успокойся, – я опять взяла ее ладони. А потом

вложила в пальцы вилку с тарелки. – Давай, ешь. Пока не
поешь, я не уйду, имей в виду. А потом придумаем что-ни-
будь, ладно? Разберемся, ешь.

Надя послушно положила в рот картошку, а я закусила
щеку изнутри.

Значит, Кира можно не ждать. В чудеса я не верю, он зав-
тра не прилетит. Шмак сюда, Кирилл останется за старшего,



 
 
 

так всегда было. Да даже если бы прибыл, домой бы не за-
шел. Они соберут людей, уже наверняка сегодня списки го-
товы и те, кому лететь, уже дома рюкзаки упаковали. И сразу
туда, на нужное место, о котором мы ничего не знаем.

А что остается нам?
Ждать? Сколько?
– Ксюш, тебе звонят, кажется, – Надя закрутила головой.

– Не моя мелодия.
– А, да! – я схватила сумку и достала телефон. – Ой, е!

Да, слушаю!
– Ксения Владимировна, – в трубке раздался голос Миш-

киной воспитательницы.
– Да, да, да! Извините, пожалуйста! Я уже бегу! – я вско-

чила как ошпаренная. – Сейчас буду!
– Что? – Надя тоже начала за мной вставать.
– Про сына забыла! Он же в саду!
Я выскочила в прихожую и стала натягивать босоножки.
– А ты чтоб доела все, поняла меня? Фотку тарелки мне

пришлешь! – я старалась хоть как-то шутить, чтобы подбод-
рить Надю. – А захочешь, так приходи ко мне ночевать. Все
не так скучно, я в отпуск вышла, завтра на работу не надо
будет.

– Ой, Ксюш, – она хотя бы немного заулыбалась. – Спа-
сибо тебе.

– Ты вот что, – я выпрямилась и уже без всякой улыб-
ки покачала головой. – Прекращай это, поняла? Я понимаю,



 
 
 

нервы. Но есть надо. Если совсем худо будет – приходи. Зво-
ни, что угодно. Мы тут все рядом, мы поможем. Маруське же
как-то кроватку затащили на пятый этаж, а тебя вытащим,
если понадобится.

– Спасибо.
– Ну, давай, – я раскрыла руки, чтобы обнять ее, а ко-

гда Надя подошла, погладила ее по спине. – Не кисни, Муж
приедет, забежит на пару минут – хорошо будет. Или сама в
часть сходи. И расспроси его там, чего нам ждать-то.

– Ладно, ладно, – Надя кивала. – Спасибо!
Я попрощалась и бегом опять же, поскакала в детский сад.
Позорище! Про ребенка забыла! Добежав до группы, я за-

брала недовольного Мишку. Решив быть плохой матерью се-
годня уж до конца, купила в магазине пачку пельменей.

Дома забросила их в воду, отправила сына переодеваться
и мыть руки. И, стоя на кухне у плиты, набрала Кирилла еще
раз – наудачу.

И гудок пошел...



 
 
 

 
Глава 6

 
Я ждала до упора.
До того момента, когда сеть сама скинула звонок. И сразу

же набрала еще раз!
– Мам!
– Мих, потом! – губу прострелило резкой болью, так я

клацнула зубами. Прокусила ее почти до крови.
Да что ж такое! Ксюня, дыши!
Сеть снова отрубила звонок, но я упрямо набрала снова.
В глазах темнело. Я впервые за свои тридцать четыре года

поняла, что такое тахикардия. Грудь изнутри разрывалась от
бешеного сердечного стука. Я слышала, как гудит собствен-
ная кровь в голове. Единственное, что удерживало меня от
молитвы вслух – сын.

– ...нет! Сюда давай!
– Кирилл! – я закричала в трубку, едва услышала щелчок

принятия вызова. – Кирилл, где ты?
– Да твою же мать! Перетягивай! Живее! Ампулу дай мне!

А-а, сука...
– Телефон где?
– Да похуй мне на телефон! Ампулу!
Голос был чужой.
Несколько голосов. Шум, крики. Телефон Кирилла по

звукам куда-то упал. Стукнулся, в динамике все зашурша-



 
 
 

ло и голоса смазались. Будто через плотную ткань все стало
слышаться.

А я заскулила.
Ампулу! Кого колят? Кто ранен? Ранен же, я поняла! Зна-

чит, у них там...
Понимание обрушилось сверху, как поток ледяной воды.

Это Кирилл ранен. Поэтому он не взял телефон, звонок кто-
то принял за него, потому что он сам не в состоянии. Но вре-
мени на объяснения нет. Тот, кто это сделал – сейчас спасает
моего мужа.

– Миленький, родненький, – я шептала, медленно осе-
дая на пол и вдавливая телефон себе в ухо, чтобы хоть что-
то расслышать еще. Цеплялась за стену пальцами, чтобы не
рухнуть хотя бы. – Помоги ему, прошу тебя. Заклинаю тебя,
помоги ему... Помоги, Господи.

– Мам, а ты чего? – Мишка заглянул в кухню.
Увидел, что я сползла по стене на пол, подскочил, встал

напротив.
С детской непосредственностью, с любопытной наивно-

стью смотрел мне в лицо, а потом обхватил мои щеки мяг-
кими ладошками.

– Мам, ты плачешь? Тебе больно? Ма-ам.
Я замотала головой, в ужасе зажимая себе рот ладонью.
Ксюша, не пугай! Не пугай его, сумасшедшая! Бери на се-

бя все, тебе отдать некому все равно. Ты все сама должна...
Опять!



 
 
 

– Ма-ам, – голос Мишки тоже стал плаксивым.
– Поднимай! Ноги, блядь, ноги! Давай, раз-два...
– Миша, все хорошо, – я хваталась за сына, немного от-

талкивая его от себя, чтобы он не слышал голосов в телефо-
не. – Иди в спальню, я сейчас.

– Мам...
– Иди, сыночка! Пожалуйста!
В телефоне что-то грохнуло, и звонок оборвался. Я схва-

тила аппарат обеими руками, снова набрала номер мужа, но
электрический голос отрапортовал, что абонент снова стал
не абонент.

Выключился или разбился?
– Мама-а, – лицо Мишки скривилось, он тоже готовился

зареветь.
– Сыночка! – я вскочила на колени и обхватила его голову.

– Не плачь!
Прижала к своей груди, стала гладить маленькую спинку.
Кому молиться? Каким богам молиться, чтобы ты не

остался сиротой? Какие слова говорить, чтобы Кирилл нас с
тобой не оставил? Помоги ему, Боже. Сохрани нас всех, со-
храни ребят, которые с ним рядом.

Только живите, пожалуйста.
Я не могла вдохнуть, горло перехватывало невыразимой

болью и ужасом. Приходилось сипеть из последних сил.
– Все хорошо, Мих, – я целовала сына в макушку и не

переставала обнимать. – Мне не больно. Мне просто обидно



 
 
 

стало, вот я и заплакала. Ничего...
– А кто тебя обидел?
– Да сегодня тетя нехорошая на работу приходила. Руга-

лась сильно, – я пригладила растрепанные светлые вихры. –
Ничего страшного, нормально уже все. Давай, ты поиграй, а
я пельмешки сварю, давай? Кушать очень хочется.

– Угу...
Сын пошел к себе, а я опустилась на пятки. Присела, упер-

лась руками в колени. Закачалась вперед-назад, как спятив-
шая тигрица.

Я не могу.
Я больше не могу. Я сойду с ума как Надя. Она знает боль-

ше, поэтому ее так накрыло. И я теперь про Кирилла знаю
больше. Но валиться с ног я не имею права. Нельзя. Нельзя.
Мишка... У меня есть Мишка. Кирилл написал, что любит
его, я не могу его подвести, я должна выстоять.

Слезы закапали на руки и на пол.
Господи! Да лишь бы было ради кого мне стоять! Лишь

бы он вернулся!
– Мам, а у нас сметана есть? – Миха уже гонял машинку

на пульте по спальне.
– Есть, – я опомнилась. Торопливо стерла слезы со щек и

стала вставать. – Есть, я купила.
У меня есть сын.
У меня есть сметана и у нас будет ужин. Жизнь идет, под-

нимайся, Ксюша. У тебя вся ночь впереди, чтобы порыдать.



 
 
 

А сейчас делай свои дела, ты, прежде всего, мать.
Умывшись и высморкавшись, я сварила пельмени.
Зажала в себе боль, заставила ее съежиться где-то на дне

души. Закрыла ее в ледяную корку страха. Положила Мишке
поесть, поставила на стол сметану, нарезала огурец и хлеб.
Вспомнив, как сегодня выглядела Надя, затолкала в себя
несколько пельмешек тоже. Заставила себя убрать телефон,
поставила стирку, погладила футболочку и шорты на завтра
в садик.

Занимала, занимала себя чем угодно. Как на автомате,
проговаривала себе мысленно что нужно сделать еще. Лишь
бы не думать, не прислушиваться – не зазвонит ли теле-
фон, не придет ли уведомление, что Кирилл снова доступен.
Незачем уже.

Завтра прибудет командир.
И если послушная его приказу Надя будет сидеть дома,

то я нет. Я пойду в часть. Мне нужны ответы. Если что-то
случилось с парнями, а я уже в этом уверена, Шмак будет об
этом знать. Когда сын уснул, я выпила валерьянки и легла в
кровать с ноутбуком в обнимку. Проверила, есть ли билеты
на самолет до родителей. Почитала новости, одновременно
боясь и ожидая чего-то страшного. Разозлилась, что нигде
ничего не пишут. И резко проснулась от звонка телефона.

– Да? – я смахнула волосы с лица, упавшие на него во сне.
В окно уже вовсю светило утреннее солнце.

Божечки, спасибо, валерьянке!



 
 
 

Уставший издерганный организм просто выключился.
После нескольких дней бессонницы я смогла поспать.

– Ксюха, вставай! – Маруська в трубку просто кричала. –
Командир приехал, всех жен в клуб вызывают! Сейчас пря-
мо, бегом давай!



 
 
 

 
Глава 7

 
– Я с ума сойду.
– Не ты одна. Я вчера весь вечер чесалась, как проклятая.

Из-за нервов опять аллергия по рукам полезла.
Маруська с Аней переговаривались между собой, а я

сжимала и разжимала пальцы на деревянном подлокотнике
клубного кресла.

Советское тут все еще.
Сиденья обшили заново, а подлокотники из брусков так

и остались. Отполированные тысячами солдатских ладоней.
Потертые, залапанные так, что потемнели давно и ничем их
уже не отмыть. Только ободрать если со слоем дерева.

Мы ждали командира уже минут сорок, но он все не по-
являлся.

Стоял одиноко стол на сцене, стул и все. Личный состав
части суетился. О чем-то перешептывались контрактники,
бегали бегом по территории бойцы, как всегда. Спокойно,
Ксюш, спокойно. Просто жди.

От звонка Маши я подскочила с постели как ошпаренная.
Собрала Мишку и забросила его в садик, на ходу придумы-
вая оправдание, почему он не может сегодня остаться дома.
У меня же отпуск, он о нем знал.

Но брать его сюда с собой было никак нельзя.
– О, Шмак идет! – я резко вскинулась от Маруськиного



 
 
 

шепота.
Командир шел по проходу к сцене тяжелой грузной по-

ходкой.
И пусть я не знала его в лицо, я бы поняла, что это он

только по взгляду. По фигуре, по его манере держаться здесь.
Полковник Шмак чувствовал себя тут хозяином. Смертель-
но уставшим, кажется, но хозяином.

– Здравия желаю, товарищи женщины, – он уселся на
стульчик, казавшийся для него маленьким.

Они с Кириллом были в одном звании, но отличались ра-
зительно.

Шмак в силу возраста был матерым волком. Прошедшим
огонь и воды. И сильно-сильно замученным на этом пути
офицером.

Или это я придумываю себе от волнения опять?
– Товарищ полковник, а почему только вы вернулись? –

спросил кто-то чуть правее нас.
Нас тут было-то, человек пятнадцать всего.
Негусто. И Нади нет.
– Потому что остальные под командованием полковника

Смолина выполняют задачу. Давайте, я сейчас вначале об-
щую информацию доведу? – Шмак бросил на стол несколь-
ко листков бумаги на стол перед собой. – А потом отвечу на
ваши вопросы, ладно?

– Вопрос только один, когда наши мужья вернутся и что
они там делают вообще? – с претензией отозвалась та же



 
 
 

женщина.
И в глубине души я была с ней согласна, но...
Командира мне почему-то тоже было жаль. Он тяжело

вздохнул, провел ладонью по седым волосам на лбу и сцепил
пальцы перед собой на столе.

– Значит, сразу для всех, чтобы никаких недомолвок и
лишних рассуждений не было. Наш батальон назначен к вы-
полнению задачи на территории соседнего государства, – ко-
мандир коротко рубил ребром ладони по столу, впечатывая
свои слова в нас всех сразу. – Задача боевая...

– Что значит, боевая? – выкрикнула снова самая несдер-
жанная из нас. – Они там что, воюют, что ли?!

– Боевая, значит, допускает боевые столкновения с про-
тивником, – командир отвечал ей, но слушали и пугались
все мы. – Вы знаете, что ваши мужья служат в подразделе-
нии ОСНАЗ, то есть в войсках особого назначения. Поэто-
му спрашивать, почему привлечены к выполнению задачи
именно мы, а не кто-то другой – не нужно. Приказ пришел
сверху, мы отбыли, это понятно?

Зал взорвался возмущением и вопросами.
Я ошарашенно смотрела на Аньку, которая тоже вскочи-

ла, а сама не могла пошевелиться. Я все это уже знаю. И она
знает. Что толку кричать? Шмак сказал, что Кирилл остался
за командира, но что вчера с ним случилось?

Когда командир отделился от группы? Когда он его в по-
следний раз видел?



 
 
 

– В данный момент наш батальон находится на террито-
рии соседнего государства, – командир дождался, пока гал-
деж немного стих и продолжил. – К тому же, в полевой мест-
ности, поэтому связь нестабильная. Пугаться, что вы не мо-
жете дозвониться до своих мужей – не надо. Я дал приказ,
будет выделена телефонная линия в части, вы всегда сможе-
те позвонить и узнать какие-то подробности, если они будут.
Это понятно?

– Понятно...
– Далее. Каждая из вас после сегодняшнего собрания

должна будет зайти в канцелярию и подписать необходимые
документы.

– Какие документы?!
Я тоже вытянула шею.
Подписи? Под чем?
– Ксюня, мне все это не нравится, – Анька рядом сжала

мои пальцы. – Мне все это очень не нравится...
А мне как будто нравится!
Я коротко глянула на нее и снова уставилась на команди-

ра.
– Вам там объяснят, переживать не надо. Обычная фор-

мальность. Значит, далее. Срок командировки приказом не
установлен, – командир обвел нас всех взглядом. – Это зна-
чит, что мы там будем столько, сколько понадобится. Месяц,
два, полгода...

Сейчас уже никто возмущаться и переспрашивать не стал.



 
 
 

Мы сидели, как пришибленные, в полной тишине. Каждая
наедине со своими думами и надеждами, что, может, мужики
вернутся быстро. Только пальцы Ани сжали мою руку чуть
крепче, а Маруська перестала поглаживать живот, просто его
накрыла ладонью.

Божечки, а если ее Лешка до родов приехать не успеет?
У них же первенец...
– Со временем мы настроим свои каналы связи, – пообе-

щал нам командир. – Просто не вся техника еще подошла к
группе. Развернемся, как положено, связь появится. Потер-
пите, ладно? Вопросы есть?

Вопросы были...
Женщины спрашивали у командира то одно, то другое.

Бывало, что одно и то же разными словами, но я молчала.
Как спросить: ранен ли Кирилл или нет? Если я такое спро-
шу при всех, то командира бабы просто съедят.

Это пока для всех «боевая задача» звучит абстрактно.
Но я ведь дозвонилась, а Шмак сказал связи нет. Значит,

Кирилл не с группой уже? Его ранило, и его вывезли, полу-
чается?

– Раз вопросов больше нет, – командир поднялся. – Беседа
закончена. А! Еще. Жена полковника Смолина здесь?

Я похолодела.
Вцепилась в подлокотники, не в состоянии даже голос по-

дать. Мамочка... Не надо, не надо. Не хочу узнавать ничего
страшного, ну, пожалуйста!



 
 
 

– Ксюх, ты чего? – Анька подтолкнула меня. – Тут она,
товарищ полковник!

Я видела, что он меня тоже видит.
Шмак со сцены смотрел прямо на меня. И сказал только

мне:
– Зайдите ко мне, Ксения Владимировна. Сейчас прямо,

другого времени у меня не будет.



 
 
 

 
Глава 8

 
– Ксю, мы тебя подождем.
Маруська перехватила Аню в коридоре и удержала рядом

с собой, в потоке других женщин, выходящих с собрания.
Я только глянула на подруг затравленно.
Зачем?
Зачем я Шмаку? Решимость выспросить у него все про

Кирилла испарилась. Теперь я отчаянно боялась. Страх был
сильнее желания получить информацию. Она ведь могла
быть какой угодно.

– Ксенья Владимировна? – у командира секретарем слу-
жил довольно пожилой уже контрактник. И он в лицо меня
знал, в одном доме жили. – Проходите.

Шмак исчез из клуба быстро, у него действительно было
много дел сейчас. Он торопился и я это понимала.

Не стала искать, сразу побежала к нему в кабинет.
– Здравствуйте.
– Проходите, Ксения Владимировна, – Шмак не сидел.
Стоял у большого сейфа, перебирал в нем какие-то доку-

менты. Глянул на меня, снова вернулся к своему занятию,
периодически откладывая определенные листы на стол.

– Присаживайтесь, сейчас я, – он убрал одну стопку в
сейф, достал вторую, но ее пролистал быстрее. – Некогда,
сами понимаете.



 
 
 

– Товарищ полковник, что происходит? – я оперлась ру-
ками на подлокотники кресла, чтобы сесть плавно. Ноги не
держали уже почти.

– Что, командировка происходит, – он посмотрел на ме-
ня как на дурочку. Сказал же уже, что за вопросы? – Я вас
чего позвал, Кирилл Олегович попросил вам доверенность
передать.

– Какую доверенность? – растерялась я.
На стол передо мной лег лист бумаги, исписанный знако-

мым почерком.
Это Кир писал, я видела.
– Я заверил ее вместо нотариуса, – снова заговорил коман-

дир. – В полевых условиях имею право по закону. А дове-
ренным лицом назначил свою жену, другого человека с дан-
ными паспорта просто сразу не вспомнил. Да и удобнее вам
будет, думаю, с женщиной общаться.

Какая доверенность?
Я не могла себя заставить взять несчастную бумажку.
– О чем общаться?
– Это доверенность на представление интересов Кирилла

Олеговича при вашем с ним разводе, Ксения Владимировна.
Развод...
Меня закачало на кресле. Он слышал... Он услышал те

слова и согласился со мной. Кир отказался от меня. Отка-
зался от Мишки...

Но он же любит его! Любит, я знаю!



 
 
 

Зачем?!
– Вы когда в суд поедете, возьмите эту доверенность. По-

звоните моей жене, она с вами съездит, там личное присут-
ствие надо будет. Насколько я знаю, с такой доверенностью
у вас проблем не должно возник...

– Где он? – я резко встала.
В теле будто факел вспыхнул.
Жег меня, жег каждую мою жилочку. Заставлял стоять,

заставлял что-то делать, куда-то бежать. Требовать неизвест-
но чего.

– Я не могу вам сказать.
– Товарищ полковник, Кирилл написал это до того, как

его ранило? – я держалась за спинку кресла, она меня хоть
как-то удерживала. Не давала упасть, хотя в голове все кру-
жилось.

– Откуда вы...
– Я звонила ему вчера, – я крепко сжимала и зубы, и губы.

– Дозвонилась и услышала, что кому-то что-то колят. Это
был Кирилл? Его ранило, да?

– Ксения Владимировна...
– Товарищ полковник, скажите! – выкрикнула я. – Что с

ним? Зачем вы мне привезли эту бумажку?
Шмак вздохнул.
Я видела по нему, что ему вот эти мои крики не нужны.

Я еще в клубе увидела, как его раздражает необходимость
общаться с женами офицеров. Но сейчас жалости к нему уже



 
 
 

не было. Как можно жалеть человека, который принес мне
такое?!

– Кирилл ранен, да, – светлые глаза командира были на
самом деле уставшими. – Это случилось после того, как я
отбыл сюда. Был прилет. Но доверенность он мне написал
еще по дороге на место дислокации. Так что...

– Где он? – я вскинула голову. – Где он сейчас? Он жив?
– Конкретно сейчас – не знаю, где. Не докладывали еще.

Но был жив, дальше уже от медиков зависит, я так понимаю.
Жив...
Был жив! Он не сказал «разумеется», не сказал «конеч-

но»! Значит, угроза жизни Кирилла действительно суще-
ствует, его ранили серьезно! И вывезли оттуда, я поняла все
правильно!

Господи...
Я рухнула в кресло снова.
– Черт, – командир схватил с подоконника стакан и гра-

фин с водой. Налил половину, подошел ко мне. – Пейте.
– Нет, – я отвела его руку. Вдохнула с шумом, выдохну-

ла. Подняла на него голову. – Со мной все нормально. Как
узнать, где Кирилл находится сейчас?

– Ксения Владимировна, – командир поставил стакан на
стол, даже не думая меня уговаривать отпить. – Не надо рез-
ких телодвижений делать, вы же понимаете. Я сам еще ни-
чего не знаю, а Кирилл хотел с вами...

Развестись, да.



 
 
 

Я с первого раза понимаю, что мне люди говорят. Только
это вранье все. А если не вранье, то пусть он скажет мне это
в глаза. Вот эти бумажки непонятные...

Я опять встала, взяла мерзкий листок и разорвала его на
две части.

Сложила их вместе и снова разорвала.
– Извините, товарищ полковник, – я кивнула то ли себе,

то ли ему. – Спасибо вам большое, что привезли, но мне это
не нужно.

Он просто развел руками.
Ну, конечно, ему начерта вмешиваться в семейные дрязги

своего зама? Понимаю, и даже уважаю за это. Но решать Ки-
риллу за нас обоих я не позволю. У нас сын, я должна думать
и за него тоже. Так что пусть все будет по-другому.

Пусть все будет лично.
– Скажите, если Кирилла ранило и достаточно серьезно,

куда его могут вывезти? Где я могу про него узнать? – я по-
ложила разодранные бумажки на край стола.

– Я пока не знаю, – Шмак покачал головой. – Мне доло-
жат, но когда? Может быть я буду уже там, а связь там – сами
знаете, я ведь не обманывал никого, ее реально нет.

– Хорошо. Где я могу узнать такую информацию самосто-
ятельно?

– Ксения Владимировна, – командир поморщился даже.
Я не стала отвечать.
Пусть считает меня истеричкой, если ему так хочется.



 
 
 

Пусть на жену свою посмотрит и на то, что с ней стало за эти
несколько дней, как он уехал. Мужикам хорошо, они другие.
А нам как жить?

Мне сейчас как жить?!
– Где, товарищ полковник? Лучше скажите, чтобы я не

начала звонить куда попало, и не навредила вам всем этими
звонками.

– Товарищ полковник, Свиридов на проводе, – заглянул
в кабинет секретарь.

– Понял. Ксения Владимировна, давайте так, – Шмак по-
ложил руку на одну из трубок на своем столе. Снимать ее
не спешил, но я поняла, что мне пора. – Я все узнаю сам. И
вечером к вам придет нарочный, я отправлю. Он все расска-
жет, ладно?

Я вдохнула через сжатые зубы почти со свистом.
Обманет? Может ведь сказать, что не узнал просто и все.

И ничего я не сделаю, во вранье его не обвинишь. Да и пусть!
Сама узнаю! Я землю переверну, но узнаю!

– Хорошо, я буду ждать. До свидания. И, – я пошла к две-
ри, прямая как палка. Обернулась уже на пороге. – Берегите
себя, товарищ полковник.

Он кивнул, уже полностью переключаясь на звонок:
– Я, товарищ генерал...
Я закрыла за собой плотно дверь его кабинета.
Вышла из штаба, вышла с территории части. Дошла до

конца забора, свернула в сквер, который начинался там сразу



 
 
 

же. Села на первую лавку, поставила рядом сумку.
– Нет, – я шептала бездумно, глядя на акацию перед со-

бой. – Нет...
Я торопливо рванула замочек на сумке и достала телефон.
Нет.



 
 
 

 
Глава 9

 
– Мама, мы с Мишкой скоро к вам приедем.
Я видела, как передо мной качается ветка акации и ждала

реакции.
Любой!
У нас с мамой разница во времени, у нее сейчас довольно

раннее утро. А я слишком хорошо ее знаю, чтобы быть уве-
ренной в ней на сто процентов. Бывали уже прецеденты, еще
с самой моей юности бывали.

– В отпуск? – мама на самом деле растерялась.
– Можно сказать, что да. Я с сегодняшнего дня в отпуске.
– Ну, так приезжайте. Конечно. Или... Такое время непод-

ходящее, Ксюша, у вас все хорошо? С Кириллом, я имею в
виду? Ты никогда так рано не звонила же.

Я прикрыла веки и медленно вдохнула.
Сказать? Наверное, пока не надо. Приеду – потом. Чтобы

лично, да и нельзя по телефону много болтать. Это с девчон-
ками можно говорить намеками и они поймут, мама в такие
тонкости не посвящена. Она этим не живет, я во всей родне
единственная, кто рискнул связаться с военным.

Именно на этой почве у нас с ней непонимания и случа-
ются чаще всего.

– Все нормально, мам. Просто так случилось, что экстрен-
но нужно.



 
 
 

– Да, конечно, конечно, – она понизила голос. – Ты, тогда
как билеты возьмешь, перезвони мне, ладно? Или напиши.

– Хорошо, – я немножко расслабила спину.
Заставила себя распустить и пальцы на левой руке. Сама

не заметила, как сжала их в кулак до такого состояния, что
на суставах стало бело.

– Спасибо, мам.
– Ой, дочь, ну что ты говоришь...
Я попрощалась с ней и положила трубку.
То и говорю. Поэтому и опасаюсь за ее реакцию. Мама

повторно вышла замуж лет десять назад. Мы уже жили раз-
дельно, но отношения с ее мужем у меня складывались не
особо хорошо. Мы друг друга не понимали, поэтому я пред-
почитала не лезть в их жизнь, а они в мою. Но сейчас мне
обратиться просто больше не к кому будет.

Я убрала телефон в сумку и встала.
А дальше – мне нужно к Наде.
Телефон зазвонил снова.
– Да, Марусь? – я приняла звонок от подруги на ходу.
– Ты где? Мы тебя тут ждем, ждем!
– Ой, Маш, – я взмахнула руками. – Я забыла! Выбежала

от Шмака и ушла сразу. А вы где?
– Да уже домой пойдем тогда. Что Шмак-то сказал?
– Ничего, – я куснула себя за щеку. – Попросил, как жену

зама фильтровать разговоры в гарнизоне. Ну, знаешь...
– О! – засмеялась Машка. – Контроль за сплетнями?



 
 
 

– Типа того.
– А доплачивать за должность будут? – цинично весели-

лась подруга.
– Ага, жди, – я хмыкнула.
– Ладно, понятно. Пошли мы тогда тоже по домам.
– Ага, созвонимся, – кивнула я ей заочно. – Я вечером

наберу и тебя, и Аню.
Наберу я, наберу.
Мне же нужно будет сказать, что я уезжаю, оставить клю-

чи от квартиры. И отбиться от подруг, ничего не рассказы-
вая про ранение Кира. Не нужно им про это знать пока что.
Анька слишком переживает, а Маруська... Маруська хоть и
не такая чувствительная, зато беременная.

Не от меня эта новость придет в гарнизон. А она придет
точно.

Тут все становится известно быстро.
Я дошла до дома Шмаков и постучала в командирскую

дверь.
– Ксюша? – Надя ждала явно не меня.
– Привет, – мне стало душевно больно от того, что она,

вся такая нарядная, своего мужа увидит сегодня.
На минутку, но увидит.
И он жив, здоров. А Кирилл...
– Привет. Ксюш, а ты...
– Кирилла ранили, я сегодня разговаривала с твоим му-

жем, – я в квартиру вошла, и дверь за собой прикрыла, что-



 
 
 

бы в подъезде ничего слышно не было. – Только он мне не
сказал, где мне мужа искать. Надя, мне некогда ждать, да и
не верю я, что он мне всю информацию честно доведет, я
сама поеду. Ты знаешь, в какие госпиталя могут вывозить
раненых? Я не знаю, ну, вдруг!

Она отступила.
Сделал два шага вглубь квартиры, положила руку на

грудь, будто сердце удержать хотела.
– Ты точно знаешь, что он ранен?
– Да, – я сжимала губы и дышала, дышала, дышала через

нос.
– А Андрей тебе ничего не рассказал, да?
– Ну, он сказал, что пока сам точно не знает ничего, – я

все же хмыкнула. Неловко жаловаться жене на мужа как-то.
– Но когда он узнает подробности и передаст их мне, я не
знаю. А ждать невыносимо, сама понимаешь.

– Поедешь? – понимающе кивнула Надя.
– Конечно!
– Сейчас! – она взмахнула рукой и побежала в дальнюю

комнату в квартире. – Сейчас, сейчас... Вот!
В ее руках появилась толстая коричневая записная книж-

ка.
Надя перелистывала плотные листочки, исписанные и

ручками, и карандашом.
– Я сюда обычно контакты по службе записываю, да и про-

сто обычные, – Надя напряженно что-то искала среди своих



 
 
 

заметок. – Пару раз телефоны теряла, так что теперь все пи-
шу сюда и держу дома. Сейчас, есть у меня один человек,
я когда-то так же Андрея искала, сейчас, Ксюш. Так, а мой
телефон где?

Я ждала.
Меня трясло, но я ждала. Если Шмак прямо сейчас явит-

ся домой, то ничего я не узнаю, он запретит жене мне все
это говорить просто-напросто. Да и вообще неудобно будет.
Скажет, вломилась из моего кабинета в квартиру.

Хотя сам же предлагал взять Надю посредником в нашем
с Кириллом разводе с этой дурацкой доверенностью. Я мыс-
ленно застонала от душевной боли. А что, если все правда?

Что, если я поеду, найду Кирилла где-то, и все он мне под-
твердит?

Скажет: сама же хотела, иди. Свободна.
– Сейчас, – Надя торопливо набирала номер в телефоне.

Подняла на меня взгляд, когда гудок пошел и кивнула. – Сей-
час мы узнаем. Алло!

Я отвернулась, чтобы показать, что чужой разговор я не
подслушиваю, а на самом деле, чтобы продышаться.

Больно, больно... И страшно.
Куда я поеду? Как?
Не проще ли остаться и ждать официальной информации?

Та, которую я найду самостоятельно, не сможет ли оказаться
слишком... жестокой? Тащить ребенка на такое расстояние,
чтобы потом где-то психологически развалиться?



 
 
 

Смогу ли я?
– Подполковник, подожди, – Надя схватила меня за руку,

требуя помощи. – Подполковник...
– Смолин! – сообразила я. – Смолин Кирилл Олегович,

восемьдесят седьмого года рождения.
– Подполковник Смолин Кирилл Олегович, восемьдесят

седьмой год, – повторила Надя кому-то в трубку. – Да. Да,
хорошо, жду.

Мне хотелось упасть.
Опуститься на колени. Я понимала, что Надя передала ко-

му-то данные моего мужа, чтобы его где-то поискали, но где?
И что они найдут...
– Да? – она схватила меня за руку. То ли удержала, то ли

сама оперлась на нее. – Да, да, я слышу. Так...
Я только сейчас поняла, что стоит за красивыми словами

«она умирала внутри», которые я когда-то в молодости чи-
тала в красивых романах. Умирать внутри, это значит уми-
рать душой.

Когда она рассыпается на части.
Когда сердце не то что не бьется, оно просто замирает в

ожидании самой ужасной новости в твоей жизни. Но ты все
равно ее ждешь, потому иначе нельзя. Потому что даже са-
мое плохое нужно выслушивать, спрятаться не выйдет.

– Да? Точно? А можешь мне прислать куда-нибудь это
все? Ага, спасибо тебе огромное! – Надя отняла трубку от
уха, когда собеседник ей еще что-то говорил.



 
 
 

– Что? – я не выдержала. – Надя, скажи!
– Нашли! Ксюша, его нашли!



 
 
 

 
Глава 10

 
– Что у тебя с Кириллом?
Мама поставила передо мной кружку с чаем и села напро-

тив.
Мы приехали буквально часа четыре назад. Оставили

квартиру в гарнизоне на Аню и Маруську. Я наврала подру-
гам, что просто еду в отпуск, развеяться. Что нервы не вы-
держивают уже, а они, если и не поверили, то ничего не ска-
зали. Мы протряслись с Мишкой сутки в поезде, выгрузи-
лись на родном мне вокзале, наобнимались и нацеловались
с мамой и бабушкой.

А сейчас Мишка играл со своим неродным дедом в шах-
маты, а мама вот, решила мне допрос, судя по всему устро-
ить на кухне.

– Все нормально, – я повернула кружку ручкой направо.
– Ксюша, – мама вздохнула. – Ну, я же тебя знаю.
Я молчала.
Ковыряла ногтем небольшую трещинку на фарфоре и

молчала. Правду сказать придется. Вопрос только в том, что
она может проболтаться свекру. Матери у Кирилла давно
уже не было, только отец и то довольно пожилой уже. И пусть
созванивались мы редко, но как ему сказать про ранение сы-
на – я не знала.

Пока лучше вообще молчать.



 
 
 

К тому же, я и сама еще ничего толком не знаю. Мне сна-
чала доехать до мужа надо. Билет уже лежал в сумке, я зара-
нее взяла. А вот как сказать маме и сыну о своем отъезде –
еще не придумала.

– Ты что, сбежала от него? Ссоритесь? Ты больная вся.
– Мам, мне надо будет уехать завтра, – я не поднимала

глаз.
– Куда? – она даже выпрямилась.
– Кирилл ранен, мне надо к нему в госпиталь, – я специ-

ально говорила быстро, чтобы смелость не успела закончить-
ся. – А Мишку с собой не возьмешь. Я не знаю, вдруг там
за Киром ухаживать придется? Ты сможешь его у себя оста-
вить?

Мама даже рот приоткрыла от изумления.
Смотрела на меня, будто впервые увидела. Будто оглохла

от новости. И я ее понимала. Чай не лез, ничего не хотелось.
Да и мама... Я не сильно надеялась, что она согласиться с
Мишкой сидеть.

Отчим может быть против.
– Ксюша, – мама положила руку на грудь. – Как ранен?
– Они в командировку уехали шесть дней назад. Неожи-

данно, по тревоге. А там, – я заставила себя отпить глоток,
чтобы сухость во рту пропала. – В общем, он ранен. Мне по-
могли его найти, он в госпитале сейчас, вывезли. Но в каком
состоянии, я не знаю.

Про доверенность на развод я решила молчать.



 
 
 

И так новости ужасные, куда уж еще-то добивать? Мама
с ее категоричностью может мне начать запрещать ехать к
мужу. Скажет: решил разводиться, так и плюнь на него.

А я не могу... Не могу!
– Ксюша, а что, если он, – мама не договорила.
– Мне нужно поехать, – упрямо покачала я головой. – Сут-

ки назад он был жив.
– Да я не об этом, – она схватила меня за руку, вынуждая

посмотреть на нее. – Что, если он инвалидом останется? Ты
об этом подумала?

– И что? – я не поняла ее намека.
– Ксюша, ну, что ты как маленькая! – мама всплеснула

руками. – Если ему ногу оторвало или руку?!
– Мама, что ты говоришь?!
Я вскочила.
Чашка качнулась на столе, и я прикипела к ней взглядом в

испуге. Мы обе на нее смотрели, но она устояла. Не пролился
янтарный напиток на аккуратную чистую скатерть.

– Что я говорю? – мама начала заводиться тоже. – То и
говорю. Ты не знаешь ничего, вдруг там обрубыш лежит на
койке, а ты явишься!

Я смотрела на нее и не узнавала.
Да не может она быть такой циничной. Это же Кирилл!

Она его своим сыном называла!
– Вы чего тут кричите? – в кухню вошел отчим. – Что

случилось?



 
 
 

– Кирилла ранило, – мама повернулась к нему. – А эта
дурная к нему ехать собралась, хоть не знает ничего! А если
он там инвалид какой? Как жить-то потом с таким, а?

– Кирилла ранили? – отчим удивленно посмотрел на ме-
ня. – Где?

– В командировке, – сквозь зубы ответила я.
Нет, это бесполезно.
И просить их посидеть с Михой тоже было бесполезно.

Какое тут посидеть! Какая тут может быть поддержка?! Кир
жив, а они его уже хоронят.

– Что с ним?
– Я не знаю, – я подняла голову. Ну и ладно. Не сильно-то

и рассчитывала. Справлюсь сама, что мне еще делать. – В
общем, ладно. Я поняла.

– Ксюша, ну, я ведь правду говорю, – голос у мамы был
расстроенным.

Я знала.
Но мне такая правда не нужна. Я к ней готова не была. Я

ее не хотела и не принимала.
– Так, я не понял, – отчим строго глядел на нас обеих. –

Ксюша, еще раз. Кирилл ранен, так?
– Тише ты, - зашипела на него мама. – Мишка же не знает!
– Кирилл ранен, так? – повторил уже тише отчим.
– Да, – мне было откровенно плохо.
– И он где?
– В госпитале.



 
 
 

– И тебе туда надо ехать, да? – отчим загибал пальцы на
руке, чтобы, видимо, лучше фиксировалась информация.

– Да.
– И в чем проблема? – он оглянулся на маму.
– Ксюша просит нас посидеть с Мишей, – она начала ему

объяснять. – А у нас с тобой мало того, что дача, так еще
и непонятно, в каком состоянии там Кирилл. Вдруг он там
безрукий, безног...

– Люда!!!
Я вздрогнула.
Отчим рявкнул так, что мама от него отпрыгнула к рако-

вине, а Мишка примчался из зала.
– Дед Коля, ты чего? – он по-детски непосредственно про-

толкнулся к столу и завертел головой. – Ма-ам?
– Значит, так, доча, – отчим повернулся ко мне. – Ты би-

лет взяла? Ехать куда, знаешь?
От его «дочи» у меня в глазах защипало.
Вот уж от кого, а от дяди Коли я точно не ожидала такой

реакции.
– Коля...
– Цыц! – он опять повернулся к маме. – Как тебе не стыд-

но, а? Дача! Тьфу! Ксюша?
– Знаю, – я закивала. – И билет есть.
– Вот и все. Миха, пошли в шахматы доигрывать! И ужин

готовьте, сидите, языками чешете ни о чем!
Он вышел, утаскивая за собой моего сына, а я посмотрела



 
 
 

на маму.
Она была недовольна. Не тем, что ей придется с внуком

сидеть, а тем, что на нее дядя Коля накричал. И мне стало
неловко. У самой проблемы с мужем, так еще и маме наде-
лала я дел.

– Мам...
– Ой, все! – она отвернулась на меня. Залезла в шкаф-

чик, достала большую сковороду. – Картошку чисть, пожа-
рим. Мужиков кормить надо.

Я вздохнула.
Бесполезно к ней подходить. Уговаривать бесполезно. Я

тоже свою мать знала. Присела, открыла дверки под ракови-
ной, подвинула к себе ведро с картошкой и взяла с мойки
нож. Срезала с одной картофелины кожуру, взялась за вто-
рую и услышала тихий сдавленный всхлип.

– Мам, – я оглянулась на нее.
Она, стоя ко мне спиной, махнула рукой, но я уже видела,

что плечи трясутся.
– Мама, – я встала.
Подошла к ней, обняла, положила голову на плечо.
– Мам, ну, не плачь...
– Ты думаешь, я из-за дачи? – она давилась слезами. – А я

за тебя переживаю, Ксюшка. Ты помнишь, как отец уходил?
Как ты с Кириллом будешь, если...

Она не договорила, снова заплакала, завыла тихонечко.
А я зубы сжала. Помню. Папа ушел быстро, за месяц сго-



 
 
 

рел. Но этот месяц нам адом с ней показался. Беспамятный
лежачий и тяжелый мужчина это сложно для женщины и мо-
лодой девчонки-подростка.

– Ты ведь не представляешь, каково это для женщины, ты
девчонка была, – мама опять заговорила. – А отец хоть себя
не помнил часто. А если бы в сознании был? Они ведь злятся
от бессилия, а твой Кирилл...

– Все будет хорошо, мам, – я гладила ее по плечам. Сама
не верила в свои слова, но говорила. – Все хорошо будет.

– Ох, – она тяжело выдохнула. Опустила плечи, расслаби-
лась. – Езжай, Ксюш. Езжай. Да звони оттуда, ладно? Сразу
же, как что узнаешь. Я же с ума сойду.

– Мам, ты только свекру не говори ничего, ладно? Если
вдруг он позвонит и спросит что. Потом...

– Ладно, – она закивала. – Ладно.
– Спасибо.
Я поцеловала маму в щеку.
Стало полегче. И мне, и ей. Она проплакалась, я поняла,

что меня родители не бросают. Планы не нарушаются, я зав-
тра рано утром поеду в госпиталь. Увижу мужа уже к вечеру.

Узнаю, что с ним случилось.
Я завела лезвие ножа под кожуру очередной картофелины

и надавила на рукоятку. Картофельный сок смочил пальцы.
Я узнаю, действительно ли Кир хочет со мной развестись.



 
 
 

 
Глава 11

 
– Ой!
– Аккуратнее, – меня подхватил под локоть незнакомый

высокий мужчина. – Давайте, помогу.
– Спасибо! – я уже и сама схватилась за поручень вагона,

отдала ему свой маленький чемоданчик, потому что он тре-
бовательно протянул руку.

Спустилась на перрон, убрала опавшие вперед волосы.
– Спасибо!
Он вежливо улыбнулся, хотя глаза остались равнодушны-

ми.
Отдал мне чемодан и пошел к большому вокзалу, придер-

живая указательным пальцем кожаный портфель, чтобы не
качался. Я себя одернула. Большой город, Ксюш, тут не до
улыбок. Совсем ты одичала в своем гарнизоне, а тут люди
спешат, им расшаркиваться некогда.

Так.
Я оглянулась вокруг.
Мне тоже нужно к выходу. Адрес военного госпиталя, где

лежит сейчас Кирилл, Надя мне прислала. И отделение, и
даже фамилию лечащего врача. Я торопливо пошла вперед,
лавируя между толпами людей.

Время? Уже за полдень перевалило. Я зашагала быстрее.
Дошла до вокзала, сориентировалась, где находятся каме-



 
 
 

ры хранения. Люди, везде люди! Я чувствовала себя немного
потерянной, но упрямо делала то, что было нужно. У меня
нет времени сомневаться и бояться, Кир ждет.

Когда я упала в такси, немного выдохнула.
Не ждет.
Он вообще не знает, что я приехала. И он выслал мне до-

веренность на развод.
Я отвернулась в окно. Машина ехала по городу, то ускоря-

лась на прямых улицах, то замедлялась. Вставала в неболь-
шие пробки перед светофорами. Водитель не обращал на ме-
ня никакого внимания, и мне это показалось благом. Чем
ближе конечный пункт моего назначения, тем сильнее меня
начинало трясти.

Мне страшно.
Как бы я ни храбрилась, чувствовала себя как на минном

поле.
– Здравствуйте, – я подошла к домику госпитального

КПП. Окошко было открыто и оттуда сильно тянуло табач-
ным запахом.

– Здрасте. К кому? – я не видела лица охранника, но ви-
дела его руки: обычная черная форма.

Военные тут лечатся под присмотром обычных чоп-ов-
цев?

Меня почему-то это сильно удивило.
– Девушка?
– У меня мужа сюда доставили, – я очнулась и заторопи-



 
 
 

лась. – Смолин Кирилл Олегович, в нейрохирургии лежит.
– Рядовой? – голос охранника был прокуренным, хрип-

лым.
– Подполковник, – мне стало не по себе почему-то.
– Ждите, щас узнаю.
Окошко перед моим лицом захлопнулось так резко, что

я даже отпрянула. Это он так от меня прячется? Чтобы я
разговор не слышала, что ли?

Что с Кириллом?
Я переплела пальцы и заломила одной рукой другую.

Ждать, ждать... Я всю жизнь его жду! Из нарядов, из коман-
дировок, а теперь еще и здесь должна ждать!

– Проходите, девушка, - окошко распахнулось, когда я уже
почти заскулила. – Щас налево, там увидите здание четырех-
этажное, нейрохирургия там. Спросите.

– Спасибо! – я бросилась к калитке госпиталя почти бе-
гом.

– Пропуск-то возьмите, эй!
Бесконечные пять минут, пока хриплый дядька, лица ко-

торого я так и не увидела, списывал данные с моего паспор-
та в свой журнал, я изнывала. Разглядывала большие белые
здания госпитального комплекса за решетчатыми воротами
и страдала уже почти физически.

– Спасибо! – я схватила небольшую белую картонку с мо-
ей фамилией и все же побежала к калитке.

Чихать я уже хотела, что он мне ни разу «пожалуйста» не



 
 
 

сказал. На все мне плевать сейчас!
Нейрохирургия нашлась быстро.
Я прошла в здание, уточнила у дежурного на первом эта-

же, туда ли я попала и пошла по лестнице на третий. А вот
войти в двойные двери – не смогла. Буквально метров пять
не дошла. Свернула резко к одному из широких подоконни-
ков, оперлась на него двумя руками.

Кирилл там.
Мужчина, с которым я уже столько лет вместе. Которого я

любила и люблю до сих пор. От которого я родила сына и за
которым поехала туда, где отчаянно несчастна. Где я ничто.
Даже для него уже, кажется, я никто...

– Девушка, с вами все в порядке? – мне на плечо опусти-
лась чья-то ладонь.

– А? – я испуганно обернулась. Задумалась так, что даже
не слышала шагов девушки-медсестры.

– С вами все в порядке? – она чуть нахмурилась. – Вы к
кому-то пришли?

– Д-да, – я запнулась.
В душе поднялась непривычно жаркая волна.
Это здесь такие медсестры работают?
Девушка была красивой как кукла. Молоденькой совсем,

с лицом-сердечком и пышными кудрями. Она их пыталась
спрятать, было заметно, под шапочку, но они упруго выби-
вались.

– Вас проводить? – сестра будто поняла что-то и легко



 
 
 

улыбнулась. – К кому вы пришли?
– К Смолину, – мне стало стыдно за свои мысли. О чем я,

Боже. – К подполковнику Смолину.
– А, – она понятливо кивнула. – Понятно. Ну, пойдемте, я

вас к его лечащему врачу отведу вначале, он как раз только
приехал. Если он разрешит посещение, то...

А если нет?
Я пошла за девушкой на ватных ногах. Прошла в двери

отделения, настраивая себя на все, что угодно. Она поняла,
что я говорю про Кирилла, поняла. И повела меня к врачу.
Значит...

– Дмитрий Сергеич, к вам посетитель, – медсестра пере-
до мной распахнула дверь с табличкой «Заведующий отде-
лением».

– Хорошо.
Она отступила, давая мне дорогу, и чуть взмахнула ладо-

нью.
– Спасибо, – я взялась за ручку.
– Да не за что!
Господи, хоть кто-то тут знает вежливые слова...
Я открыла дверь пошире и сделала только один шаг в ка-

бинет. Да быть такого не может...
– Даже так, – тот самый мужчина, который помог мне на

вокзале выйти из вагона, приподнял брови на секунду. – Что
ж, я так понимаю, это вы к Смолину приехали?

– Я, – я вцепилась в сумку обеими руками.



 
 
 

Какой он... Холодный человек.
– С КПП звонили, да. Вы подполковнику кем приходи-

тесь? – он показал на стул перед своим столом. - Да вы при-
сядьте.

– Жена, – я шагнула ближе и кое-как опустилась на пред-
ложенное место.

– Понятно. Нервная система в каком состоянии? – заве-
дующий на меня даже особо не смотрел. Начал что-то искать
в ящиках своего стола.

Не нашел, встал, открыл шкафчик со стеклянными двер-
ками. А я все это время следила за ним взглядом. Прикипе-
ла к нему! Это ведь он лечит Кирилла. Он может мне все
рассказать...

– Не знаю, – я растерялась от такого вопроса.
– Валерьянку переносите нормально? – он нашел в своем

шкафу маленький пузырек и встряхнул его.
В затемненном стекле звякнули маленькие таблеточки.
– Зачем мне валерьянка? – сердце будто когтями кто-то

схватил.
Жуткими. Острыми. Безжалостно холодными. По коже,

по костям потек мороз. До самых пяток...
– Пейте, – он положил передо мной две небольших оваль-

ных таблетки, а потом налил стакан воды.
– Зачем?!
– Поверьте, я знаю, что делаю, – он внимательно посмот-

рел на меня. – Пейте, а потом поговорим.



 
 
 

– Что с Кириллом?!
Врач еще раз посмотрел на меня, а потом вздохнул. По-

двинул свое кресло обратно к себе, сел. Взял ручку, которая
лежала перед ним на документах. Задумчиво постучал ею по
ним.

– Знаете, что? Уговаривать вас в мои задачи не входит. И
времени у меня на вас не то, чтобы много. Не хотите – не
надо.

Я уже отчаянно жалела, что не взяла успокоительное.
В глазах темнело. Не зря он ведь меня готовит, да? Не зря.
– Пойдемте, – врач снова встал.
– Куда? – он пугал меня своей порывистостью.
– В палату. Вы же к мужу приехали? Покажу вам его.
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