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Аннотация
В маленьком белорусском городке Туров, в ночь Купалья,

молодая журналистка Надя сталкивается с тайной лесных духов.
Добрый Купальский дзядок доверяет ей редкий цветок папараць-
кветкі, способный указать путь к древнему кладу, но его хочет
заполучить нечистая сила. Чтобы сохранить сокровище и пройти
испытание, Наде предстоит проявить человечность и чистоту
намерений, понять, что настоящая сила — в поступках, а не в
желании обладать. Рассказ объединяет белорусскую мифологию,
мистику и красоту традиционной культуры, раскрывая, как забота
и честность формируют истинную ценность человека.
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Глава
 

Поезд из Минска пришёл в Туров ранним вечером, ко-
гда солнце уже клонилось к реке и воздух наполнялся гу-
стым запахом тёплой травы. Надя вышла на маленький пер-
рон, вдохнула глубже и вдруг поймала себя на странном чув-
стве — будто время здесь течёт медленнее, чем везде.

Город почти не изменился. Те же тихие улицы, те же де-
ревянные дома с резными ставнями, те же старые яблони,
склоняющиеся над заборами. Даже ветер, казалось, дул так
же, как в детстве — лениво и тепло, принося с лугов запах
воды и полыни. Где-то вдалеке медленно текла Припять.

Надя поправила ремень сумки и пошла по знакомой ули-
це к дому тёти Гали. Сумка была тяжёлой — редактор велел
взять всё необходимое для поездки, но половину веса зани-
мала совсем другая вещь. Старая белая скатерть, аккурат-
но сложенная на самом дне. Она принадлежала бабушке. На-
дя нашла её случайно, когда собирала вещи перед поездкой.
Скатерть лежала в старом комоде, пахла сухими травами и



 
 
 

чуть-чуть дымом печки. По краям шла тонкая вышивка —
зелёные веточки папоротника и мелкие цветы. А в одном уг-
лу были выведены красной нитью слова. Надя тогда долго
пыталась их разобрать. Буквы казались старомодными, по-
чти церковными. Она смогла прочитать только несколько:

«…кто найдёт — не для себя берёт… кто возьмёт —
тому хранить до рассвета…»

Странная была вышивка для обычной скатерти. Надя хо-
тела оставить её дома, но в последний момент почему-то пе-
редумала и сунула в сумку. Теперь она даже сама не могла
объяснить, зачем. У калитки тётя Галя уже ждала её, будто
знала, в какой именно момент Надя появится на улице.

— Ну здравствуй, журналистка, — сказала она, крепко
обнимая племянницу. — Совсем взрослая стала.

— Тётя Галя, — засмеялась Надя. — Я и раньше вроде не
маленькая была.

— Маленькая, маленькая. — Та отмахнулась. — Пойдём
в дом. Я пирог испекла. С черникой.

В доме пахло печкой и мёдом. Пока они пили чай на кух-
не, тётя Галя расспрашивала про Минск, работу и жизнь. На-
дя отвечала, но всё чаще ловила себя на том, что прислуши-
вается к звукам за окном. Где-то на улице уже собирались
люди — смех, разговоры, хлопанье калиток.

— Готовятся к Купалью? — спросила она.
— А как же. Завтра ночь самая сильная будет.
Тётя Галя поставила на стол ещё одну чашку и вдруг ска-



 
 
 

зала чуть тише:
— Только в лес одна не ходи.
Надя подняла бровь.
— Почему?
Тётя Галя на секунду задумалась, словно выбирая слова.
— Всякое в эту ночь бывает. Старики говорили: когда ко-

стры загораются, лес тоже просыпается.
Надя улыбнулась.
— Ты же не веришь в это?
Тётя Галя посмотрела на неё так серьёзно, что улыбка у

Нади сама собой исчезла.
— Я много во что не верю, — сказала она. — Но есть

вещи, о которых лучше не шутить.
За окном в этот момент прошёл ветер. Лёгкий, почти тёп-

лый. И вместе с ним на кухню на секунду потянуло запахом
влажной земли и лесных трав.

Надя вдруг вспомнила бабушкину историю. Про малень-
кого старичка с бородой и лукошком. Он ходит по лесу толь-
ко раз в году — в купальскую ночь — и собирает редкие
цветы папараці. Если расстелить перед ним белую скатерть
— он может оставить один цветок. Но только человеку с чи-
стым сердцем. И только до рассвета. Надя тогда смеялась и
спрашивала:

— А если его украдут?
Бабушка качала головой.
— Украсть можно всё. Но цветок папараці — вещь опас-



 
 
 

ная. Нечистая сила за ним охотится. И если уж он к тебе по-
пал — прячь его и не зевай.

Надя вздохнула, возвращаясь к реальности, и машиналь-
но провела рукой по сумке, где лежала старая бабушкина
скатерть. Ей вдруг показалось, что ткань внутри стала чуть
теплее. Будто кто-то коснулся её изнутри. В этот момент где-
то далеко за домами послышался странный звук — будто в
сторону леса тихо ударили в пустое ведро. А потом всё снова
стало обычным — тихим и летним. Только Наде почему-то
показалось, что со стороны лугов поднимается лёгкий туман.
И что в этом тумане на секунду мелькнула маленькая фигу-
ра с лукошком.

К вечеру Туров словно ожил. Сначала это было почти
незаметно — люди просто чаще выходили из домов, во дво-
рах слышался смех, хлопали калитки, кто-то тащил к реке
охапки хвороста. Но ближе к закату всё вокруг постепенно
наполнилось движением и шумом.

Надя вышла из дома тёти Гали вместе с соседскими дев-
чонками, которые несли в руках венки из полевых цветов.
Девчонки болтали без остановки, поправляли друг другу
ленты в волосах и время от времени поглядывали на Надю
с любопытством.
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