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Аннотация
Лондон, декабрь 1888 года. Премьера оперы «Фауст» в

Королевском театре Ковент-Гарден оборачивается невозможной
загадкой на глазах у высшего света. Под грохот оркестра
и вспышку сценического магния из первого ряда бесследно
исчезает богатая вдова леди Эвелин Торнтон.

В пустом кресле 4 остаются лишь соболья горжетка,
перламутровый веер и запечатанный конверт с монограммой ее
мужа — угольного магната, погибшего три года назад при взрыве
на шахте в Уэльсе.

Судебный эксперт Саймон Грейсон и инспектор Скотленд-
Ярда Джон Маккалин начинают расследование, в котором
нет места мистике. За театральным трюком и исчезновением
дамы скрывается хладнокровный расчет, похищенная касса
забастовщиков и преступление, похороненное в угольных забоях.
Чтобы сорвать маски с призраков прошлого, сыщикам предстоит
пройти сквозь ядовитый смог моста Ватерлоо и спуститься в
сырые склепы заброшенного аббатства.
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Бумажный след.
«Тайна партера № 4»

ГЛАВА 1. ПРИЗРАК ПЕРВОГО РЯДА
Лондонский декабрь 1888 года укутал Вест-Энд в плот-

ную шубу из угольной копоти и ледяной мороси. Но на Боу-
стрит, у сияющих парадных дверей Королевского оперного
театра Ковент-Гарден, царило лихорадочное, душное вели-
колепие.

Двухместные кареты с полированными гербовыми двер-
цами и лакированные брогэмы выстраивались в бесконеч-
ную очередь. Лакеи под зонтами распахивали подножки, и
на мокрый тротуар ступали шелковые туфельки дам в тяже-
лых собольих накидках и начищенные до зеркального блеска
штиблеты джентльменов. Давали «Фауста» Шарля Гуно —
главное светское событие предрождественского сезона.

В зале стоял ровный гул светской беседы, приглушенный
шелестом программных листов и шорохом сотен вееров. В



 
 
 

свете гигантской хрустальной люстры, преломлявшей газо-
вые огни в тысячи радужных искр, блистали бриллиантовые
парюры и орденские ленты.

Особое внимание публики в этот вечер было приковано к
первому ряду партера — прямо напротив центральной ложи.

Там, на месте номер четыре, сидела леди Эвелин Торнтон.

Молодая вдова валлийского угольного магната была осле-
пительно хороша. Ее изумрудное атласное платье от париж-
ского дома Ворта выгодно оттеняло мраморную бледность
открытых плеч, а на шее, приковывая жадные взгляды дам из
бельэтажа, мерцал «Глаз Сирены» — легендарный сапфир в
сорок каратов, ограненный еще в Калькутте и оправленный
в платиновые вензеля.

Справа от нее, на месте номер пять, сидел лорд Али-
стер Кемпбелл — ее нареченный жених. Высокий, породи-
стый шотландец с тонкими, слегка нервными чертами ли-
ца то и дело поправлял манжеты сорочки и бросал рассеян-
ные взгляды на программку, словно музыка волновала его
куда меньше, чем собственное отражение в перламутровом
лорнете соседа. Чуть выше, в ложе бенуара, застыл личный
стряпчий семьи Торнтон — мистер Самюэль Блэквуд, похо-
жий на сухого ястреба в безупречном черном вицмундире.



 
 
 

Дирижер поднял палочку. Огни в люстрах плавно притух-
ли, погружая зал в бархатный полумрак. Взметнулся тяже-
лый малиновый занавес.

Шел финал второго акта — сцена «Вальса Мефистофе-
ля». Оркестр набирал бешеный, инфернальный темп, духо-
вая секция взрывалась громовыми аккордами. На сцене, в
гуще танцующих пейзан, поднялся столб желтоватого сцени-
ческого пара.

В кульминационный момент, когда Мефистофель в крас-
ном камзоле вскинул руки к колосникам, сценический ма-
стер дал залп магниевой вспышки.

Ослепительно белый, неестественно яркий сноп света на
долю секунды озарил партер. В воздухе запахло порохом и
сухим ликоподием. Зрители в первых рядах невольно при-
крыли глаза ладонями и театральными биноклями — глаз-
ная вспышка была рассчитана с пугающей, почти оглушаю-
щей силой.

Грохнул финальный аккорд. Занавес с тяжелым шелестом
опал на подмостки.

В зале вспыхнули газовые рожки, возвещая начало ан-



 
 
 

тракта. Публика шумно зааплодировала.

Лорд Кемпбелл проморгался от слепящей белизны, улыб-
нулся и повернулся влево:

— Какая экспрессия, Эвелин! Не находите ли, что оркестр
сегодня превзошел...

Слова застряли у него в горле.

Место номер четыре было пусто.

Лорд замер, моргнул еще раз, решив, что зрение подводит
его после магниевого сполоха. Но зрение было ни при чем.

Леди Эвелин Торнтон исчезла.

Она не могла пройти мимо него — проход по ряду был за-
блокирован пышным турнюром баронессы Уэстморленд, а с
другой стороны теснились спинки кресел у самой оркестро-
вой ямы. Двери партера на время акта запирались билетера-
ми на латунные цепочки. Прошло всего три секунды между
вспышкой магния и зажжением света.

На пустом сиденье из вишневого шелка сиротливо лежа-
ла темно-зеленая соболья горжетка — аккуратно, словно хо-
зяйка просто растаяла внутри нее, не задев мех. Рядом по-



 
 
 

качивался на цепочке брошенный перламутровый веер.

А прямо посередине бархатной подушки сиденья лежал
массивный квадратный конверт из старинной плотной бума-
ги, запечатанный круглой печатью из густого темного сургу-
ча.

На оттиске четко читался фамильный девиз и монограм-
ма: «Vincere aut Mori. Sir Arthur Thornton».

Монограмма сэра Артура Торнтона. Человека, чьи остан-
ки покоились на кладбище Кенсал-Грин уже три года.

Лорд Кемпбелл побелел как мел. Его крик прорезал апло-
дисменты зала:

— Охрана! Закройте двери! Она... она пропала!

Через сорок минут парадный подъезд Ковент-Гарден был
оцеплен двойным кордоном констеблей Скотленд-Ярда под
командованием Джона Маккалина.

Зрителей первого яруса не выпускали, среди дам назрева-
ла истерика, дирекция театра заламывала руки в фойе, а у
подножия сцены, присев на корточки перед креслом номер
четыре, уже работал Саймон Грейсон.



 
 
 

Саквояж эксперта стоял на ковре. В руках Саймона бле-
стело увеличительное стекло с шестикратным увеличением.

— Ни звука, ни шороха, Саймон, — глухо бубнил Мак-
калин, расхаживая взад-вперед вдоль оркестровой ямы и
поглядывая на бледного жениха, которого допрашивал сер-
жант. — Двести свидетелей в партере! Вспышка на сцене,
три секунды темноты — и дама в шелковом платье с камнем
за двадцать тысяч фунтов испаряется в воздухе! Это чертов-
щина какая-то!

— Оставьте чертовщину бульварным листкам, Джон, —
не поднимая головы, спокойно отозвался Грейсон. — Мате-
рия не исчезает бесследно. Особенно если эта материя весит
восемь стоунов и носит корсет на китовом усе.

Саймон пинцетом приподнял соболью горжетку, поднес
ее к лицу и едва заметно принюхался.

— Что там? Духи? — нахмурился инспектор.

— Белые фиалки от Флорис. Но под ними... — Саймон
достал из жилетного кармана тонкую стеклянную палочку и
провел ею по внутреннему шелковому подкладу горжетки.
— Сладковато-удушливый след. Хлористый этил в смеси с
очищенным эфиром. Быстродействующий местный и инга-



 
 
 

ляционный анестетик. Достаточно трех вдохов, чтобы мыш-
цы отказали, а сознание отключилось без единого стона.

Грейсон отложил мех и перевел увеличительное стекло на
само кресло.

Это было тяжелое театральное кресло с витыми дубовы-
ми подлокотниками, намертво прикрученное к полу желез-
ными болтами. Но Саймон не смотрел на резьбу. Его пальцы
скользнули по стыку между спинкой и мягким сиденьем.

Вдруг раздался едва слышный щелчок.

Саймон нажал на скрытую пластину под правым подло-
котником — и массивная деревянная подушка кресла номер
четыре плавно, без единого скрипа ушла вниз, открыв тем-
ный прямоугольный зев в дощатом настиле пола.

Из черного провала пахнуло вековой пылью, сыростью те-
атрального трюма и запахом تازه нанесенного машинного
масла.

Маккалин остолбенел:
— Люк?! Прямо под креслом?!

— Не просто люк, Джон, — Саймон опустил луч своего



 
 
 

карманного фонаря в глубину шахты, выхватив вертикаль-
ные направляющие и толстый пеньковый трос противовеса.
— Это профессиональный театральный лифт-капкан. Меха-
низм врезан в пол не раньше вчерашней ночи: края распи-
ла еще пахнут свежей сосновой стружкой. Леди Торнтон не
растворилась в воздухе. Ее усыпили и спустили прямо в под-
полье сцены в то самое мгновение, когда магниевая вспышка
ослепила соседей по ряду.

Саймон выпрямился и медленно взял в руки конверт с пе-
чатью покойного сэра Артура:

— А вот это, мой дорогой инспектор, куда опаснее любого
похищения. Преступник оставил нам не требование выкупа.
Он оставил нам вызов.

Грейсон аккуратно взрезал сургуч скальпелем.

Внутри лежал нотный лист партитуры Гуно. На обороте
темными, слегка расплывшимися чернилами была выведена
единственная строка:

«Пепел к пеплу, долг к долгу. В полночь на мосту Ватер-
лоо. Приходи один, Артур, или сапфир станет ее надгроби-
ем».



 
 
 

Саймон поднес чернила к свету фонаря:
— Чернила железо-галловые. Но написаны не больше по-

лучаса назад. И почерк... почерк в точности совпадает с ру-
кой человека, умершего три года назад в Уэльсе.

Саймон посмотрел на замершего в дверях лорда Кемпбел-
ла, затем перевел взгляд на темную пасть люка:

— Добро пожаловать в театр, Джон. Первый акт окончен.
Пора спускаться под сцену.

ГЛАВА 2. ПОД СЦЕНОЙ КОВЕНТ-ГАРДЕН
Спуск в театральный трюм Ковент-Гарден напоминал по-

гружение в чрево гигантского деревянного корабля, севшего
на мель посреди Лондона.

Воздух здесь был спертым, тяжелым, пропитанным ве-
ковой пылью кулис, машинным маслом для лебедок, запа-
хом прелого войлока и сухой сосновой стружки. Потолок
— изнанка партера — тонул в густой паутине балок, тяже-
лых противовесов и свисающих пеньковых канатов. Сверху,
сквозь щели в половицах, тонкими иглами пробивался свет
люстр зрительного зала, донося приглушенный гул панику-
ющей публики и резкие команды полицейских сержантов.

Саймон Грейсон осторожно спустился по крутой деревян-
ной стремянке, держа в левой руке ацетиленовый фонарь.



 
 
 

Джон Маккалин следовал за ним вплотную, сжимая в руке
взведенный «Веблей» и поминутно оглядывая темные зако-
улки подполья.

— Смотри под ноги, Джон, — негромко произнес Сай-
мон, направляя луч света на дощатый настил прямо под про-
емом люка кресла номер четыре. — Здесь ступали не боль-
ше четверти часа назад.

На слое серой пыли, густо покрывавшей пол трюма, от-
четливо виднелись следы.

Первые — волочащиеся борозды: тяжелое женское тело,
одетое в плотный атлас, бережно приняли на руки прямо из
открывшейся шахты люка. На пыльном полу остался отпеча-
ток края темно-зеленого подола платья от Ворта и обронен-
ная перламутровая шпилька для волос.

Вторые следы были куда интереснее.

Саймон опустился на одно колено, поставил рядом сакво-
яж и достал увеличительное стекло.

— Мужчина, крепкого сложения, вес около ста восьми-
десяти фунтов, — констатировал Грейсон, освещая четкий
оттиск подошвы. — Но обрати внимание на обувь: это не



 
 
 

модельные штиблеты зрителей из партера и не мягкие пару-
синовые тапочки сценических рабочих. Это тяжелые ботин-
ки с подкованными медью мысами и толстой подошвой из
сыромятной кожи. Профессиональная рабочая обувь горных
инженеров или шахтеров. Набойки защищают от искр при
контакте с кремнем.

— Шахтерские ботинки? В королевском оперном теат-
ре Вест-Энда? — нахмурился Маккалин. — Угольные копи
Уэльса снова дают о себе знать.

— Именно. И посмотри на каблук, — Саймон кончиком
скальпеля поддел мелкую черную крупинку, застрявшую в
отпечатке ранта, и растер ее на белом бумажном листке. —
Антрацитовая пыль. Высокосортный валлийский уголь с ха-
рактерным металлическим блеском. Тот, кто стоял здесь и
принимал леди Торнтон, провел в забоях не один год.

Саймон перевел луч фонаря на сам механизм лифта-кап-
кана.

Конструкция под креслом номер четыре поражала выве-
ренной, почти дьявольской точностью. К нижней части мас-
сивной дубовой подушки кресла были прикручены стальные
направляющие рельсы с латунными роликами. Спуск приво-
дился в движение противовесом — свинцовой чушкой ве-



 
 
 

сом ровно в восемь стоунов, подвешенной на смазанном ка-
сторовым маслом тросе.

— Инженерная работа высочайшего класса, — тихо про-
говорил Грейсон, проводя пальцем по срезу свежего дерева.
— Пила-ножовка с мелким зубом, точная подгонка пазов.
Механизм сработал бесшумно благодаря резиновым про-
кладкам на стопорах. Тот, кто резал пол, имел неограничен-
ный доступ в подвалы театра и знал архитектуру здания до
последнего дюйма.

— Сценограф, — глухо бросил Маккалин. — Тот самый
Джулиан Вэнс. Ты говорил, он был инженером на рудниках
Торнтона до того, как подался в декораторы!

— Не будем спешить с выводами, пока факты сами не вы-
строятся в цепочку, — отозвался Саймон. — Идем по следу.

Цепочка тяжелых шахтерских следов вела от люка вглубь
трюма — вдоль центрального вала подъемника декораций,
мимо штабелей пыльных холщовых задников с видами ста-
рого Нюрнберга.

Через тридцать ярдов следы вывели их к глухой кирпич-
ной стене, отделявшей оперный театр от старых коллекторов
Боу-стрит. Здесь, в тени огромного чугунного барабана для



 
 
 

намотки канатов, чернела узкая железная дверь аварийного
выхода для кочегаров парового отопления.

Тяжелый кованый засов был отодвинут. На замке висела
связка ключей с медной биркой: «Служба механики сцены.
Доступ круглосуточный».

Саймон подошел к порогу и посветил вниз, на каменные
ступени, уходившие в узкий сырой переулок за кулисами:

— Ее вынесли через служебный тупик на Маркет-стрит.
Там не дежурят полицейские патрули — там лишь разгружа-
ют телеги с капустой для рынка Ковент-Гарден.

На пороге, прямо у железного косяка, блеснул крошечный
синий огонек.

Грейсон наклонился и пинцетом поднял находку. В све-
те фонаря вспыхнул мелкий граненый сапфир, сорванный с
платиновой закрепки ожерелья:

— Звено от «Глаза Сирены». Леди Торнтон либо пыталась
сопротивляться в полубессознательном состоянии, либо на-
меренно оставила нам след.

Сзади, со стороны внутренней лестницы трюма, послыша-
лись торопливые, гулкие шаги.



 
 
 

Маккалин мгновенно развернулся, вскидывая револьвер:
— Стоять! Полиция! Руки на виду!

Из полумрака за штабелем декораций вынырнула сухопа-
рая фигура мужчины лет сорока пяти.

На нем был рабочий бархатный жилет, перепачканный
охрой и сажей, за поясом торчал складной деревянный ар-
шин, а лицо покрывала бледная сетка мелких шрамов — сле-
ды давнего ожога от пороховых газов. Глаза незнакомца ли-
хорадочно блестели в луче карбидного света.

Это был Джулиан Вэнс, главный сценограф и мастер спе-
цэффектов Ковент-Гарден.

— Не стреляйте, ради бога! — хриплым, прокуренным
голосом выкрикнул мужчина, поднимая худые руки с узло-
ватыми пальцами. — Я услышал шум внизу... инспектор, это
вы взломали запоры отопительного коридора?

Маккалин сделал два шага вперед, прижимая дуло «Ве-
блея» к груди мастера:

— Кто взломал запоры, мистер Вэнс, мы сейчас выясним в
камере предварительного заключения. Опустите глаза вниз!

Вэнс взглянул на железную дверь, затем на свои ключи,



 
 
 

торчащие из замочной скважины, и лицо его перекосилось
от ужаса:

— Моя связка... Но она висела на гвозде в моей мастер-
ской двадцать минут назад, перед тем как я поднялся на га-
лерею давать магниевый залп!

— Вы дали отличный залп, мистер Вэнс, — холодно про-
изнес Саймон, выступая из тени с тростью в руках. — Доста-
точный для того, чтобы ослепить первые ряды партера ров-
но на шесть секунд. Как раз на то время, которое потребова-
лось механическому люку под креслом номер четыре, чтобы
проглотить леди Торнтон.

Вэнс отшатнулся, ударившись спиной о деревянную стой-
ку:

— Люк под четвертым местом?! Вы с ума сошли... Я не
трогал партер! Я перебирал только кулисы левого крыла!

— Однако ваши ключи открыли дверь похитителю, — с
нажимом произнес Маккалин. — А человек, который унес
вдову, носит шахтерские ботинки с медными подковами из
долины Ронда в Уэльсе. Ровно такие же, в каких вы ходили
до аварии на шахте «Черный вереск» три года назад!

При упоминании «Черного вереска» сценограф судорож-
но сглотнул. Его пальцы нервно задрожали:



 
 
 

— «Черный вереск»... Боже правый. Значит, это правда.
Он вернулся.

Саймон шагнул ближе, вперив в мастера пронзительный,
гипнотический взгляд:

— Кто вернулся, Вэнс? Сэр Артур Торнтон мертв. Его по-
хоронили в закрытом гробу после взрыва метана.

— Вы не знаете всего, мистер Грейсон! — сорвался на
шепот декоратор, озираясь по сторонам так, словно тени под
сводами оживали. — В гробу на Кенсал-Грин лежали три
мешка с пустой породой и обгоревший сюртук! Артур Торн-
тон не погиб в забое! Он бежал с кассой забастовочного фон-
да рабочих — сорока тысячами фунтов золотом! А перед по-
бегом он запер в вентиляционном штреке двадцать восемь
забойщиков, чтобы скрыть следы хищения!

В подземелье повисла звенящая тишина. Сверху глухо
прозвучал третий звонок, возвещавший о срыве третьего ак-
та оперы.

— И кто же знал об этом, кроме вас? — тихо спросил
Саймон.

— Знал его поверенный, мистер Блэквуд, — прохрипел
Вэнс. — И знал лорд Кемпбелл, которому Торнтон проиграл



 
 
 

в вист половину уэльских акций! Но главное... перед самым
началом оперы мне в мастерскую принесли записку. Маль-
чишка-посыльный сунул конверт прямо под дверь.
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