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Чёрный контракт
Чёрный контракт
Он — тот, кто ломает. Она — та, кого нельзя ломать. Но он уже сломался сам
Глава 1. Golden Night
Кирилл
Первый выстрел всегда тише, чем ожидаешь.
Я слышу его из служебного блока — приглушённый хлопок, как будто кто-то уронил толстую книгу. Камеры показывают главный зал: шесть столиков, бархат, приглушённый свет. За третьим столиком — лысый мужчина в расстёгнутом пиджаке. В руке — «ТТ». Ствол ещё дымится.
Девушки разбежались по углам. Одна лежит на полу, держится за плечо, между пальцами — кровь. Не смертельно. Пока.
Я встаю. Надеваю пиджак. Проверяю, на месте ли кобура под левой рукой. Иду.
— Олег, — говорю в гарнитуру. — Перекрой парадный вход. Никого не выпускать. И вызови на всякий случай.
— Понял.
Двенадцать секунд — от камеры до двери в зал. Я считаю.
Захожу.
Музыка ещё играет — кто-то не догадался выключить. Джаз. Саксофон. Неуместно.
Лысый оборачивается. Глаза мутные, но не пьяные. Кокс. Может, что-то ещё. Зрачки — точки.
— Ты кто? — спрашивает он. — Охрана? Иди сюда, охрана. Сядь. Выпей.
— Опусти оружие.
— Ты не понял. — Он смеётся. — Я заплатил. Я заплатил за эту шлюху тридцать тысяч. Она мне отказала. Мне. Никто мне не отказывает.
— Опусти оружие, — повторяю я. — Три секунды.
— А то что?
Я делаю шаг.
Он стреляет.
Пуля уходит в потолок — я успеваю качнуться влево ещё до того, как он нажимает. Левая рука перехватывает запястье, правая бьёт в локоть. Хруст. Пистолет падает. Он кричит — высоко, по-бабьи.
Я не даю ему упасть. Подхватываю за пиджак и веду к выходу. Он хрипит, пытается брыкаться. У лестницы я останавливаюсь и разворачиваю его лицом к залу.
— Смотри, — говорю я тихо. — Смотри внимательно.
Девушки поднимаются с пола. Две сразу идут к раненой — у нас есть аптечка и обученная сменная медсестра. Ещё три возвращаются к столикам. Через минуту всё как было. Джаз. Бархат. Свет.
— Понял? — спрашиваю я. — Тебя здесь нет. Ты никто. И её тоже нет.
Он смотрит на меня. Впервые в его мутных глазах появляется что-то похожее на мысль.
— Кто ты...
— Я тот, кто тебя выбросит.
Мы выходим на улицу через чёрный ход. Двое моих ребят уже ждут у машины. Я передаю лысого им. Дальше — не моя забота. Мне платят за то, чтобы этого не было внутри.
Возвращаюсь в зал. Раненую зовут Алиса. Плечо, сквозное. Она держится молодцом — не плачет, только белая, как бумага.
— Больно? — спрашиваю я.
— Терпимо, Кирилл Андреевич.
— Молодец.
Я знаю её три года. Она пришла сюда в двадцать один — за долги отца. Ей осталось четыре месяца по контракту. Если доживёт.
На втором этаже открывается дверь кабинета. Громов стоит в проёме, в белой рубашке без пиджака, с бокалом в руке. Он слышал выстрел. Он всегда всё слышит.
— Кирилл, — говорит он. Мягко. — Зайди.
Кабинет Громова пахнет коньяком и сандалом. На столе — ноутбук, пепельница, папка. На стенах — фотографии. Он с известными людьми. Он на яхте. Он на открытии чего-то. Ни одной фотографии жены, хотя жена есть — живёт в Барвихе и, насколько я знаю, видит его раз в месяц.
— Кто это был? — спрашивает он, садясь в кресло.
— Клиент. Кокс. Стрелял в потолок. Ранил Алису.
— Алису. — Он произносит её имя так, как произносят название блюда, которое не особенно любишь. — Жива?
— Жива.
— Хорошо. — Он отпивает. — Ты его выпустил?
— Отдал ребятам. Дальше решат.
— Нет.
Я смотрю на него.
— Он заплатил сто двадцать тысяч за вечер, — говорит Громов, — и ещё двести вперёд на следующий месяц. Он не «решится». Он вернётся.
— Тогда я не буду его пускать.
— Ты не понял, Кирилл. — Громов отставляет бокал. — Он вернётся, потому что я так хочу. Он вернётся, сядет за тот же столик, и Алиса будет его обслуживать.
Пауза. Тишина такая, что слышно, как джаз пробивается снизу через перекрытие.
— Она ранена.
— Ей заплатят. В тройном размере. Она умная девочка, она согласится.
— Аркадий Павлович.
— Кирилл. — Он улыбается. Он всегда улыбается, когда ставит точку. — Я не спрашиваю твоего мнения. Я тебе сообщаю.
Я молчу. Это правильно. В этом доме спорить с ним можно ровно до этой улыбки.
— И ещё. — Он открывает папку. — На следующей неделе приезжает новенькая. Хостес. Из-под Пскова, кажется. Долг брата, четыре миллиона. Подготовь её. Покажи дом. Объясни правила.
— Как обычно.
— Нет. — Он смотрит на меня внимательно. — Эта — лично. Она мне интересна.
— Почему?
— Потому что она не хочет здесь быть. — Он откидывается в кресле. — А мне нравится, когда не хотят.
Выходя, я закрываю за собой дверь и стою секунду в коридоре. Снизу доносится женский смех. Кто-то из девушек уже вернулся к работе. Правила простые: что бы ни случилось — улыбайся, наливай, не спорь.
Я спускаюсь в зал. Олег ждёт меня у бара.
— Увезли, — говорит он. — Но он орал, что вернётся.
— Вернётся.
— Ты его предупредил?
— Да.
— И что он?
— Не понял, — говорю я. — Пока.
Олег кивает и уходит. А я остаюсь у бара и смотрю, как работает дом. Четыре столика заняты. За первым — двое бизнесменов, пьют виски, смеются. За вторым — иностранец, плохо говорит по-русски, Марина ему улыбается так, будто он единственный в мире. За третьим — тот самый лысый, нет, не он, другой, но такого же типа. За четвёртым — пацан лет двадцати, бледный, явно впервые, и Соня держит его за руку и что-то шепчет.
Всё как всегда.
Второй этаж — комнаты. Двенадцать штук, три VIP. VIP — отделка, кровать, джакузи, камера в углу, которую клиенты не видят. Камеры есть везде, кроме третьего этажа. На третьем живут девушки. Это единственное место в доме, где я не смотрю.
Не потому что не могу. Потому что решил, что не буду.
Работа выглядит так: девушка приходит, подписывает контракт на два года, живёт на третьем. Работает хостес — улыбка, напитки, разговоры. Если захочет — может подписать отдельный договор на интим. Многие подписывают. Не потому что хотят, а потому что деньги другие. Тридцать тысяч за вечер против ста двадцати. Долг не отдать иначе.
Тех, кто не подписывает, Громов использует по-другому — как приманку. Посиди, поулыбайся, дай клиенту надежду. Он вернётся. Он заплатит. А потом подпишет.
Дом работает шесть дней в неделю. С воскресенья по четверг — до двух ночи. С пятницы по субботу — до утра. Полиция приезжает раз в месяц, по графику, за конвертом. Всё налажено.
Девушки пропадают.
Первая — Катя, два года назад. Сказали: уехала к матери. Вторая — Рита, год назад: вышла замуж за клиента. Третья — Аня, полгода назад: перешла в другой дом. Всё правдоподобно. Всё чисто.
Я не верю.
Я служил восемь лет. Умею считать. Три девушки за два года — это не совпадение. Это почерк.
Я говорил Громову. Один раз. Он выслушал, кивнул и сказал: «Кирилл, ты слишком много думаешь. Это не твоя работа». На следующий день мне подняли оклад на сорок процентов.
Я взял деньги. И продолжил считать.
Полночь. Зал полон. Я стою у колонны, откуда видно всё — вход, бар, лестницу, оба выхода. Привычка. Восемь лет привычки.
Марина проходит мимо, задевает меня плечом.
— Кирилл Андреевич, — говорит она вполголоса. — Новенькая, говорят?
— Говорят.
— Красивая?
— Не знаю.
Она смеётся и уходит к клиенту. Марина здесь четыре года — старожил. Умная. Одна из немногих, кто дошёл до конца срока и остался по своей воле.
Я смотрю на часы. Ещё четыре часа смены.
За окном — Москва. Огни, машины, чья-то жизнь. У меня — двенадцать камер, восемь подчинённых, один босс, три пропавшие девушки и счёт в голове, который я не могу закрыть.
В понедельник приедет новенькая. Из-под Пскова.
Я родился в тридцати километрах от Пскова. В деревне, где все друг друга знают. Откуда я уехал в восемнадцать и не вернулся ни разу.
Это ничего не значит. Совпадение.
Я поправляю пиджак и иду проверять второй этаж.
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